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Erico Verissimo foi um escritor brasileiro nascido em 1905, na pequena cidade
de Cruz Alta, no Rio Grande do Sul. Atualmente, o autor € considerado um dos escritores
mais importantes do século XX, cujo trabalho foi traduzido e publicado em inglés,
espanhol, francés, alemdo, italiano, holandés, noruegués e russo. Além disso, ele foi em
vida o unico romancista brasileiro que partilhou com Jorge Amado o éxito macico junto
ao publico (Bosi, 1975; Fresnot, 1977). Contudo, por muito tempo, o escritor ndo contou
com a estima da critica, nem viu sua prdpria obra com muito aprego.

No presente artigo objetivamos, apds uma breve exposicao da trajetoria e da obra
romanesca de Erico Verissimo, investigar como ele recebeu as consideracdes de seus
criticos e qual avaliacdo fez de sua prdpria obra. Mas, principalmente, pretendemos unir
as consideracOes do autor acerca da literatura, expondo o que ele julgava essencial no
trabalho literario, e buscando entender certos aspectos de seu processo criativo. Em outras
palavras, buscamos compreender o que Verissimo valorizava na literatura, como ele
construia sua obra e como a avaliou.

Para isso, serdo utilizados sua autobiografia, Solo de Clarineta (1973), seu ensaio

Breve Historia da Literatura Brasileira (publicado em 1944 sob o titulo Brazilian

" Graduada em Ciéncias Sociais pela Universidade de Sdo Paulo (USP) e mestranda em Letras, na area de
Estudos Literarios, pela Universidade Federal de Goias (UFG), como bolsista CAPES/PROEX.
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Literature — an Outline) e algumas de suas entrevistas, presentes no livro A Liberdade de
Escrever, organizado por Maria da Gléria Bordini.

Em sua autobiografia, Erico Verissimo contou sobre sua infancia recheada de
leituras aos pés de uma nespereira, no quintal dividido entre a farmacia de seu pai e a casa
da familia. O menino cresceu timido e introspectivo, o que contribuiu para seu interesse
por narrativas ficcionais, principalmente as de aventura, fornecidas pelas revistas infantis
da época, como O Tico-Tico (1905-1977).

Com o tempo, Verissimo passou a nutrir uma paixao pelos romances, aprofundada
por sucessivas leituras de Julio Verne. Aos 13 anos, alternava leituras realistas e novelas
de aventuras folhetinescas, com herdis como Arséne Lupin e Sherlock Holmes. Com essa
idade, ja havia lido Afranio Peixoto, Aluisio de Azevedo, Coelho Neto, Machado de
Assis, Joaquim Manuel de Macedo, Afonso Arinos, José de Alencar, Eca de Queiros,
Dostoiévski, Tolstoi, Walter Scott e vérias obras de Emile Zola.

Aos 17 anos, apos a faléncia da farmacia e a separagdo de seus pais, tendo que
trabalhar num armazém, comecou a datilografar, as escondidas do chefe e em papéis de
embrulho, suas préprias historias. Mais tarde, adquiriu outra farmacia, em parceria com
um amigo. Nela, que era pessimamente administrada, escreveu contos e novelas que ndo
publicava, e que tinham uma “presenca espectral”, ora de Machado de Assis, ora de Ega
de Queiros (Verissimo, 1978, p. 201).

Em 1931, apds a derrocada do estabelecimento, 0 jovem Verissimo tomou uma
decisdo, segundo ele, de ordem intelectual e ndo emocional: se mudar para Porto Alegre
para tornar-se escritor. Desde cedo, além de leitor voraz, traduzia obras e imaginava seus
proprios enredos. Também sonhava em ser desenhista e pintor, embora tenha se
autodiagnosticado com talento insuficiente para tal. Desse modo, movido pelo desejo de
ter a escrita como oficio, embarcou para a capital, onde trabalhava exaustivamente na
Revista do Globo, tendo apenas as tardes de sabado para uma escrita apressada: assim
nasceram Seus primeiros romances.

O primogénito é Clarissa, que nomearia também a filha primogénita de Erico
Verissimo. Posteriormente, Verissimo considerou essa obra insatisfatoria como literatura,
pois: “a vida ndo era apenas uma sucessdo de cromos, de momentos de serena poesia

domeéstica. Tinha também o seu lado sombrio e sordido ao qual o romancista ndo devia
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fechar os olhos ou virar as costas” (Verissimo, 1978, p. 255). Isso ndo impediu,
entretanto, a aparicdo de caracteristicas marcantes da escrita de Verissimo ainda neste
romance, como o rigor da descri¢do, em seu detalhismo que privilegiava a visualidade, e
a tentativa de retratar os tipos, 0s habitos e os procedimentos da burguesia (Chaves, 1981).
Em seu segundo romance, resolveu voltar-se para os temas “‘sombrios e sordidos”:

publicou Caminhos Cruzados, livro que ndo negou ter sido inspirado por Aldous Huxley
no que tange a técnica, e que afirmou ter sido onde “o caricaturista e o satirista tiveram
seu dia de festa” (Verissimo, 1978, p. 256). A moralidade, que tanto atrapalhou a ascenséo
do romance em si (Abreu, Vasconcelos, Villalta, Schapochnik, 2005), seguia punindo
romances: o livro foi considerado imoral e subversivo, por mostrar “o0 medonho contraste
entre 0s muito ricos e 0s muito pobres” e expor as mazelas morais de certas camadas da
burguesia brasileira (Verissimo, 1978, p. 256). Segundo o0 autor, a indisposi¢édo do clero
catdlico e a violenta denudncia de criticos do centro e da direita, chamaram a atengéo do
Departamento da Ordem Politica e Social, que o fichou como comunista — pelo romance
e por ter encabegado as assinaturas de um manifesto antifascista em 1935.

Trés anos depois de Caminhos Cruzados, apds duas obras que continuavam a
historia de Clarissa (Musica ao Longe e Um Lugar ao Sol, ambas publicadas em 1936), é
publicado o romance Olhai os Lirios do Campo (1938) — o primeiro best-seller do autor,
a partir do qual ele comecou a viver da escrita literaria. Repleto de criticas sociais, ainda
assim, ndo é considerado panfletario — tendo em vista que Verissimo ndo forcava
posicionamentos politicos nem na narracao, nem nas personagens (Chaves, 1981).

Pouco depois, Verissimo publica Saga (1940), considerado por ele seu pior livro,
por ser um simbolo de “absurda ambivaléncia politica — pois o her6i abandonava a luta
apos ter combatido na Guerra Civil Espanhola; e O Resto é Siléncio (1943), que o fez
receber, novamente, grande repreensdo de um padre que 0 considerou um veneno para a
juventude e que exagerava os aspectos eréticos da historial.

Ainda em 1943, Verissimo recebeu um convite para ir aos Estados Unidos

ministrar um curso de literatura brasileira. Apds o desgaste de um processo que fez contra

! Cabe aqui citar Verissimo: “Acho que politica e sexo sdo duas coisas que merecem toda a nossa atengio
e devem ser abordadas francamente, com a clareza com que a gente as trata na intimidade” (apud Braga,
1999, p. 40-41).
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0 padre (que alegou ter feito porque acreditava ser necessario reagir a esses ataques e
protestar contra a situacdo politica do pais) resolveu aceitar o convite. Considerou os dois
anos que “tirou feérias” do Estado Novo, como pobres humana e literariamente.

Mas, com o descanso, disse ter escapado das armadilhas que ameagam 0s
escritores: “o escritor que produz um livro por ano acaba sofrendo duma espécie de
autointoxicacdo: repete formulas, ‘cacoetes’ de estilo ¢ até de técnica” (Verissimo, 1978,
p. 284). Defendeu que o romancista deve tirar um tempo para ler novos autores, conhecer
novas pessoas e viver o mais intensamente possivel. Comentou também que outro perigo
€ 0 sucesso, pois o0 autor de um best-seller pode, sem perceber, criar o que o publico
espera. Ao publicar O Prisioneiro, Verissimo afirmou saber que o romance desagradaria
“a um grande setor da opinido publica, mas o autor que se preocupa com isso antes de
escrever esta liquidado” (Verissimo apud Braga, 1999, p. 39)2.

Ao retornar para o Brasil, Verissimo logo comecou a sentir 0 peso da situacao
politica, principalmente pelas cobrancas da esquerda. Totalmente avesso ao stalinismo,
recusava ceder as pressdes partidarias, como veremos adiante.

Ao analisar seus romances anteriores, Verissimo percebeu que eles tinham
pouquissimo a ver com o Rio Grande do Sul e tendiam para um cosmopolitismo
sofisticado, que o levava a “descrever a provincianissima Porto Alegre de 1934 como
uma metrépole tentacular e turbulenta”. Para exemplificar, lembrou que, em Olhai os
Lirios do Campo, inventou a constru¢do de uma arranha-céu de trinta andares que so viria
a existir 25 anos mais tarde na capital. Iniciou, entdo, e respondendo a ideias antigas, a
escrita da consagrada trilogia O Tempo e 0 Vento (1949-1962).

Apesar de suas raizes, sempre detestou a vida rural e achava o regionalismo
limitado e, as vezes, “com um certo odor e um imobilismo anacronico de museu”
(Verissimo, 1978, p. 288). Antes de comecar 0 projeto, portanto, teve que vencer
resisténcias interiores, muitas aprendidas na escola (pois alegava: 0 menino e 0
adolescente estdo sempre presentes no inconsciente do adulto), tendo em vista que a

historia que lhe fora apresentada do estado era redigida em estilo pobre e incolor. Surgiu,

2 Em 1940, diante da publicagio de Saga, o critico literario Alvaro Lins afirmou que a baixa qualidade da
obra de Verissimo seria reflexo da “vertigem” do escritor em relagdo ao sucesso perante o publico (Lins,
1963, p. 222).
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entdo, a necessidade de desmistifica-la. Descobriu, ao refletir sobre seus preconceitos,
que cabe
[...] ao romancista descobrir como eram ‘por dentro’ os homens da campanha
do Rio Grande. Era com aquela humanidade batida pela intempérie, suada,
sofrida, embarrada, terra-a-terra, que eu tinha de lidar quando escrevesse o
romance do antigo Continente. Talvez o drama de nosso povo estivesse

exatamente nessa iluséria aparéncia de falta de drama” (Verissimo, 1978, p.
291).

Percebeu que o estado estava cheio dos mais variados tipos humanos e, com essa
percepcao, as personagens do romance Ihe foram saindo da memoria, “como coelhos
duma cartola de méagico”. As mulheres que ele conhecia, admirava e estimava apareciam
diante dele, esperando seus homens retornarem das “lidas do campo ou da guerra”
(VERISSIMO, 1978, p. 292):

Idiota! Como era que eu ndo tinha visto antes toda essa riqueza? E que dizer

de Nico Velho, Anibal Lopes, Nestor Verissimo e cem outros vardes? Era o
meu povo. Era 0 meu sangue. Eram as minhas vivéncias, diretas ou indiretas,

que por tanto tempo eu renegara (Verissimo, 1978, p. 292).

E assim escreveu 0 que mais tarde considerou a obra mais importante de sua
carreira, que lhe rendeu sucesso de estima, com uma excelente critica. O processo de
escrita, como sempre que o trabalho no romance o empolgava, vinha acompanhado de
uma alternancia entre a exaltacdo e a depressdao, além de muitos sintomas
psicossomaticos, principalmente de natureza epigastrica, também conhecida, brincava
ele, como a “sindrome do romancista gravido”.

Mas como se criam as personagens? Ainda na infancia, frequentando e
observando o agitado estabelecimento farmacéutico de um pai bon vivant, onde
desfilavam as mais diversas personalidades, o autor comecou a construir sua “galeria de
personagens”. Seus parentes e conhecidos, como vimos, também marcaram sua memodria.
Desse modo, o autor destacou alguns elementos necessarios para a construcdo de
personagens: para Verissimo, 0s romances sdo “artes do inconsciente”. E é através dele
gue nasce uma personagem. Como disse em entrevista:

Nosso inconsciente € uma espécie de computador que vem sendo
“programado” desde a hora que nascemos, ou — quem sabe? — desde a vida

intrauterina. No instante em que comegamos a imaginar uma figura, o
inconsciente nos manda as suas mensagens. Queremos um médico? Entao,
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estimulado pela palavra “médico”, o computador nos envia imagens de
médicos que conhecemos durante a vida (Verissimo apud Dinorah, 1999, p.
48).

Em sua autobiografia, a ideia € reforcada e detalhada:

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito importante
— mais do que o escritor geralmente quer admitir — no ato da criagao literaria.
Costumo comparar nosso inconsciente com um prodigioso computador cuja
“memoria” durante os anos de nossa vida (e desconfio que os primeiros dezoito
s80 os mais importantes) vai sendo alimentada, programada com imagens,
conhecimentos, vozes, ideias, melodias, impressdes de leitura, etc... O
“computador” — a revelia de nossa consciéncia — comecga a “sortir” todos esses
dados, escondendo tdo bem alguns deles, que passamos anos e anos sem que
tenhamos sequer conhecimento de sua existéncia. Quando, por exemplo, nos
preparamos para escrever um romance e COmegamos a pensar nas personagens,
0 “computador”, sensivel sempre as nossas necessidades, rompe a mandar-nos
“mensagens”, algumas boas — “peda¢os” fisicos ou psicolégicos de pessoas
que conhecemos — outras traigoeiras — recordagdes de livros lidos e
“esquecidos” que nos podem levar ao plagio. Cabe ao consciente fazer a
selecdo, repelir ou aceitar as mensagens do “computador”. Nada do que nos
vem a mente é gratuito. Nao é possivel nem creio que seja aconselhavel tentar
criar do nada, esquecer as nossas vivéncias, obliterar a memoria (Verissimo,
1978, p. 293).

Contudo, quando leitores o perguntavam se ele tirava suas personagens da vida

real, Verissimo afirmava que o processo de copiar a vida é barato e indigno. Para ele, 0

ficcionista legitimo seria capaz de sobreviver fora da autobiografia, embora pudesse usar

elementos dela. Assim, o ficcionista poderia lancar m&o de uma pessoa que conheceu,

desde que evitasse produzir uma fotografia servil. E, uma vez que é criada a personagem,
esta se distancia cada vez mais de quem a inspirou:

Os escritores puramente memorialistas devem achar dificil afastar-se do plano

inicial do livro. Tracam para suas figuras um destino irrevogavel, ao passo que

o0 romancista verdadeiro [...] pode dar-se ao luxo de conceder liberdade as suas
criaturas (Verissimo, 1978, p. 294).

Verissimo dizia ter compreendido cedo que, quando uma personagem toma as
rédeas, € porque estd mesmo viva. “Dou-lhe carta de alforria e comeco a divertir-me com
as surpresas que seu comportamento me proporciona” (Verissimo, 1978, p. 294).

Um exemplo disso esta na cena entre o0 tenente negro e o0 prisioneiro vietnamita,
do romance O Prisioneiro. Nesse momento, Verissimo ainda ndo sabia como o tenente
reagiria, mas se pos na pele dele e tentou sentir o que ele sentiria diante de um nativo. “O

resultado foi um sentimento de fraternidade e ndo de 6dio. Uma quase identificacao [...]
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sO0 um verdadeiro romancista (bom ou mau, pequeno ou grande, ndo importa) pode meter-
se na pele de outras pessoas™ (Verissimo apud Braga, 1999 , p. 39).

Ademais, uma das provas que 0 romancista deveria passar para convencer a si e
aos leitores de que ndo é um mero memorialista, seria criar com verossimilhanca uma
personagem diferente dele em matéria de gosto, temperamento e carater. Para ele, para
dar verossimilhanga a uma personagem, o romancista deveria usar toda a sua capacidade
de empatia, permitindo sentir-se e ser tanto um heroi quanto um covarde, um bandido ou
um santo, uma dama virtuosa ou uma prostituta. Como escritor, alegava ter sempre
tentado tratar suas personagens com uma imparcialidade sentimental paterna, mas
confessou ter pouca admiracgao ou estima por algumas, e “um fraco” pelas mulheres de O
Tempo e o Vento, como Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria.

Entra aqui uma questdo que um dia Ihe fizeram: como pode um romancista do
sexo masculino descrever com verdade e autenticidade os sentimentos de uma mulher??
Ele respondeu que procurava ser a mulher narrada, o que causou espanto no interlocutor,
e talvez, acreditou Verissimo, a desconfianca de sua masculinidade. O autor exemplificou
com Ernest Hemingway, escritor que, apesar de ter importancia literaria, ndo criara uma
Unica personagem feminina verossimil, viva, “plenamente realizada em sua condi¢éo de
fémea” (Verissimo, 1978, p. 299). Atribuiu o fato a obsessdo de Hemingway em se provar
macho, recusando “libertar seu componente feminino e meter-se no corpo delas, sentir
como elas, amar como elas... No fundo talvez isso fosse um sinal de inseguranca quanto
a sua propria condicdo de macho, o temor de que alguém pudesse por em davida sua
virilidade” (Verissimo, 1978, p. 299).

Depois de O Tempo e o Vento, Verissimo publicou obras cujo foco eram as suas
preocupacOes sociopoliticas: O Senhor Embaixador (1965), O Prisioneiro (1967) e
Incidente em Antares (1971).

Durante o curso que ministrou nos Estados Unidos, produziu um texto que foi
ampliado e publicado em inglés como livro, sendo traduzido para o portugués sob o titulo

Breve Histdria da Literatura Brasileira (1995). Essa obra, além de ressaltar a erudigédo

3 Alguns trabalhos ja se debrucaram sobre a qualidade, veracidade e forga das personagens femininas de
Verissimo, vide: Aguiar, 1999; Athayde, 1972; Kantorski, 2011; Santos, 2018.
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do autor, é essencial para compreendermos o que Verissimo entendia ser uma boa
literatura.

Nela, Verissimo tracou uma linha do tempo da literatura nacional, e defendeu que
“amelhor chave para a alma de um pais sdo as obras de seus escritores” (Verissimo, 1997,
p. 16). Para ele, essa compreensdo deve tratar da raca, do meio e do momento historico.
Porém, “ha algo mais: a individualidade e um elemento misterioso e indescritivel para o
qual eu n&o encontro nome” (Verissimo, 1997, p. 22).

Quanto ao “elemento misterioso”, poderiamos pensar que se trata da inspiragéo,
sobre a qual Verissimo respondeu, quando entrevistado por Clarice Lispector: “N&o sei
de onde vem isso a que chamamos inspiracdo por falta de melhor palavra” (Verissimo
apud Lispector, 1999, p. 30). Um mistério que é de recorrente reflexdo entre romancistas.

Para explicar o que ele chamou de “raca em formacdo”, isto €, os proprios
brasileiros, o autor retornou ao século XVI, investigando origens e tendéncias. Para ele,
0s portugueses teriam contribuido com a simplicidade “de suas almas boas e valentes”,
com a perseveranga, e com os sentimentos de saudade e de tristeza. Os indios, com a
sensualidade, o descanso, a imaginacdo e a brincadeira. Os negros, com a masica
lamentosa, “o senso de ritmo de suas almas sofridas, seu terror cosmico e todos 0S
fantasmas da jangal africana” (Verissimo, 1997, p. 23). Apresentou, portanto, uma visao
estereotipada do que seria a triade fundadora do brasileiro, possivelmente inspirada pela
obra de Gilberto Freyre, que foi citada por ele no ensaio. Ressaltou, ainda, as lendas
indigenas e seu folclore, numa tentativa de capturar a “alma” do brasileiro, em
contraposicdo com sua heranga europeia.

Ao longo do ensaio, teceu elogios e criticas a escritores e momentos histéricos.
Destaquemos, inicialmente, os escritores mais elogiados na obra, para analisar o teor
desses elogios. O primeiro deles foi Gregorio de Matos, elogiado pela combatividade de
seus escritos e pela natureza peculiar do seu espirito, que representaria “as tendéncias,
defeitos e qualidades daquela raca em formacao” (Verissimo, 1997, p. 35). Constituia-se
como um simbolo, tanto de satira quanto de lirica e moralismo. Justamente por essas
contradi¢des e sua coexisténcia, Verissimo o considerou um verdadeiro representante da
alma brasileira. O elogiou, ainda, por ter sido o primeiro escritor a usar alguma giria

nacional, em versos simples, informais e ousados, que traduziam o sentimento do povo,
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principalmente ao satirizar os portugueses, demonstrando “uma rebelido tanto politica
quanto literéria”, que fala “a linguagem do povo” (Verissimo, 1997, p. 36).

Outro autor muito elogiado foi Antbnio José da Silva, que viveu em Portugal e
escreveu pecas de teatro com irénicas dendncias a estultice da nobreza portuguesa e a
ignorancia do povo. Verissimo defendeu que, apesar do humor de péssimo gosto, as pecas
“significavam algo enquanto critica social e enquanto comédias de costumes” (Verissimo,
1997, p. 39). E lamentou que o satirico judeu tenha sido queimado pela Inquisi¢éo, o que,
completou, teria lancado uma maldicdo ao teatro portugués que pareceu ter atingido
também o brasileiro: nunca surgiria uma literatura teatral de primeira linha em Portugal.

Castro Alves foi outro poeta elogiado como maior figura do periodo romantico:
“0 primeiro de nossos poetas conscientes do social”. Possuia uma paixao por palavras,
que por vezes surpreendem com uma “grandeza insuperada” (Verissimo, 1997, p. 53).
Tinha compreensdo humana, compaixao e fraternidade. Enquanto seus contemporaneos
cutucavam as proéprias feridas, Castro Alves “voltava os olhos as feridas crénicas e
sempre sanguinolentas dos escravos e fez de si o paladino do abolicionismo”, com seus
poemas “muito realistas”. Além disso, “antecipou as reivindicacdes proletarias”
(Verissimo, 1997, p. 54).

Verissimo destacou, em seguida, o surgimento dos primeiros romancistas
brasileiros. Falou, por exemplo, de Joaquim Manuel de Macedo, que possuiria 0 mérito
de retratar a vida familiar da classe média de seu tempo, embora suas personagens ndo
tivessem qualquer sombreado psicoldgico, os conflitos fossem infantis e acucarados e a
técnica e a escrita fossem pobres.

Depois, falou de José de Alencar, elogiado pela imaginagdo opulenta e argucia
admiravel. “N&o vejo nenhum outro escritor de lingua portuguesa que se compare a ele
no que tange a enredo e acao” (Verissimo, 1997, p. 55). O livro todo de Iracema seria
“antes um poema” e o desfecho de O Guarani seria inteligente e ndo comprometedor,
precavido tanto da controvérsia de um casamento entre um indio e uma moga branca
guanto da morte dos dois herais.

Em seguida, Verissimo reclamou que, enquanto a guerra de Canudos se
desenrolava nos sertdes, os literatos brasileiros estavam mais preocupados em brincar

com as palavras ou em imitar Flaubert, Zola ou os Goncourt. E “os politicos, como de
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habito, estavam demasiado absorvidos na politica” (Verissimo, 1997, p. 92). Nesse
cenario, surgiu Os Sertdes, de Euclides da Cunha, outro autor bastante elogiado. A obra
foi considerada por Verissimo como um estudo muito sério e profundo do interior, com
um relato honesto e vigoroso da campanha de Canudos. “Tinha o sabor de um bom
romance, cheio de intrigas, pathos e drama”, num estilo “viril” (Verissimo, 1997, p. 93),
que inaugurou uma nova era na literatura brasileira. Esse, que seria “nosso maior
classico”, “fornece a chave mestra para a alma brasileira” e “é cheio de simpatia e
compaixao pelo oprimido” (Verissimo, 1997, p. 94).

Depois, o escritor falou dos “regionalistas” que surgiram depois dessa obra, e 0s
criticou porque, apesar de perceberem os problemas sociais, ndo pensavam ser necessario
soluciona-los. “O oprimido, para muitos deles, era mero assunto” (Verissimo, 1997, p.
95). Além disso, satirizou as academias literarias surgidas no século XVII (Verissimo,
1997, p. 38), e criticou o desdém de Alvaro Lins pela escrita simples e despretensiosa, 0
que considerou esnobismo da parte do critico, bem como seu desdém pelos “escritores
conscientes do social que pensam ser possivel construir um mundo melhor para os
oprimidos” (Verissimo, 1997, p. 122). Como veremos adiante, Lins foi critico da obra de
Verissimo e, talvez*, a critica do critico, realizada por Verissimo, seja reflexo do desdém
de Lins também para com a obra dele.

Vejamos agora o que disse Verissimo sobre a década de 1930, mesma época na
qual sua obra literaria se inicia (com Fantoches, livro de contos de 1932). Para ele, quase
todos 0s novos escritores brasileiros revelavam consciéncia social, e tinhamos a vista
sinais de “uma espléndida aurora”. A critica fazia o balango do Modernismo e consagrava
Macunaima, de Mario de Andrade, que, de acordo com Verissimo, era uma alegoria
também espléndida, escrita com ousadia e inteligéncia na lingua de fato falada pelas
pessoas comuns do Brasil. Assim, a década de 1930 trazia a literatura brasileira sua
maioridade. A adolescéncia, “mero jogo de palavras e cores” com falta de espirito de
analise, desaparecia (Verissimo, 1997, p. 119).

Caracteristicas da maioridade seriam o interesse pelos problemas sociais e

filoséficos, ou, para aqueles que pensavam ndo serem capitais os fatores econémicos, a

4 Nos escusando da possibilidade de Verissimo ndo ter tido acesso as criticas de Lins até 1944, quando
escreveu esse ensaio.
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aderéncia ao romance psicologico; e a superacdo do “complexo colonial”, impelido por
um sentimento de inferioridade que levava os brasileiros a seguirem as modas intelectuais
europeias, provando que podiam escrever como os franceses. Para Verissimo, nossa
“cura” se deu por diversos fatores, como o declinio, se houve, da literatura francesa, as
tendéncias do mundo po6s-guerra, a quebra econémica de 1929, as diversas revolucgdes
brasileiras e o proprio tempo. E, se ainda havia tracos de imaturidade, “é porque mesmo
na velhice as vezes encontramos vestigios da infancia” (Verissimo, 1997, p. 120).

Adiante, sdo descritos brevemente os acontecimentos politicos e sociais depois da
revolucdo de 1930 que, afirmou o autor, afetaram a literatura em grau consideravel, uma
vez que “Em certa medida, s&o também literatura. Além disso, nenhum escritor pode
escapar a histéria. Ou ajuda a fazé-la ou sofre-a, mesmo quando pensa que esta
inteiramente desligado de questdes politicas e sociais™® (Verissimo, 1997, p. 134). Para
ele, a censura seria fatal para a literatura, logo, de 1930 a 1936, a safra literaria foi infértil,
mas, de 1937 em diante, declinou, se ndo em quantidade, pelo menos em qualidade —e a
razdo para esse empobrecimento foi, segundo o autor, politica: “acende-se uma vela ou
ao papa ou a Stalin. Acho que é uma desgraca quando as pessoas perdem o senso dos
matizes. Em minha opinido, um escritor ndo deveria pertencer a partidos politicos, porque
a pressdo por seguir todo o tempo as linhas partidarias sem davida arruinaré seu trabalho”
(Verissimo, 1997, p. 139).

Vimos que o proprio Verissimo enfrentou problemas em relacdo a censura e, ao
retornar ao Brasil, logo ap06s escrever essas linhas, sentiu-se pressionado a fazer uma
escolha partidaria a qual, junto com o stalinismo, recusou com veeméncia. Por mais que
ele defendesse que nédo faz sentido lutar por conta propria, recusava se filiar a partidos
para seguir sua luta que, sempre lembrava Verissimo, era pela liberdade do homem.

Por fim, Verissimo forneceu uma ideia geral da ficcdo brasileira como
representante dos problemas e aspectos nacionais e regionais da época em que é escrita.
N&o ha, afirmou, um Unico romance que represente o Brasil. Como nosso mapa, nossa
literatura parece uma “colcha de retalhos”, na qual “cada um de nossos modernos

romancistas trabalha em seu campo restrito — um grupo social, uma cidade, um estado,

® Vale mencionar que esses periodos histéricos citados por Verissimo foram periodos vividos por ele e,
portanto, refletiram-se também em sua obra.
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uma regido” (Verissimo, 1997, p. 141). Costuradas suas obras, obter-se-ia uma visdo
panordmica do pais (Verissimo, 1997, p. 141). Por isso, Verissimo exp6s as literaturas de
diferentes regides, e concluiu que os escritores brasileiros deram as mdos ao homem
comum na “cruzada universal por um mundo melhor de paz, fraternidade e liberdade”
(Verissimo, 1997, p. 153).

Essa selecdo de anélises, elogios e criticas nos serve para entender o que
Verissimo valorizava na literatura. Admirava a combatividade, a variedade, a linguagem
clara e popular; e, sobretudo, ressaltava a importancia da critica social, onde entram ideais
muitas vezes por ele repetidos, os de liberdade e de defesa do direito do homem.

Verissimo foi muito acusado de ser um escritor alienado, de viver numa torre de
marfim e ndo se posicionar. A isso ele respondeu com veeméncia:

Isto € uma estupidez; uma tremenda estupidez. Essas pessoas que dizem isso,
num certo tempo escreveram odes a Stalin e hoje estdo arrependidas. O que eu
nunca fui é membro de partido politico, cegamente obediente a sua linha de
acdo. Em todas as instancias da vida brasileira e do mundo nunca deixarei de
me manifestar. O que da a ideia de que ndo sou um escritor participante é a
minha recusa em transformar romance em panfleto politico. Quem ndo viu em
Caminhos Cruzados, Mdsica ao Longe, Um Lugar ao Sol e em O Tempo e 0
Vento um diagnéstico na decadéncia da burguesia ou € cego ou fanatico. Veja
vocé: Engels, que ndo foi propriamente do PSD, disse que Balzac, com seus
romances, prestou mais servicos a causa do socialismo, mesmo sendo
conservador, do que se escrevesse panfletos politicos. Na minha opinido, o que
cabe ao romancista €, entre outras coisas, dar um diagnostico das doencas de
sua época, relacionando-as quando possivel com doengas que nos vém do

passado. N&o Ihe compete prescrever um tratamento para o organismo social
(Verissimo apud Braga, 1999, p. 36-37).

Ao pedirem para enquadrar seu romance O Prisioneiro em uma escola literaria,
respondeu que acha as classificacbes meio estreitas. Diria que se engquadrava num
neorrealismo, embora nao se subordinasse ao esteticismo da palavra nova.

Né&o tenho nem o talento nem o gosto de um Guimardes Rosa. Posso dizer que
evolui, nestes Gltimos anos, de um trabalho puramente literario (Fantoches),
para o lirico (Clarissa), procurando a partir de Caminhos Cruzados dar um

corte transversal na sociedade, mostrando toda a sua hipocrisia (Verissimo
apud Braga, 1999, p. 40).

Quando o perguntaram qual seria o escritor estrangeiro de maior destaque
atualmente (em 1963), ele respondeu que ndo existia apenas um, mas muitos. E

completou:
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O que existe de mais belo na literatura é essa variedade e essa liberdade de
criacdo. Cada escritor busca um meio de expressio, da o seu depoimento. E
por isso e por outras coisas ainda mais importantes que sou e sempre fui a favor
da liberdade de pensamento e expressdo, em suma, de todas as liberdades civis.
Mas liberdade com responsabilidade, note bem (Verissimo apud Ney, 1999, p.
20).

Ao falar da critica, quando ndo a moralista ou a religiosa, Verissimo tendia a dar
coro com uma autocritica depreciativa: confessava ndo se considerar um escritor
importante, nem ser inovador, nem sequer ser um homem inteligente. Falava
repetidamente que era “apenas um contador de historias”. Dizia ndo ser profundo e
considerava seus romances mais populares, como Olhai os Lirios do Campo, mediocres,
rotulados pela critica como “para mocinhas” e “superficiais™®. Acreditava que o que veio
depois dessa fase era bastante melhor, mas reclamava que poucos criticos se davam ao
trabalho de revisar suas opinides.

Reclamava também dos “grupos”: os esquerdistas, que o achavam acomodado; 0s
direitistas, que o consideravam comunista; 0os moralistas e 0s reacionarios, que 0
acusavam de imoral e subversivo; a “historia cretina de ‘Note contra Sul’”’; e ama vontade
com os best-sellers, como se fossem necessariamente livros inferiores. Comemorou,
contudo, que em 1967 (momento em que concedeu essa entrevista), varios criticos o
levavam a sério, principalmente depois da publicacdo de O Tempo e o Vento. “Bons
sujeitos!” completou (Verissimo apud Lispector, 1999, p. 26).

Assim, vemos no autojulgamento do escritor elementos de autodepreciacdo e
autocomiseracdo, mas uma perspectiva melhor sobre o proprio trabalho a partir da
publicacdo da sua célebre trilogia O Tempo e o Vento. Sobre esse aspecto autocritico que
se repete em grande parte das entrevistas e escritos autobiograficos do autor, Maria da
Gloria Bordini (2005, p. 14) afirmou que “ninguém mais do que o proprio Erico foi severo
com sua obra”.

Ademais, Donizeth Aparecido dos Santos (2019) resgatou a critica realizada por

Alvaro Lins e por Antonio Candido na década de 1940 em relacdo & obra de Verissimo.

® Quando questionado por Rosa Freire d’ Aguiar se os criticos teriam razio ao dizerem que alguns de seus
romances pecavam pelo excesso de ternura, Verissimo respondeu: “Eles eram contra e estavam certos. Eu
trazia a marca dum colégio protestante. Pregava um salvacionismo barato e portanto fora da realidade.
Um otimismo incorrigivel, mais a falta de tempo para escrever, e mais uma inconsciente repulsa ao drama
me levaram ao lirismo de Clarissa” (Verissimo apud d’Aguiar, 1999).
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De acordo com ele, o juizo critico de Alvaro Lins foi decisivo para a qualificacdo de
Verissimo como um escritor menor, pois, na época, Lins era um dos maiores nomes da
critica literaria brasileira e seus julgamentos tinham um enorme peso na avaliacdo de um
escritor. J& Candido teria feito apreciacdes positivas, e defendido a obra de Verissimo,
sem deixar de reconhecer suas fragilidades’ (Santos, 2019).

Santos mostrou, também, que a maior parte da critica feita ao autor ndo era escrita,
mas oralizada nos circulos literarios fechados de criticos e académicos da época, e esse
siléncio so teria sido quebrado em 1972 com o trabalho de Flavio Loureiro Chaves.

Para Bordini (1995), “a popularidade da obra de Erico Verissimo com frequéncia
induziu a critica e a histéria literarias nacionais a depreciar o grau de realizacao estética
de seu trabalho literario”. Segundo Santos, outros autores concordam que 0 sucesso do
autor perante o publico contribuiu para a indisposicdo da critica, como Otto Maria
Carpeaux, Alfredo Bosi, Massaud Moisés e o préprio Verissimo.

Ao falecer, em 1975, Verissimo deixou o segundo volume de sua autobiografia
inacabado, mas ja com a parte final definida: o texto O Escritor Diante do Espelho, onde
esclareceu e reforcou alguns dos pontos aqui tratados. Desse homem que viveu 0sS
periodos da Primeira e da Segunda Guerras Mundiais, da Guerra Civil Espanhola, do
Estado Novo, da Ditadura Militar, do Fascismo, do Nazismo e do Stalinismo, que viajou
pelo mundo e escreveu sobre o mundo, ficaram muitas obras e ideias. Esperamos ter
exposto, no presente artigo, suas principais ideias sobre a literatura (como um todo,
brasileira e de sua prépria autoria), bem como as avalia¢6es da critica e a visao do autor

a respeito dela.
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