Nélson Rodrigues: o cronista épico do futebol brasileiro
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Para captar o visual

De um chute a gol

E a emocao

Da idéia quando ginga

Para Mane, para Didi

Para Pagdo, para Pelé e Canhoteiro.
Chico Buarque

A epigrafe propicia uma troca de passes entre dois grandes craques da literatura
brasileira, apaixonados pelo Fluminense, pela Sele¢do Brasileira, pelo futebol arte que
agrega emocao e tatica e tece, de forma esférica, uma das identidades brasileiras —
conhecida e reconhecida no mundo.

Os olhos de Nélson — como os de qualquer outro torcedor e apreciador de
futebol — percorrem, na hora do jogo, o gramado a observar a coreografia de 22
jogadores correndo pela posse da bola, e a sonoplastia que advém de quem a eles
assiste. Protagonistas e coadjuvantes, em €xtase e entusiasmo, gritam, em coro, por cada
tabela, por cada escanteio, por cada drible que pode transformar um jogador em heroi,
nem que seja por um dia, como ¢ o caso de Hélio Cruz, jogador do Sao Cristovao, que
em 27 de julho de 1958, vive seus noventa minutos de gloria ao cravar dois gols no
Botafogo, cujo time, pela exceléncia da equipe, dispensa quaisquer comentarios. '

No podr-do-sol da partida, depois que a bola rola, o cronista assume seu papel e
registra suas impressdes sobre a que acaba de presenciar. Seu discurso relata muito além
dos fatos ocorridos no gramado, posto que seu objeto de observacao ndo ¢ so6 a bola ou
quem a toca, e também as emog¢des que emanam de todas as personagens da Opera
futebolistica, cujas arias sdao tdo conhecidas pelos brasileiros. O pior cego € o que sO vé
a bola (RODRIGUES, 1993, 104-5): ha o ser humano por tras da bola, o cantor da 6pera
e toda a multiddo que fazem parte do evento. "A bola ¢ um reles, um infimo, um
ridiculo detalhe. O que procuramos no futebol ¢ o drama, ¢ a tragédia, ¢ o horror e a
compaixao". A tessitura do texto rodrigueano sobre futebol — e de outros de sua
linhagem, como Mario Filho e José¢ Lins do Rego — evidencia a preocupacao com a
linguagem como interagcdo social. Dialdgica por natureza, a palavra que constroi, no
discurso, o objeto por ela esculpido, caracteriza-se pela plurivaléncia. O estadio de
futebol € um espaco poroso por onde ecoam discursos dissonantes que véem e analisam
o espetaculo sob angulos diversos. A linguagem do cronista, atravessada por caminhos
subjetivos e sociais, ¢ a um so tempo, formal, permeada com muitas citagdes do seu
arquivo cultural; e informal, colhida do vocabuldrio popular. A sensibilidade de
torcedor € o cruzamento, em seu texto, dessas vozes advindas da academia e das
esquinas da vida fazem-no enxergar o que ndo v€, mas o que imagina. Em 1956, o jogo
entre Brasil e Argentina, em Montevidéu, motiva o escritor de O beijo no asfalto (1960)
a homenagear o riso espontaneo de Mario Américo, massagista da Sele¢cdo, provocado
pelo corte que Luizinho dera no adversario: "— nunca o seu riso foi tdo largo, nunca o

' Todos os exemplos foram extraidos de: RODRIGUES, Nélson. 4 sombra das chuteiras imortais: cronicas de
futebol. Selecio e notas de Ruy Castro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993. 197p.



seu riso teve, como naquele momento, uma dilatagdo de parto”. (RODRIGUES, 1993, p.
24).

O futebol, para o autor de Vestido de Noiva (1943), ¢ um pretexto — um

adoravel e estimado pretexto — para palmilhar do universal para o nacional: das
paixdes que movem o ser humano até a alma do brasileiro. Nélson ndo se contenta em
documentar um jogo, assunta os casos particulares, os sentimentos dos jogadores, da
comissdo técnica, do juiz, dos bandeirinhas e de outros envolvidos. Contesta o zelo, de
acordo com os interesses do cartola, com a integridade fisica dos jogadores em
detrimento da saude interior, do delicadissimo equilibrio emocional dos jogadores. Em
relagcdo ao trauma nacional da Copa de 1950, no Maracana, Rodrigues, (1993, p. 26) em
relacdo ao jogo Brasil X Uruguai, entende que "um Freud seria muito mais eficaz na
boca do tunel do que um Flavio Costa, um Zezé Moreira, um Martim Francisco”.
A cronica, como género hibrido, quase vida, quase ficcdo, permite ao criador da
personagem Sobrenatural de Almeida narrar a partida, os lances, notorios ou nao, e
preencher os siléncios do coracdao e da mente — tantas vezes imperceptivel — com viés
subjetivo, que nele ¢ avassalador e grandiloqiiente. O cronista tricolor posiciona-se
contra videoteipe, essa “espécie de lambe-lambe do Passeio Publico que retira das
pessoas toda a sua grandeza humana e esvazia os fatos de todo o seu patético”. O tira-
teima, hoje tdo comum, para Nélson abstrai do futebol a espontaneidade, o improviso, a
falha humana; enfim, priva o torcedor tanto dos xingamentos direcionados aos
jogadores e, principalmente, ao trio de arbitragem, como das discussdes do dia seguinte
entabuladas nas Radios, no trabalho, nas escolas, nos botecos. Irreverente na cronica,
como o ¢ no drama, Nélson apresenta, de forma natural, o lado soérdido, mesquinho do
esporte mais amado do brasileiro e choca o leitor e o torcedor desavisados que
participam do embate no estddio, mas ndo querem aceitar o lado, tantas vezes agressivo
e pornografico do futebol. "Durante os noventa minutos, tanto os craques em campo
como o torcedor nas arquibancadas rugem os palavrdes mais resplandecentes do idioma.
Dir-se-ia que tanto o publico como o craque tém, no berro pornografico, um estimulo
vital, precioso e irresistivel". (RODRIGUES, 1993, p.74).

Nelson instiga polémicas sobre tudo que diz. E o que diz espelha o que ele &,
como homem e como intelectual. Suas cronicas decifram o que se passa numa cancha,
com a mobilidade de quem preenche lacunas com imaginacao e poesia. A agudeza de
percepgao e a sobrenatural capacidade de previsao suprem a lendaria miopia aguda. Em
A realeza de Pelé, Rodrigues (1993, p. 42) registra a atuagao de Pelé e preve seu longo
reinado. "Um rei, ndo sei do seu peito parecem pender mantos invisiveis. Em suma: —
ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade dinastica ha de ofuscar toda corte em
derredor".

Do brasileiro cabisbaixo, imbuido de sentimento de inferioridade, de "complexo
de vira-lata" ao brasileiro cheio de si, orgulhoso de sua patria de craques,
principalmente apos a conquista do tricampeonato, em 1970, no México, a Selecdo
Brasileira reflete o homem brasileiro e sua psique. H& poucos brasileiros que nao
assistem aos jogos da Selecdo. O futebol ¢ parte integrante de nossa cultura. O sucesso
ou a derrota do time promove a como¢do nacional, a patria em chuteiras harmoniza
seus batimentos em compasso com as jogadas de nossos craques € a vitdria de nosso
escrete, “foi a vitoria do homem brasileiro, ele sim, o maior homem do mundo. Hoje o
Brasil tem a potencialidade criadora de uma nac¢do de napoledes”. (RODRIGUES,
1993, p. 94).

Qualquer estudo de cronica esportiva hoje, de algum modo, ¢ tributdrio de
Nélson Rodrigues e de seu irmdo Mario Filho; quer tomando-os como ponto de



partida, assumindo seu veio humano, literario e psicanalitico; quer rejeitando seus
postulados e adotando um estilo de cronica menos literaria e mais jornalistica. Nélson
e seu irmao concedem exceléncia a cronica esportiva e alargam o espago fisico a ela
destinada nos jornais. Surge uma nova sintaxe para o gramado e, conseqiientemente,
para narrativa esportiva. Uma sintaxe, cuja ordem ¢ transgredida em prol do que ndo ¢
observado em campo, pois “de nada adiantara o futebol se 0 homem nio presta. O
belo, o comovente, o sensacional, no triunfo de ontem, foi antes de tudo o triunfo do
homem.” (RODRIGUES, 1993, p.59). Esse novo olhar abstrai do coletivo, sem
prejuizo deste, 0 momento magico de cada chute a gol.

O autor de 4 vida como ela é *sabe que o futebol é esporte coletivo em que a
organizacao e a sintonia dos jogadores promove o espetaculo; no entanto, reconhece
que o lado lirico do futebol, o verso perfeito ¢ momento singular, individual de um
jogador que assume a posse da bola e, com ela, faz malabarismos que arrancam gritos
feéricos da multidao, a um s6 tempo, ensandecida e embevecida.

Garrincha resolveu caprichar no baile, foi um carnaval sublime. A coisa virou
show de Grande Otelo. E, entdo,comecou a se ouvir, aqui no Brasil, na Praga
da Bandeira, a gargalhada cdsmica, tremenda, do publico sueco. Cada vez

que Garrincha passava por um, o publico vinha abaixo. (RODRIGUEZ, 1993,
p-54).

Nelson, com instinto sobrenatural, reconhece que determinadas chuteiras e quem
as usa sdo imortais. Alguns jogadores ultrapassam a “condicdo humana”, ganham
aderéncia mitica, como os herdis das epopéias, e tornam seus feitos obra de arte do
futebol mundial. Toda semana, durante anos, as cronicas de Nelson sdo publicadas sob a
rubrica Meu personagem da semana. Essa coluna faz escola e continua, de certa forma,
no ar com a eleicao do craque e do baranga do jogo, realizada apos cada partida pelos
comentaristas da Radio Globo. O personagem escolhido semanalmente pelo autor de O
obvio ululante (1968) nao precisa ser o melhor jogador em campo ou o autor do gol,
pode ser alguém colhido pelo cronista num ato que o conduz a instancia de herodi:
alguém que representa a dimensao épica e humana de um jogo de futebol.

Chegou, enfim, o momento de fazer de Carlito Rocha o meu personagem da
semana, quer queiram, quer ndo, ele esta atrelado ao fabuloso triunfo
alvinegro sobre o Fluminense. E aqui pergunto: — qual teria sido a
contribuicgo carlitiana para o titulo? Eu proprio respondo: — Carlito ligou o
jogo ao sobrenatural, pés Deus ao lado do Botafogo e mais que isso: — pos
Deus contra o Fluminense. (RODRIGUES, 1993, p.36).

O texto de Nelson ¢ hiperbdlico e passional, cunha epitetos que estao, até hoje,
associados a tragos futebolistico ou individuais de alguns jogadores e que reforgam seu
estilo épico: Possesso (Amarildo), Rei do futebol (Pel¢), ando de Velasquez (Tostdo ),
Jodao sem medo (Jodo Saldanha), Rei Zulu (Denilson) e tantos outros. Cria também
personagens como a "gra-fina de narinas de caddver" que em pleno Maracana, insistia
em perguntar ao companheiro "quem era a bola"; o ceguinho tricolor, seu alter-ego e o
famoso Sobrenatural de Almeida, responsavel pelo inexplicavel do futebol, que viajou

2 Livro organizado por Ruy Castro, 4 vida como ela é... ¢ uma compilacdo dos melhores contos que
Nelson Rodrigues escreveu para sua coluna homénima no jornal Ultima Hora, de 1951 a 1961. A idéia
sugerida pelo dono do jornal, Samuel Weiner, era que Nelson criasse uma historia ficticia baseada em
algum fato real veiculado no jornal do dia. Nelson seguiu as ordens do chefe somente nos dois primeiros
dias. A partir dai, passou a inventar completamente as histérias da coluna. RODRIGUES, Nelson. 4 vida
como ela é..., o homem fiel e outros contos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.



para a Copa a convite do Além e resolveu reaparecer na revista que, ndo em vao,
invocou seu santo nome. A criatura assume o criador e "escreve" a primeira cronica em
Revista Epoca, p. 99, 12 de jun. 2006. "Chega de anonimato. Tirei meu velho sobretudo
preto do armario. Com ele, enfrentarei o calor de derreter catedrais do verdao europeu,
no Mundial da Alemanha".

O escritor de A sombra das chuteiras imortais borda suas cronicas com nomes e
apropriagdes advindas de outros contextos: o da politica e, principalmente o da arte.
Deles Nelson extrai matéria-prima para suas analogias geniais, tais como Jodo Saldanha
¢ Tartarin; o Brasil ¢ uma nagdo de napoledes; Garrincha pode fazer dupla com Charles
Chaplin; Pelé pode ser Mao Tse-Tung; Amarildo pula das paginas de Dostoievski para o
campo e a vitdria do Brasil sobre a Espanha reporta a um quadro de Goya.

Seu discurso prorroga a partida, vai ao encontro do que a maioria das pessoas
quer ler depois que a bola para de rolar, e as luzes do Maracana apagam-se. Sabe que
futebol ¢ arte, e que passa a sé-lo depois que os bretdes lancam a bola nos pés magicos
dos brasileiros para quem a bola € o objeto capaz de desfazer diferencas de quaisquer
espécies; de espalhar pdlen de esperanca nos meninos desamparados deste pais; de unir
inimigos; de motivar abracos e beijos entre homens no gramado e fora dele. As
palavras e as bolas aproximam-se de quem as sabe tocar; afinal, futebol e poesia jogam
no mesmo time, que confirme Nélson Rodrigues.

A arte, semeada pelo guru do time de Alvaro Chaves em seu discurso — tecido
de paixao de torcedor, com a desenvoltura do craque das palavras que marca gol de letra
a cada paragrafo —, também tem sido abalada pela violéncia, o que afugenta muitos
torcedores dos estadios no Brasil e no mundo. Noticias, a todo momento, mostram
brigas envolvendo torcidas organizadas dentro e fora dos estadios; no gramado,
jogadores e técnicos, muitas vezes, ndo passam um bom exemplo. O clima bélico entrou
em campo, mas tem de ser expulso. Todos — jogadores, técnicos, dirigentes de clubes,
politicos, torcedores — devem imbuir-se do espirito de congracamento, de amizade
entre os povos, como nas Olimpiadas, em que os gregos buscavam através dos jogos
olimpicos a paz e a harmonia na civiliza¢ao grega.

O futebol arte, que tanto alumbra a maioria dos brasileiros, ha de langar o
primeiro chute a gol em dire¢do a paz.
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