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Para captar o visual 

De um chute a gol 
E a emoção 

Da idéia quando ginga 
Para Mane, para Didi 

Para Pagão, para Pelé e Canhoteiro. 
Chico Buarque 

 
A epígrafe propicia uma troca de passes entre dois grandes craques da literatura 

brasileira, apaixonados pelo Fluminense, pela Seleção Brasileira, pelo futebol arte que 
agrega emoção e tática e tece, de forma esférica, uma das identidades brasileiras  
conhecida e reconhecida no mundo. 

Os olhos de Nélson  como os de qualquer outro torcedor e apreciador de 
futebol  percorrem, na hora do jogo, o gramado a observar a coreografia de 22 
jogadores correndo pela posse da bola, e a sonoplastia que advém de quem a eles 
assiste. Protagonistas e coadjuvantes, em êxtase e entusiasmo, gritam, em coro, por cada 
tabela, por cada escanteio, por cada drible que pode transformar um jogador em herói, 
nem que seja por um dia, como é o caso de Hélio Cruz, jogador do São Cristóvão, que 
em 27 de julho de 1958, vive seus noventa minutos de glória ao cravar dois gols no 
Botafogo, cujo time, pela excelência da equipe, dispensa quaisquer comentários.1  

 No pôr-do-sol da partida, depois que a bola rola, o cronista assume seu papel e 
registra suas impressões sobre a que acaba de presenciar. Seu discurso relata muito além 
dos fatos ocorridos no gramado, posto que seu objeto de observação não é só a bola ou 
quem a toca, e também as emoções que emanam de todas as personagens da ópera 
futebolística, cujas árias são tão conhecidas pelos brasileiros. O pior cego é o que só vê 
a bola (RODRIGUES, 1993, 104-5): há o ser humano por trás da bola, o cantor da ópera 
e toda a multidão que fazem parte do evento. "A bola é um reles, um ínfimo, um 
ridículo detalhe. O que procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é o horror e a 
compaixão". A tessitura do texto rodrigueano sobre futebol  e de outros de sua 
linhagem, como Mário Filho e José Lins do Rego  evidencia a preocupação com a 
linguagem como interação social. Dialógica por natureza, a palavra que constrói, no 
discurso, o objeto por ela esculpido, caracteriza-se pela plurivalência. O estádio de 
futebol é um espaço poroso por onde ecoam discursos dissonantes que vêem e analisam 
o espetáculo sob ângulos diversos. A linguagem do cronista, atravessada por caminhos 
subjetivos e sociais, é a um só tempo, formal, permeada com muitas citações do seu 
arquivo cultural; e informal, colhida do vocabulário popular. A sensibilidade de 
torcedor e o cruzamento, em seu texto, dessas vozes advindas da academia e das 
esquinas da vida fazem-no enxergar o que não vê, mas o que imagina. Em 1956, o jogo 
entre Brasil e Argentina, em Montevidéu, motiva o escritor de O beijo no asfalto (1960) 
a homenagear o riso espontâneo de Mário Américo, massagista da Seleção, provocado 
pelo corte que Luizinho dera no adversário:  "  nunca o seu riso foi tão largo, nunca o 

                                                
1 Todos os exemplos foram extraídos de: RODRIGUES, Nélson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de 
futebol.  Seleção e notas de Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 197p. 
 



 

21 seu riso teve, como naquele momento, uma RODRIGUES, 1993, p. 
24). 
 O futebol, para o autor de Vestido de Noiva (1943), é um pretexto  um 
adorável e estimado pretexto  para palmilhar do universal para o nacional: das 
paixões que movem o ser humano até a alma do brasileiro. Nélson não se contenta em 
documentar um jogo, assunta os casos particulares, os sentimentos dos jogadores, da 
comissão técnica, do juiz, dos bandeirinhas e de outros envolvidos. Contesta o zelo, de 
acordo com os interesses do cartola, com a integridade física dos jogadores em 
detrimento da saúde interior, do delicadíssimo equilíbrio emocional dos jogadores. Em 
relação ao trauma nacional da Copa de 1950, no Maracanã, Rodrigues, (1993, p. 26) em 
relação ao jogo Brasil X Uruguai, entende que "um Freud seria muito mais eficaz na 

 
A crônica, como gênero híbrido, quase vida, quase ficção, permite ao criador da 
personagem Sobrenatural de Almeida narrar a partida, os lances, notórios ou não, e 
preencher os silêncios do coração e da mente  tantas vezes imperceptível  com viés 
subjetivo, que nele é avassalador e grandiloqüente. O cronista tricolor posiciona-se 

-lambe do Passeio Público que retira das 
-

teima, hoje tão comum, para Nélson abstrai do futebol a espontaneidade, o improviso, a 
falha humana; enfim, priva o torcedor tanto dos xingamentos direcionados aos 
jogadores e, principalmente, ao trio de arbitragem, como das discussões do dia seguinte 
entabuladas nas Rádios, no trabalho, nas escolas, nos botecos. Irreverente na crônica, 
como o é no drama, Nélson apresenta, de forma natural, o lado sórdido, mesquinho do 
esporte mais amado do brasileiro e choca o leitor e o torcedor desavisados que 
participam do embate no estádio, mas não querem aceitar o lado, tantas vezes agressivo 
e pornográfico do futebol. "Durante os noventa minutos, tanto os craques em campo 
como o torcedor nas arquibancadas rugem os palavrões mais resplandecentes do idioma. 
Dir-se-ia que tanto o público como o craque têm, no berro pornográfico, um estímulo 
vital, precioso e irresistível". (RODRIGUES, 1993, p.74). 
 Nelson instiga polêmicas sobre tudo que diz. E o que diz espelha o que ele é, 
como homem e como intelectual. Suas crônicas decifram o que se passa numa cancha, 
com a mobilidade de quem preenche lacunas com imaginação e poesia. A agudeza de 
percepção e a sobrenatural capacidade de previsão suprem a lendária miopia aguda. Em  
A realeza de Pelé, Rodrigues (1993, p. 42) registra a atuação de Pelé e prevê seu longo 
reinado. "Um rei, não sei do seu peito parecem pender mantos invisíveis. Em suma:  
ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade dinástica há de ofuscar toda corte em 
derredor".  

 Do brasileiro cabisbaixo, imbuído de sentimento de inferioridade, de "complexo 
de vira-lata" ao brasileiro cheio de si, orgulhoso de sua pátria de craques, 
principalmente após a conquista do tricampeonato, em 1970, no México, a Seleção 
Brasileira reflete o homem brasileiro e sua psique. Há poucos brasileiros que não 
assistem aos jogos da Seleção. O futebol é parte integrante de nossa cultura. O sucesso 
ou a derrota do time promove a comoção nacional, a pátria em chuteiras harmoniza 
seus batimentos em compasso com as jogadas de nossos craques e a vitória de nosso 

(RODRIGUES, 
1993, p. 94). 

 Qualquer estudo de crônica esportiva hoje, de algum modo, é tributário de 
Nélson Rodrigues e de seu irmão Mário Filho; quer tomando-os como ponto de 



 

22 partida, assumindo seu veio humano, literário e psicanalítico; quer rejeitando seus 
postulados e adotando um estilo de crônica menos literária e mais jornalística. Nélson 
e seu irmão concedem excelência à crônica esportiva e alargam o espaço físico a ela 
destinada nos jornais. Surge uma nova sintaxe para o gramado e, conseqüentemente, 
para narrativa esportiva. Uma sintaxe, cuja ordem é transgredida em prol do que não é 

belo, o comovente, o sensacional, no triunfo de ontem, foi antes de tudo o triunfo do 
homem
prejuízo deste, o momento mágico de cada chute a gol.  

 O autor de A vida como ela é 2sabe que o futebol é esporte coletivo em que a 
organização e a sintonia dos jogadores promove o espetáculo; no entanto, reconhece 
que o lado lírico do futebol, o verso perfeito é momento singular, individual de um 
jogador que assume a posse da bola e, com ela, faz malabarismos que arrancam gritos 
feéricos da multidão, a um só tempo, ensandecida e embevecida. 

Garrincha resolveu caprichar no baile, foi um carnaval sublime. A coisa virou 
show de Grande Otelo.  E, então,começou a se ouvir, aqui no Brasil, na Praça 
da Bandeira, a gargalhada cósmica, tremenda, do público sueco. Cada vez 
que Garrincha passava por um, o público vinha abaixo. (RODRIGUEZ, 1993, 
p.54). 

 Nelson, com instinto sobrenatural, reconhece que determinadas chuteiras e quem 

aderência mítica, como os heróis das epopéias, e tornam seus feitos obra de arte do 
futebol mundial. Toda semana, durante anos, as crônicas de Nelson são publicadas sob a 
rubrica Meu personagem da semana. Essa coluna faz escola e continua, de certa forma, 
no ar com a eleição do craque e do baranga do jogo, realizada após cada partida pelos 
comentaristas da Rádio Globo. O personagem escolhido semanalmente pelo autor de O 
óbvio ululante (1968) não precisa ser o melhor jogador em campo ou o autor do gol, 
pode ser alguém colhido pelo cronista num ato que o conduz à instancia de herói: 
alguém que representa a dimensão épica e humana de um jogo de futebol. 

Chegou, enfim, o momento de fazer de Carlito Rocha o meu personagem da 
semana, quer queiram, quer não, ele está atrelado ao fabuloso triunfo 
alvinegro sobre o Fluminense. E aqui pergunto:  qual teria sido a 
contribuição carlitiana para o título? Eu próprio respondo:  Carlito ligou o 
jogo ao sobrenatural, pôs Deus ao lado do Botafogo e mais que isso:  pôs 
Deus contra o Fluminense. (RODRIGUES, 1993, p.36). 

  O texto de Nelson é hiperbólico e passional, cunha epítetos que estão, até hoje, 
associados a traços futebolístico ou individuais de alguns jogadores e que reforçam seu 
estilo épico: Possesso (Amarildo), Rei do futebol (Pelé), anão de Velásquez (Tostão ), 
João sem medo (João Saldanha), Rei Zulu (Denílson) e tantos outros. Cria também 
personagens como a "grã-fina de narinas de cadáver" que em pleno Maracanã, insistia 
em perguntar ao companheiro "quem era a bola"; o ceguinho tricolor, seu alter-ego e o 
famoso Sobrenatural de Almeida, responsável pelo inexplicável do futebol, que viajou 

                                                
2 Livro organizado por Ruy Castro, A vida como ela é... é uma compilação dos melhores contos que 
Nelson Rodrigues escreveu para sua coluna homônima no jornal Última Hora, de 1951 a 1961. A idéia 
sugerida pelo dono do jornal, Samuel Weiner, era que Nelson criasse uma história fictícia baseada em 
algum fato real veiculado no jornal do dia. Nelson seguiu as ordens do chefe somente nos dois primeiros 
dias. A partir daí, passou a inventar completamente as histórias da coluna. RODRIGUES, Nelson. A vida 
como ela é..., o homem fiel e outros contos. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
 



 

23 para a Copa a convite do Além e resolveu reaparecer na revista que, não em vão, 
invocou seu santo nome. A criatura assume o criador e "escreve" a primeira crônica em 
Revista Época, p. 99, 12 de jun. 2006. "Chega de anonimato. Tirei meu velho sobretudo 
preto do armário. Com ele, enfrentarei o calor de derreter catedrais  do verão europeu, 
no Mundial da  Alemanha".  

 O escritor de À sombra das chuteiras imortais borda suas crônicas com nomes e 
apropriações advindas de outros contextos: o da política e, principalmente o da arte. 
Deles Nelson extrai matéria-prima para suas analogias geniais, tais como João Saldanha 
é Tartarin; o Brasil é uma nação de napoleões; Garrincha pode fazer dupla com Charles 
Chaplin; Pelé pode ser Mao Tse-Tung; Amarildo pula das páginas de Dostoievski para o 
campo e a vitória do Brasil sobre a Espanha reporta a um quadro de Goya. 

 Seu discurso prorroga a partida, vai ao encontro do que a maioria das pessoas 
quer ler depois que a bola pára de rolar, e as luzes do Maracanã apagam-se. Sabe que 
futebol é arte, e que passa a sê-lo depois que os bretões lançam a bola nos pés mágicos 
dos brasileiros para quem a bola é o objeto capaz de desfazer diferenças de quaisquer 
espécies; de espalhar pólen de esperança nos meninos desamparados deste país; de unir 
inimigos; de motivar abraços e beijos entre homens no gramado e fora dele.  As 
palavras e as bolas aproximam-se de quem as sabe tocar; afinal, futebol e poesia jogam 
no mesmo time, que confirme Nélson Rodrigues. 

A arte, semeada pelo guru do time de Álvaro Chaves em seu discurso  tecido 
de paixão de torcedor, com a desenvoltura do craque das palavras que marca gol de letra 
a cada parágrafo , também tem sido abalada pela violência, o que afugenta muitos 
torcedores dos estádios no Brasil e no mundo. Notícias, a todo momento, mostram 
brigas envolvendo torcidas organizadas dentro e fora dos estádios; no gramado, 
jogadores e técnicos, muitas vezes, não passam um bom exemplo. O clima bélico entrou 
em campo, mas tem de ser expulso. Todos  jogadores, técnicos, dirigentes de clubes, 
políticos, torcedores  devem imbuir-se do espírito de congraçamento, de amizade 
entre os povos,  como nas Olimpíadas, em que os gregos buscavam através dos jogos 
olímpicos a paz e a harmonia na civilização grega. 

O futebol arte, que tanto alumbra a maioria dos brasileiros, há de lançar o 
primeiro chute a gol em direção à paz. 
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