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Existe um quadro de Klee que se intitula Angelus
Novus. Representa um anjo que parece preparar-
se para se afastar do local em que se mantém
imovel. Os seus olhos estdo escancarados, a boca
estd aberta, as asas desfraldadas. Tal é o aspecto
que necessariamente deve ter o anjo da historia.
O seu rosto esta voltado para o passado. Ali onde
para nds parece haver uma cadeia de
acontecimentos, ele vé apenas uma uUnica e so
catastrofe, que ndo para de amontoar ruinas sobre
ruinas e as lanca a seus pés. Ele quereria ficar,
despertar os mortos e reunir os vencidos. Mas do
Paraiso sopra uma tempestade que se apodera
das suas asas, e € tdo forte que o anjo ndo ¢ capaz
de voltar a fecha-las. Esta tempestade impele-o
incessantemente para o futuro ao qual volta as
costas, enquanto diante dele e até ao céu se
acumulam ruinas. Esta tempestade é aquilo que
no6s chamamos progresso.

Walter Benjamin

Algures no lado espanhol da fronteira entre Franca e Espanha, num dia
qualquer de 1940, um grupo de intelectuais alemaes, fugindo da Gestapo, viu-se
impedido de prosseguir o seu itinerario. No grupo, estava um homem de intelecto
fecundo e inquieto, mas cuja face também estampava sinais de profunda melancolia. Ao
ver-se impedido de seguir o seu percurso, ele ndo resistiu a tensdo psicologica e langou
mao do ato que tanto pode ser considerado um absurdo como também, por outra parte, ¢
passivel de racionalizac¢do: o suicidio. Foi assim que Walter Benjamin p0s termo a sua
propria vida e, a0 mesmo tempo, com a sua atitude, mostrou quao inesperados sao os
abismos dessa coisa chamada condi¢ao humana.

Como bem nos diz Adorno, Benjamin era uma pessoa de personalidade
enigmatica, com uma conduta que oscilava entre a intransigéncia quase rigida e a
polidez oriental. Uma maneira de ser que aparentava mais o temperamento vibrante de
um artista do que a frieza do cientista, e ele todavia ndo rejeitava a racionalidade. Seu
pensamento parecia nascer de um impulso de natureza artistica que, transformado em
teoria, liberta-se da aparéncia e anuncia a "promessa da felicidade". E entretanto, como
relatou o seu amigo Gerschom Scholem, ap6s o conhecer na Primavera de 1915, metia
impressao a profunda sensa¢do de melancolia de que ele parecia estar permanentemente
possuido. Assim era Walter Benjamin. Nao menos real para mim ¢ a sua imagem de
poeta e mistico heresiarca. E ela perpassa toda a sua filosofia.

Benjamin nada tinha de filésofo no sentido tradicional. A subjetividade do seu
pensamento era exagerada até a caricatura, o momento idiossincratico do seu espirito, o
seu singular, era um recurso constritivo. Pode dizer-se que a frase segundo a qual o



conhecimento individual ¢ o mais universal parece ter sido feita a pensar nele. Se ndo
fosse o caso de as convengdes terem oficializado a radical divergéncia entre a
consciéncia social e a cientifico-natural, tornando improprias as metaforas fisicas nas
ciéncias sociais, poder-se-ia afirmar que nele operava a energia de uma decomposicao
atOmica intelectual. A sua insisténcia dissolvia e o indissoluvel, o que o levava a
apoderar-se da esséncia das coisas precisamente nos pontos em que o muro da simples
fatualidade esconde e defende raivosamente tudo o que ¢ essencial
De forma sintética, penso que ndo se pode sendo destacar que o que motivava Benjamin
era, por exemplo, o impulso para romper com a logica que aborda limitativamente o
universal e o individual. O que o impulsionava era o inquieto desejo de compreender a
esséncia sem a destilar com operagdes automadticas e sem a contemplar em duvidoso
éxtase imediato: adivinhagdo metodica, partindo da configuragdo de elementos distantes
da significatividade. E isto. A adivinhagdo. Ela era o seu modelo de filosofia. A sua
terna irresistibilidade caminha a par de uma premeditada e planeada singularidade. Ela,
a irresistibilidade, ndo reside no afa de produzir um efeito magico, nem na
"objetividade", no que se refere a uma simples submersao do sujeito em tais climas.
Advém, sim, de um rasgo que a especializagdo e a divisdo do espirito, de maneira geral,
sO permitem na arte e que, transformado em teoria, se liberta da aparéncia e assume uma
incomparavel dignidade. Nao tenhamos duvidas: aqui estamos diante da promessa da
felicidade.

Dos escritos benjaminianos hd o soar de um pensamento que recolhe as
promessas dos contos infantis, em vez de as recusar por conta de uma presumivelmente
depreciativa maturidade do adulto. Isto ¢ assumido tdo literalmente, que torna até
perceptivel o pleno cumprimento real do conhecimento. E desde o inicio a sua
topografia filoséfica diz-nos o que ndo assimila: a renuincia. Qualquer coisa que nos faz
sentir como a crianga que vislumbra, pelas frestas da porta, as luzes da arvore de Natal.
Mas ndo estamos diante de um pensamento surgido do nada. Nao. Ele ¢ uma oferta a
partir da plenitude. O que Benjamin deseja ¢ devolver-nos a satisfacdo que a adaptacao
e a autoconservacao nos impedem de ter, o prazer em que se articulam os sentidos € o
espirito. Na avenida da tristeza, olhemos o seu barroco. Ai a tristeza ¢ construida como
ultima alegoria de transmutagao, a alegoria da salvagdo. A subjetividade precipitada no
labirinto das significacdes faz-se formal garantia do milagre. Porque foi isso que
Benjamin sempre pensou simultaneamente: o ocaso do sujeito e a salvagdo do ser
humano.

Um homem de ideacdo inquieta, com renovados esfor¢os e pontos de partida.
O nome das coisas e dos seres humanos é para ele o protétipo de toda a esperanga. E o
que a sua reflexao faz: procura reconstruir um tal nome. E o faz estiolando a mascara da
"ideologia dos dados", encontrando por tras dela a face do conceito extraviado. Nessa
démarche, também repeliu o conceito existencial-ontologico da historia como mero
produto de uma dialética historica evaporada. Aproveitou a critica € a compreensao do
ultimo Nietzsche, para o qual a verdade ndo ¢ idéntica ao universal atemporal, apenas o
historico dando estrutura ao absoluto. Ficamos com a impressdo que Benjamin, quase
nunca jogando com cartas descobertas, também utilizou a técnica da pseudografia, tdo



cara aos misticos para surpreender a verdade, suspeitando ser esta inacessivel a
mediacao autonoma direta. Ele leva a cabo um ensaismo que consiste em tratar textos
profanos como se fossem sagrados. De algum modo, esperava que a radical
profaniza¢do sem reservas fosse a ultima oportunidade para uma certa "heranga
teologica". Dissipou-se a chave que interpretava as imagens enigmaticas. Mesmo estas,
como se diz no barroco poema sobre a melancolia, ttm que por-se a falar.
E por estes e outros caminhos, somos informados que o prego da esperanga ¢ a vida.
Logo, ¢ central no pensamento benjaminiano a idéia de salvacao do que esta morto ou
quase morto. Paradoxo da possibilidade do impossivel: retinem-se assim mistica e
ilustracao.

Um tal perfil desagradava igrejas intelectuais, e Benjamin se sentia atraido pela
academia com a ironia analoga a de Kafka na sua atracdo pelas empresas de seguro.
Para seu proprio desabono, o dito mundo académico, envolto na pasmaceira das
convengdes € nas intrigas que lhe sdo proprias, o rejeitou. Supertalento, foi uma divisa a
ele enderecada, e um bonzo existencial atreveu-se a condena-lo por endemoninhado,
como se o sofrimento daquele que ¢ possuido pelo espirito tivesse de causar a sua
metafisica condenacdo a morte apenas pelo fato de perturbar a simples relagao tu-eu.
Contudo, e talvez possa até parecer paradoxal, Benjamin evitava a violéncia com as
palavras. Se despertava oOdio era porque, sem querer, desprovido de qualquer
intencionalidade polémica, o seu olhar introspectivo, oscilando da inquietagdo a
melancolia, mostrava sempre o mundo usual no eclipse que ¢ a sua luz permanente.
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