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O capitalismo contemporâneo é a sociedade do espetáculo que Guy Debord 

descreveu em seu livro de 1967? 

Vale a pena fazer essa pergunta porque os termos da descrição de Debord do 

capitalismo atual foram - como ele previu que seriam - absorvidos pelos discursos 

dominantes da crítica cultural e social. Nas ciências humanas e, particularmente, na literatura 

de arte, a referência ao “espetáculo” está em toda parte; ela eclipsou a fixação anterior na 

“aura” de Benjamin e, em comparação com o bordão situacionista, até o jargão pessimista 

de Theodor Adorno, com sua poderosa atração gravitacional sobre os fomentadores da 

cultura acadêmica, está perdendo sua influência. Nada poderia, é claro, ser mais antitético 

para Debord do que esse tipo de “sucesso”2. Em sua opinião, na década de 1960, a arte estava 

há muito acabada como nada senão pseudo-crítica ou simples comércio, enquanto, para 

sociólogos e comentaristas sociais e políticos em geral, ele não tinha nada além de desprezo. 

Ainda assim, a onipresença do conceito de “espetáculo” não demonstra a exatidão 

nem a imprecisão do entendimento de Debord sobre a sociedade. Embora ele mesmo tenha 

insistido que “uma teoria geral calculada [para lutar a guerra da liberdade]” deva ser 

“perfeitamente inaceitável”, também deve “antes de tudo, não parecer obviamente falsa”3. 

Sua aceitabilidade não prova, no entanto, sua falsidade. 

A recepção positiva de Debord - pelo menos de seu vocabulário, senão de sua 

análise em sua totalidade - é em parte explicada pelo parentesco da teoria situacionista com 

uma linha central do pensamento social acadêmico ocidental. O contraste de Debord entre a 

“comunidade” pré-capitalista e uma sociedade que é “uma mera soma de solidões” (§70, 

46)4 é um eco distante do contraste de Tönnies entre Gemeinschaft 

(Comunidade) e Gesellschaft (Sociedade), o contraste que estrutura a tradição sociológica 

 
1 O presente texto foi escrito por Paul Mattick Jr. Trata-se de um ensaio publicado no Cured Quail Volume 1, 
em janeiro de 2018. A tradução foi realizada por Jane Helen Gomes de Lima e a revisão foi realizada por 
Alexandre Guerra (NT).  
2 Veja a excelente pesquisa em Gianfranco Marelli, L'amère victoire du Situationisme (Arles: Éditions Sulliver, 
1998).  
3 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle [1988] (Paris: Gallimard, 1992), 129.  
4 As referências são para a tradução de Donald Nicholson-Smith: The Society of the Spectacle (New York: 
Zone Books, 1995). Dou o número da seção do texto de Debord, seguido pela página desta edição.  



 

 

43 

dominante. As mudanças apresentadas por esta dicotomia no pensamento social da década 

de 1950 - por escritores tão diferentes como C. Wright Mills e Randall Jarrell – são 

surpreendentemente próximas ao foco de Debord no declínio dos valores anteriores da classe 

operária, o surgimento do lazer como uma nova arena da alienação e a centralidade cultural 

do consumismo (a dívida de Debord para com a exploração de temas semelhantes por Henri 

Lefebvre é bem conhecida). 

Embora pensadores como Mills sejam hoje amplamente ignorados pelos adeptos do 

espetáculo, a versão de Debord dessas ideias ganhou particular aceitação devido à maneira 

como ele as vinculou às novas mídias de massa socialmente proeminentes por meio de seu 

conceito de assinatura. Assim, ele equiparou a perda da “antiga unidade da vida” - 

significando tanto a coletividade da Gemeinschaft (Comunidade) quanto a experiência 

coerente de um indivíduo - com a substituição de “tudo aquilo que era diretamente vivido” 

por “mera representação”, que se torna “a língua oficial da separação generalizada” 

(Gesellschaft - Sociedade) (§1, 12). As imagens transmitidas pelo espetáculo são “separadas 

de todos os aspectos da vida”; a coerência original de uma sociedade ou de uma vida é 

substituída por uma totalidade fictícia montada a partir de representações de aspectos 

selecionados da vida. Esses fragmentos provêm de “notícias ou propaganda, publicidade ou 

o consumo real do entretenimento”, atividade estruturada pelas relações entre as imagens 

(§12, 13). Dessa forma, a “realidade vivida” incorpora “a ordem espetacular” (§8, 14). Tais 

descrições estão destinadas a soar pelo menos um pouco verdadeiras para qualquer um que 

vive em nosso mundo, saturado por imagens da mídia - agora com a adição da internet e do 

celular - que podem parecer fornecer o único vocabulário para entender a experiência. 

Assim, Debord tomou uma grande banalidade da sociologia popular e da crítica 

social, a mudança da produção para o consumo como o básico para a identidade individual 

no capitalismo pós-1945, e deu-lhe um toque único. Ele descreveu a mudança de uma 

identidade economicamente determinada para outra, da atividade à passividade, como 

moldada particularmente pela prática da espectatorialidade. Esta espectatorialidade não se 

limita ao simples ato de assistir televisão ou ir ao cinema. Parece ser o que se aparenta - e 

não apenas para os outros: em uma literalização do “direcionamento ao outro” de Riesman, 

um indivíduo aparenta ser ao outro o que os outros veem nas suas escolhas de roupa, corte 

de cabelo, carro ou amigos, todos selecionados a partir da matriz de significantes 

apresentados pelo espetáculo midiático. Dessa forma, o conceito de “espetáculo” é também 
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uma versão da crítica da “cultura de massa” central para a visão sombria da sociedade 

contemporânea compartilhada por uma série de ex-esquerdistas, de Dwight MacDonald e 

Clement Greenberg a Theodor Adorno. Onde eles diferem é no abandono de Debord da “arte 

erudita” como um reino de resistência à cultura mercantil; em sua opinião, com o sucesso do 

surrealismo no mundo da arte no final dos anos 1920, a própria arte se tornou parte do 

espetáculo dominante. Para Debord - e este é o coração de seus esforços por volta de 1960 

para afastar a Internacional Situacionista (I.S.) de seu envolvimento anterior em atividades 

de arte de vanguarda -, a resistência à mercadoria poderia ocorrer apenas na política real, 

mesmo se a principal atividade política aberta a um pequeno grupo como a I.S. era a de 

redação. 

O espetáculo, ao contrário da cultura de massa, tem um significado diretamente 

político. Como uma pseudo-unidade montada a partir de fragmentos sociais, o espetáculo 

funciona não apenas  como o Estado moderno, “que, como produto da forma geral da divisão 

social do trabalho e órgão do domínio de classe, é a forma geral de toda divisão social ”(§24, 

20), mas como um componente-chave de sua atividade: o Estado governa por meio do 

espetáculo - por meio de comícios em massa, aparições de “líderes” na televisão, ações 

calculadas por seu valor simbólico (como aventuras militares americanas destinadas a 

reverter a “síndrome do Vietnã”) e assim por diante - tanto quanto por meio do exército e da 

polícia. E como o Estado, o espetáculo é um produto do “sistema econômico reinante” (§28, 

22), que, começando com a “separação entre trabalhador e produto” (§26, 21), culmina com 

a submissão de todos os indivíduos ao movimento das mercadorias que compõe a economia. 

A lógica da mercadoria “é aquela com o estranhamento dos homens uns dos outros e da soma 

total do que eles produzem” (§37, 26). 

Embora esta análise da produção de mercadorias e das formas de Estado que trouxe 

consigo deriva, é claro, de Marx, Debord reivindica a originalidade com sua localização 

temporal da sociedade do espetáculo como uma era particular do capitalismo: ela 

“corresponde ao momento histórico em que a mercadoria completa sua colonização da vida 

social” (§42, 29). Embora ele não especifique esse momento histórico, está claro que ele está 

falando da ordem social que surgiu no início da Segunda Guerra Mundial. Mais exatamente, 

uma forma de espetáculo, o “concentrado”, surgiu por volta de 1930 nas formas do 

stalinismo e do nazismo; depois veio o espetáculo “difuso” que, “incitando os assalariados 

a escolher livremente entre uma grande variedade de novas mercadorias”, representou “a 
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americanização do mundo”5. A primeira forma representava “o momento em que 

uma imagem da classe trabalhadora surgiu em oposição radical à própria classe 

trabalhadora” (§100, 69). A segunda forma é “capitalismo em seu estágio de abundância” 

(§105, 74), quando o capitalismo produz “uma abundância tão grande de mercadorias... que 

um excedente de ‘colaboração’ é exigido dos trabalhadores”: além de produzir, eles devem 

também consumir (§43, 30; ver §64, 42). 

O conceito de espetáculo, isto é, incorpora a ideologia keynesiana do período de 

meados do século: a ideia de que a prosperidade capitalista agora, de qualquer forma, repousa 

no consumo de massa. As duas formas de espetáculo têm em comum, portanto, não apenas 

a dependência da falsificação de imagens, mas também uma economia administrada pelo 

Estado (em diferentes graus) (outra ideia que Debord compartilhava com pensadores da 

época, incluindo, na ultraesquerda, o tão desprezado Cornelius Castoriadis). O que foi 

saudado pela então ortodoxia político-econômica como um triunfo do capitalismo, com sua 

provisão de riqueza material para todos, reapareceu, de uma perspectiva negativa, como a 

falta de alma do consumismo, com laços interpessoais quebrados pela busca individual de 

prazeres satisfeitos pela mercadoria (na terminologia freudiana de O homem unidimensional 

de Marcuse - One Dimensional Man), por exemplo, esta ideia aparece como “dessublimação 

repressiva”). Debord fala da “queda da taxa de valor de uso” (§47, 32), em evidente contraste 

com a queda da taxa de lucro central para a análise de Marx do capitalismo como um sistema 

sujeito a crises; aqui, é a natureza inerentemente insatisfatória das mercadorias, e não a 

incapacidade do capitalismo de sustentar a acumulação, que tanto impulsiona a busca 

incessante por mais do mesmo quanto pode potencialmente levar à rebelião contra esse 

sistema de consumo forçado. Mesmo rejeitando um contraste geral entre 

“pseudonecessidades” e “necessidades autênticas”, dado que todas as necessidades são 

sócio-históricas, Debord insiste que “a mercadoria no estágio de sua abundância atesta uma 

ruptura absoluta no desenvolvimento orgânico das necessidades sociais”. No lugar do 

“desenvolvimento orgânico” da história passada, vem a “acumulação mecânica” da 

produção de mercadorias descontrolada: outro venerável par de oposições postas em ação 

na especificação do momento presente. 

Debord não estava errado em falar da “americanização” do capitalismo mundial: o 

resultado da Segunda Guerra Mundial foi de fato o domínio econômico e político - pelo 

 
5 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle [1988] (Paris: Gallimard, 1992), 21.  
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menos sobre o “Ocidente” - dos Estados Unidos. Também é verdade que o grande aumento 

na produtividade do trabalho alcançado durante os anos de guerra e posteriormente, tornou 

possível um aumento notável nos salários reais dos trabalhadores americanos e, por fim, 

europeus, japoneses e outros. Além disso, a ilusão de uma possível acumulação e produção 

ilimitada de bens foi fomentada geralmente pelo fato da Idade de Ouro, como os economistas 

a chamam, que caracterizou o capitalismo mundial entre o fim da guerra e 1973, ter sido um 

período de crescimento excepcionalmente alto de taxas, absolutas e per capita, nas nações 

industrializadas. Nem é preciso dizer nos dias de hoje que o capitalismo parece ainda tão 

suscetível a crises antiquadas como sempre. Mas já no final da década de 1960, os 

economistas haviam notado um afrouxamento nas taxas de lucro, e o colapso do crescimento 

após meados dos anos 1970 era inevitável. Logo, longe de serem obrigados a consumir, os 

trabalhadores viram os salários estagnar e até declinar, enquanto o desemprego aumentou 

acentuadamente na Europa e em certa medida nos Estados Unidos. Em 1990, o Japão havia 

entrado em algo muito parecido com uma depressão. A suposta sociedade de consumo, 

descobriu-se, era pouco duradora. Foi a ideia de uma mudança da produção para o consumo 

como socialmente central que sobreviveu. 

Isso, contudo, não é motivo suficiente para descartar o conceito de Debord, pois 

ainda se pode argumentar que a população dos países capitalistas permanece hipnotizada 

pelo espetáculo, mesmo que suas promessas sejam cada vez menos cumpridas. Voltarei a 

esta questão dentro de momentos. Em primeiro lugar, no entanto, deve-se dizer que a ideia, 

que Debord compartilhou com muitos outros, de um profundo parentesco do sistema 

soviético com o chamado capitalismo ocidental foi corroborada pela história, embora ele a 

tivesse compreendido de forma invertida: “planificação”, no Ocidente, revelou-se 

principalmente ilusória, enquanto os sistemas administrados pelo Estado se tornaram cada 

vez mais envolvidos, por meio da dívida e do comércio, no mercado mundial capitalista. 

Além disso, não se pode contestar a localização de Debord da origem do stalinismo no 

Estado bolchevique original estabelecido por Lênin e Trotsky com seu partido de 

“revolucionários profissionais”. Por outro lado, uma característica do “espetáculo 

concentrado” realmente existente parece ter sido a falta de crença nele - especialmente 

depois de 1956 - por pessoas que o experienciaram em primeira mão: não eram tanto 

moscovitas, berlinenses orientais ou poloneses, mas os intelectuais ocidentais e ativistas de 

esquerda que acreditavam no Estado socialista. E dificilmente se poderia descrever esse 
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Estado, com suas filas intermináveis e sistema de suborno arcaico, como colonizado com 

sucesso pela mercadoria. A ideia de que ambas as formas de espetáculo viviam através da 

exploração da classe trabalhadora é certamente verdadeira, mas fora isso, o paralelo que 

Debord traçou entre elas não convence. 

Quanto da análise de Debord vale para o capitalismo de hoje? Além de toda a 

citação reverencial desse único termo, “espetáculo”, estou ciente de apenas uma tentativa 

séria de lidar com esta questão: um volume publicado há dez anos pelo coletivo Retort de 

São Francisco sob o título Poderes Aflitos: Capital e Espetáculo em uma Nova Era de 

Guerra6 [Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War]. Focando na 

combinação atual de brutalidade atávica a serviço dos interesses econômicos com uma 

política moderna de imagens e aparências, os autores do Retort argumentam que o Estado, 

cada vez mais imbricado com a economia que é cada vez mais chamado a administrar, veio 

“para viver ou morrer por seu investimento e controle do campo das imagens” (2005, 21). 

Consequentemente, “a condição atual da política” só faz sentido quando “abordada de uma 

perspectiva dupla - vista como uma luta pelo domínio bruto e material, mas também 

(enredada cada vez mais nessa luta) como uma batalha pelo controle das aparências” (2005, 

31). Como Debord, pelo menos antes de 1968, o Retort vê uma fraqueza política nesse 

emaranhado de imagens que se tornar essencial tanto para a economia quanto para o estado. 

Como Debord, estes autores afirmam que o espetáculo é “uma necessidade 

estrutural de um capitalismo orientado para a superprodução de mercadorias e, portanto, a 

fabricação constante do desejo por elas”. Com a “colonização da vida cotidiana” pelo 

espetáculo de mercadorias, “os objetos possessíveis e descartáveis fazem o trabalho de 

desejar e compreender para nós, formando nossos desejos, dando forma às nossas fantasias” 

(2005, 178). Na paráfrase de Debord da análise de Marx do fetichismo da mercadoria, o 

espetáculo “é uma relação social entre pessoas que é mediada por imagens” (§4, 12). O 

problema é que tal “processo social oco no âmago”, para retornar às palavras do Retort, 

produz uma sociedade “de sujeitos consumidores frouxamente conectados, cada um trancado 

em seu local de trabalho artificial7 e família de quatro pessoas nuclearizada” (2005, 21). Isso, 

 
6 Iain A. Boal, TJ Clark, Joseph Matthews e Michael Watts, Poderes Aflitos:  Capital e Espetáculo em uma 
Nova Era de Guerra (Londres: Verso, 2005). Para minha revisão deste texto, consulte 
https://brooklynrail.org/2005/12/express/a-riposte-to-retort. A resposta do Retort pode ser encontrada em 
https://brooklynrail.org/2006/02/express/whither-jeff-wilson-retort-to-paul-matti.   
7 Outra tradução possível para esse trecho seria: “de sujeitos consumidores vagamente apegados, cada um 
trancado em sua estação de trabalho de plástico e família de quatro pessoas nuclearizada” (2005, 21). No inglês, 
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por sua vez, produz o que o Retort - empregando outro truísmo do final dos anos 50 - chama 

de “cidadania fraca”, sem “aquelas alianças e identificações mais fortes”, como o 

nacionalismo ou lealdades corporativas, “que o Estado deve convocar, repetidamente, se for 

para manter as dependências que alimentam a besta do consumidor” (2005, 34). É essa 

fraqueza cívica que, acreditam os autores, pode fornecer uma abertura para a política de 

esquerda. 

A imagem de trabalho e família evocada por esta análise parece ser produto de 

pessoas que pouco sabem sobre a realidade da vida profissional ou sobre a estrutura familiar 

contemporânea. Da mesma forma, a imagem de uma cidadania atomizada, muito parecida 

com a dos jogadores solitários conjurada há uma década pelo especialista em políticas 

públicas Robert Putnam, está bem distante da realidade. Para tomar um único, mas notável 

exemplo, ele ignora a variedade de formas de contato social desenvolvidas por jovens 

letrados em computadores. “As mercadorias são agora tudo o que há para ver”, afirmou 

Debord em A Sociedade do Espetáculo; “o mundo que vemos é o mundo da mercadoria” 

(§42, 29). Mas isso não é mais verdadeiro hoje do que era em 1967. Assim como os próprios 

quatro autores de Afflicted Powers, os quais tenho a certeza de que veem muito além das 

mercadorias - suas relações entre si e seu grupo de discussão, suas relações com parceiros e 

famílias e as questões políticas que os interessam -, o mesmo acontece com a maioria dos 

membros mais empobrecidos da sociedade, bem como aqueles que ainda conseguem ter uma 

vida boa o suficiente para gastá-la em câmeras de vídeo, bem como em moradia e comida. 

Parece-me que não é na suposta fragilidade dos laços sociais, mas na capacidade 

repetidamente demonstrada pelas pessoas de mobilizar suas relações sociais em defesa de 

interesses notáveis que reside qualquer possibilidade de uma futura política revolucionária. 

A análise do Retort é igualmente pouco convincente no que diz respeito ao que 

considera a dependência do Estado em relação às imagens, embora imagens e desfiles sejam 

indubitavelmente centrais para maquinações políticas de todos os tipos. A prova máxima, de 

acordo com Afflicted Powers, é o 11/09, como evento e imagem: assim como as Torres 

Gêmeas eram uma imagem do capital financeiro e também um lugar real de negócios, sua 

destruição foi “projetada acima de tudo para ser visível” (2005, 26) como um ataque à 

 
“of loosely attached consumer subjects, each locked in its plastic work-station and nuclearized family of four”, 
a frase pode ser traduzida com esses dois sentidos. No original, a tradução aponta para a existência de uma 
“estação de trabalho de plástico”, referindo-se a um escritório fechado em cubículos que teria um aspecto de 
plástico. No entanto, preferimos manter outra tradução que expressa uma ironia por parte do Retort, 
comparando o “plastic” (plástico) com um ambiente artificial presente nos locais ou estações de trabalho (NT). 
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própria modernidade capitalista. E por causa do que afirmam ser o papel central do 

espetáculo no mecanismo atual do poder, os autores dizem: “O Estado foi ferido em 

setembro no fundo do coração e ainda o vemos, quase quatro anos depois, se debatendo 

cegamente em face de uma imagem que não pode exorcizar e tentando desesperadamente 

converter a derrota em termos aos quais possa responder” (2005, 25). O principal exemplo 

desses termos foi, é claro, o ataque americano ao Iraque. 

Mas, na verdade, a imagem das torres em chamas foi rapidamente transformada em 

uma imagem da América unida, mesmo quando o governo americano aproveitou a ocasião 

para lançar uma guerra há muito desejada. O fato de essa guerra não ter ido muito bem reflete 

não a dificuldade em encontrar a imagem de vitória “que a máquina de guerra estava 

procurando” (2005, 35), mas os limites reais do poder americano no Oriente Médio. Os 

autores do Retort afirmam que o espetáculo não é apenas “a forma chave de controle social..., 

mas também uma fonte de instabilidade contínua” (2005, 189) porque “muito da textura da 

vida cotidiana é capturada e circulado” pelo mecanismo das imagens. Mas isto é colocar 

muito peso nas imagens, seja como estabilizador ou desestabilizador da ordem social. Ao 

contrário da crença popular, não foi nem a cobertura televisiva da Guerra do Vietnã nem as 

manifestações estudantis contra ela, mas a real incapacidade dos Estados Unidos de derrotar 

o exército comunista a um custo aceitável que encerrou a guerra. Da mesma forma, as fotos 

de Abu Ghraib deram a volta ao mundo sem muito impacto sobre a guerra ou mesmo sobre 

a prática de tortura, apesar dos temores e esperanças das partes interessadas de que seriam 

uma dinamite política. 

Não é surpreendente que ancestrais da crítica do espetáculo, como o lamento de 

Matthew Arnold pelo deslocamento de uma cultura autêntica incorporada no tempo pelo 

mercantilismo barato da indústria, ou o contraste de Theodor Adorno da importância humana 

da alta arte modernista com a falsa emocionalidade da cultura comercial, ainda sejam 

assumidos por escritores e professores. Afinal, visões deste tipo celebram o papel social 

particular reivindicado por tais pessoas como os representantes restantes dos valores 

civilizados em um mundo cada vez mais sombrio. A popularidade da versão de Debord deve, 

em contraste, repousar em parte no lugar cada vez mais visível da antiga cultura erudita 

dentro do sistema de mercado, bem como na possibilidade cada vez menor de uma crença 

profunda em ideologia política. Mas também deve ser seu distanciamento da realidade 
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detalhada da vida social e política que o torna disponível para uso, contrariamente às 

intenções de Debord, em escritos de arte e ruminações sociológicas. 

Seria, entretanto, um erro reduzir o trabalho de Debord à sua condição atual de 

pedra de toque intelectual. É notável que um elemento geralmente é deixado de fora até 

mesmo da recepção contemporânea mais politicamente engajada da análise de Debord: sua 

localização da alternativa ao espetáculo na governança da sociedade por conselhos operários 

associados, uma ideia cuja importância pode não ser evidente para aqueles não mais 

escravizados pela política leninista, para a qual ela forneceu a principal alternativa histórica8. 

É, entretanto, exatamente neste elemento que reside o apego de Debord aos termos básicos 

da análise de Marx do capitalismo e sua futura antítese. E é esse apego, bem como sua 

tentativa de especificar a condição atual do capitalismo, que dá a seu livro sua força evidente. 

Embora não vivamos realmente na sociedade do espetáculo como Debord o descreve, a 

conclusão que ele tirou de seu esforço para compreender o mundo contemporâneo 

permanece básica: que “a própria evolução da sociedade de classes [...] obriga o projeto 

revolucionário a se tornar visivelmente o que sempre foi em essência” (§123, 89-90) - a 

recriação da vida social pelos próprios produtores. Apesar das aparências - a ideia comum 

de que vivemos em uma “sociedade da mídia” - a crítica de Debord da política representativa 

é mais importante do que sua crítica da visualidade, e é o aspecto de seu pensamento que 

durará mais. 
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