O MAL-ESTAR NO FUTEBOL
Uma Inddustria Canibal *

Eduardo Galeano **

A morte repentina, no meio de uma partida, no dia 26 de junho, em Lyon, de um
jogador camaronés veio nos lembrar a dimensao tragica do futebol. Nao ¢ a primeira vez
que a morte ocorre nos estadios, mas geralmente decorre da violéncia dos torcedores. Isso
foi causado por uma concepcao industrial do esporte, jogos em cadeia e a exploragdo
maxima dos atletas. Devo lembra-lo? O futebol ¢ um jogo.

Em junho passado, um jogador camaronés, Marc-Vivien Foé, foi derrubado no
gramado do estadio do Lyon. Ele nao foi vitima de um chute criminoso. Ninguém o havia
tocado. Foé morreu de exaustdo. O ritmo da Copa das Confederagdes, jogo apds jogo,
acabou com ele. Nenhum laudo médico jamais dird que Foé sucumbiu a um ataque de
futebol profissional, porque essa condi¢do fatal ndo aparece em nenhum vade-mécum!
médico. Mas a verdade ¢ que o mais belo e popular dos esportes, alegria das pernas que
o praticam e dos olhos que o contemplam, funciona, a nivel industrial, como uma maquina
de cortar carne humana.
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No ano passado, houve dois campeonatos mundiais de futebol. Um para atletas de

carne e 0sso. O outro, a0 mesmo tempo, para robds. As sele¢cdes humanoides disputaram

a RoboCup 2002 na cidade japonesa de Fukuoka, de frente para a costa coreana’.

Os torneios de robos sdo realizados todos os anos em uma cidade diferente. Os
organizadores esperam poder defrontar as melhores equipas humanas num futuro
proximo. Afinal, dizem eles, um computador ndo venceu o campeao de xadrez Garry
Kasparov? Eles podem facilmente imaginar atletas mecanicos realizando uma faganha

semelhante em um estadio de futebol.

* Tradugdo de Nildo Viana.

** Escritor e Jornalista uruguaio. Falecido em 2015.

! Vade mecum é uma expressdo oriunda do latim, cujo significado € “vai comigo”. Essa expressio é
utilizada para denominar livros de referéncias, manuais praticos que oferece o passo-a-passo de
determinadas atividades especializadas, sendo muito utilizado na area do direito. O uso ¢ devido ao fato
por ser obra de consulta constante e por isso acompanha o seu usuario (NT).

2 A RoboCup 2003 aconteceu de 5 a 11 de julho em Padua (Itdlia) com a participagdo de 200 times de 30
paises.
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Programados por engenheiros, os robos sdo solidos na defesa, rapidos e
artilheiros no ataque. Eles nunca se cansam ou reclamam. Nenhum robd caiu morto
em um campo de jogo. E eles ndo se demoram com a bola: cumprem as ordens do
diretor técnico sem vacilar e nem por um momento cometem a loucura de acreditar
que os jogadores estdo jogando.
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Qual ¢ o sonho mais comum dos patrdes, tecnocratas, burocratas e idedlogos da
industria do futebol? Nesse sonho, cada vez mais parecido com a realidade, os
jogadores imitam os robds.

Triste sinal dos tempos, o século XXI santifica a mediocridade em nome da
eficiéncia e sacrifica a liberdade no altar do sucesso. “Nao vencemos porque temos
valor, temos valor porque vencemos”, notou, hd alguns anos, Cornelius Castoriadis.
Ele nédo estava se referindo ao futebol, mas é assim mesmo.

E proibido perder tempo, é proibido desperdicar. Tendo se tornado um trabalho,
sujeito as leis da lucratividade, o jogo deixa de ser ludico. A cada dia que passa, como
tudo, o futebol profissional parece ser regido pela UEB (Unido dos Inimigos da
Beleza), entidade poderosa que ndo existe, mas comanda tudo.

Ignacio Salvatierra, um arbitro injustamente negligenciado, merece ser
canonizado. Ele testificou sobre a verdadeira fé. Sete anos atras, ele exorcizou o
demonio da fantasia na cidade boliviana de Trinidad. O arbitro Salvatierra expulsou
de campo o jogador Abel Vaca Saucedo. Castigou-o com cartdo vermelho: “Para que
aprenda a levar o futebol a sério. Vaca Saucedo havia cometido um gol imperdoavel.
Esquivara-se de toda a equipa adversaria, numa devassidao de dribles, fintas, ganchos,
escanteios, pontes pequenas ¢ largas, roletas, pontapés sombrero e rakes, e coroou a
sua orgia, de volta aos gols, cravando a bola na rede com suas nadegas.
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Obediéncia, velocidade, forca e nenhum golpe de génio: tal ¢ o molde que a
globalizacao impde.

Fabricamos, em série, uma bola de futebol mais fria que um cooler. E mais
implacével do que uma maquina de trituracao.

Segundo dados publicados pela France Football, a vida util dos jogadores
profissionais caiu pela metade nos ultimos vinte anos. A duragao, que era de doze anos,

foi reduzida para seis. Os trabalhadores do futebol estdo se tornando mais
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competitivos, mas durando cada vez menos. Para fazer face as exigéncias do ritmo de
trabalho, muitos deles nao tém outro recurso sendo recorrer a ajudas quimicas, injecoes
e selos que aceleram o seu desgaste: as drogas tém mil nomes, mas todas nascem da
obrigacdo de vencer, e devem em vez disso, seja chamado de “succetoina”.
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Dois mil e quinhentos anos antes de Sepp Blatter®, os atletas participavam de
competi¢des nus € sem nenhuma tatuagem publicitaria no corpo. Os gregos, divididos
em muitas cidades-estados, cada uma com suas proprias leis e seus proprios exércitos,
se reuniram para os Jogos Olimpicos. Enquanto praticavam esportes, esses povos
dispersos diziam: “Somos gregos. Como se estivessem recitando com seus corpos 0s
versos da Iliada que fundou sua consciéncia nacional.

Muito mais tarde, durante grande parte do século XX, o futebol foi o esporte que
melhor expressou e afirmou com mais clareza a identidade nacional. Diferentes formas
de brincar revelam, e celebram, diferentes formas de ser. Mas a diversidade do mundo
esta sucumbindo a uniformidade compulsoria. O futebol profissional, que a televisao
transformou no espetaculo mais lucrativo para as massas, impoe um modelo unico. Ele
apaga perfis singulares, como as vezes acontece com certos rostos que se tornam
mascaras, todos idénticos, ap0s varias cirurgias estéticas.

On prétend que cet ennui est dii au progres, mais 1’historien Arnold Toynbee
avait déja traversé beaucoup de passés quand il constata ceci : « La caractéristique la
plus constante des civilisations en décadence est leur tendance a la standardisation et
a I’'uniformité. «

Afirma-se que esse tédio se deve ao progresso, mas o historiador Arnold
Toynbee j& havia percorrido muitas eras passadas quando constatou que “A
caracteristica mais constante das civilizacdes decadentes ¢ sua tendéncia a
padronizagdo e a uniformidade”.
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O futebol profissional funciona como uma ditadura. Os jogadores nao podem
abrir o bico para o reino despotico dos donos do futebol, que, do alto de seu castelo
FIFA, dominam e roubam. O poder absoluto ¢ justificado pelo habito: ¢ assim porque

deve ser assim e deve ser assim porque € assim.

3 Presidente da Federacdo Internacional de Futebol (FIFA).
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Mas sempre foi assim? Devemos agora relembrar uma experiéncia ocorrida no
Brasil, ha vinte anos, na época da ditadura militar. Os jogadores conseguiram chegar
a presidéncia do Corinthians, um dos mais poderosos do Brasil, e ali exerceram o poder
em 1982 e 1983. Inusitado e inédito: os jogadores decidiam tudo, entre si, por maioria.
Democraticamente, eles discutiram ¢ votaram sobre os métodos de trabalho, o sistema
de jogo, a gestdo do dinheiro e tudo mais. Em suas camisas esta escrito: Democracia
Corintiana.

Depois de dois anos, os lideres destituidos assumiram o controle e pararam tudo.
Mas, enquanto durou a democracia, o Corinthians, governado por seus jogadores,
ofereceu o futebol mais ousado e brilhante de todo o pais, atraiu as maiores multidoes
aos estadios e conquistou o bicampeonato.

Suas proezas e sutilezas eram explicadas pelas drogas. Uma droga que o futebol
profissional ndo pode pagar: aquela inestimavel mistura magica chamada entusiasmo.
Na linguagem da Grécia antiga, entusiasmo significa: “ter os deuses em si”.
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Como sabemos, no ano passado, em Toquio, o Brasil venceu a Copa do Mundo
contra a Alemanha. Ao mesmo tempo, longe do Japao, e sem que ninguém percebesse,
outra final estava sendo disputada.

Aconteceu nos picos do Himalaia. As duas selecdes que sempre perdem, a tiltima
e a penultima do ranking mundial, se enfrentaram: o reino do Butdo contra a ilha de
Montserrat, no Caribe.

O troféu em jogo era uma grande taga de prata, que aguardava os vencedores a
beira do campo. Os jogadores, todos desconhecidos, sem nenhuma estrela, se
divertiram muito. Sua Unica obrigacdo era entreter-se ao maximo. E quando as duas
equipes terminaram a partida, a taga, que consistia em duas metades coladas, se abriu
e foi dividida entre as duas.

O Butdo venceu e Montserrat perdeu. Mas este detalhe ndo possuia a menor

importancia.
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