%A VOLTA PRA CAS

Lucis M|

I

Dezoito horas, encerrou-se mais um expediente. Sexta-feira, 0 pagamento
quinzenal j& deve estar depositado na conta bancéria de Raimundo. Toda a peéosada
ainda se lavava no banheiro fétido, construido com madeirite, no qual os varios
chuveiros restringiam-se a um cano PVC incrustado na madeira. Alguns extremamente
felizes, por que mais um dia de trabalho havia terminado. Outros ainda mais felizes, por
que o dia seguinte era sabado, dia de folga. E todos na expectativa, pois era dia de
pagamento.

— Ei, todo mundo, prestem atengdo no que vou dizer agora: o Cezar, do
Recursos Humanos, acabou de me ligar dizendo que o pagamento sO cai na segunda-
feira. Problemas com o sistema.

Virou nos calcanhares e saiu como se isto fosse coisa simples, como se nao
tivesse grandes implicagOes. Aqueles que riam por que era o fim do expediente pararam
de rir. Aqueles que riam por que era sdbado cerraram os dentes. Aqueles que riam por
que era dia de pagamento franziram a testa e fecharam os semblantes.

— Mais que diabo — gritou 0 Jodo, um negro alto e forte — como é que se
pode trabaia desse jeito? Assim ndo tem condi¢do ndo. Num vorto mais aqui nessa joga
semana que vem.

— Calma ai nego véio — disse alguém, em tom consolador.
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Raimundo era introspectivo, falava pouco, tinha poucos amigos e na obra que
agora trabalhava ndo tinha nenhum conhecido com quem pudesse compartilhar suas
angustias. Era auxiliar de pedreiro, ou como dizem uns aos outros, era “oreia seca”.
Estava trabalhando na construcéo de um prédio em uma area nobre da cidade. A sujeira
do canteiro de obras contrastava com a beleza, requinte, limpeza e bom gosto dos
prédios ao redor, das ruas asfaltadas e bem limpas, dos jardins. A sujeira e feiura
daqueles homens demonstrava sua escraviddo assalariada.

Sem conseguir desviar da lama que tomava conta de todo o ambiente,
Raimundo seguia enchendo as solas do sapato com barro vermelho e pegajoso.
Caminhava em direcdo a saida, jA com um certo desespero a lhe esquentar o estbmago.
Era uma espécie de dor que ndo se sabe de onde vem e que inflava a cada momento,
transformando-se de mera sensacdo de desconforto em dor fisica generalizada. Quando
abriu a porta de madeirite, que libertava os trabalhadores daquele lugar horrendo e dava
acesso a rua de asfalto limpo, jardins coloridos e prédios brilhantes, enfiou a méo no
bolso direito da calca e retirou dali algum dinheiro.

Abriu a mé&o e contou: duas notas de dois reais, uma moeda de um real e uma
moeda de cinquenta centavos. Ao todo, cinco reais e cinquenta centavos. J& era sexta-
feira, ainda tinha o sabado e o domingo. Este era o Unico dinheiro que tinha a disposicao
para passar o final de semana. Lembrou-se do que Maria havia Ihe dito, quando saiu de
casa as cinco e meia da manha:

— Raimundo, trais dinheiro hoje porque ja se acabou o leite. O minino num
tem mais leite pra toma.

Essa lembranca deu-lhe um comichdo. Raimundo iniciou a caminhada em
direcdo ao ponto de Onibus, que ficava a uns oitocentos metros da obra. Subiu a ladeira.
Observava os predios. Todos coloridos, com pintura nova, jardins para todo o lado.
Observou o asfalto e pensou consigo mesmo: “como pode sé tédo limpo?”. A verdade €

que o asfalto era mais limpo que o quintal de sua casa. Quando ia se aproximando do
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ponto de dnibus, veio aquela vontade incontrolavel de tomar um gole. Fez um calculo
mental rapido: “tenho cinco e cinquenta. Dois e cinquenta pro énibus. Um real pra
pinga. Resta ainda dois e cinquenta. D& pra compré o leite do minino”.

— O Rapaz, pde pra mim ai uma dose de pinga com arnica, ja que ta tudo
amargo, vamo amarga mais um poco.

O dono do bar serviu a dose de arnica para Raimundo. De um s6 trago, bebeu
toda a dose. Sentiu o forte amargor da planta. Fez uma careta, tremeu 0 corpo como
quem sente um arrepio. A pele queimada de sol, o cabelo sem brilho, as roupas velhas
davam a Raimundo um aspecto mal-cuidado. Sentiu, em alguns segundos, a pele da face
enrubescer. Sentiu em um ou dois minutos que sua consciéncia ja comecava a se alterar.
Lembrou-se de Maria alguns dias antes, quando ele havia tomado duas doses e ficado
bébado:

— Essi homi num guenta bebé mais nada. Toma uma coisinha de nada e ja fica
desse jeito. Ave Maria Nossa Sinhora!!!

Raimundo envergonhou-se de estar tdo fraco para beber. Levantou a cabeca,
tentou recolher o restinho de dignidade que ainda tinha consigo e caminhou para a
parada de Onibus.

1

Depois de cinquenta minutos de espera, chega finalmente o 6nibus. Ainda ndo
estava completamente lotado, mas ja dava indicios de que a viajem seria longa e penosa,
pois suas pernas estavam cansadas, seus bragos doloridos e ele teria que ir em pé a
viajem inteira. O cobrador est4 a espera da plebe que adentra barulhenta ao 6nibus. Diz
0 cobrador a Raimundo:

— Mogo, falta cinquenta centavos.

— Falta néo, te dei dois e cinquenta.

— Isso mesmo, a passagem aumentou ontem de dois e cinquenta pra trés reais.
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Raimundo havia se esquecido disto completamente. Tinha se esquecido que
pela manha j& havia pago trés reais e ndo dois e cinquenta. Pegou a moeda de cinquenta
centavos e entregou-a ao motorista. Fez novamente um célculo rdpido: “Tinha cinco e
cinquenta. Paguei a pinga com um real. Dei trés pro cobrador. S6 me resta um e
cinquenta. Isso ndo da um litro de leite”.

Raimundo mandou seu esquecimento aos diabos. Xingou-se a Si mesmo umas
trezentas vezes: “burro, imbecil, besta”. Antecipou a voz de Maria, xingando-o de
irresponsavel, de bébado... Sentia uma profunda dor por ter feito calculo t&o errado. Se
tivesse se atentado para a mudanga de preco da passagem, jamais teria bebido aquela
arnica. Amaldigoou a arnica, a pinga, o dono do bar.

— Um e cinquenta!!! Meu Deus, o que faco com essa miséria de dinheiro? Por
que aquela bosta de sistema tinha que té dado problema justo hoje? Essa firma é uma
joca mesmo, como disse 0 nego Jo&o.

la na viajem assim, pensando consigo mesmo. Veio um gosto amargo em sua
boca. A arnica ainda se mostrava presente na vida de Raimundo. Mostrava-se
duplamente: levou o dinheiro do leite e agora amargava sua boca de uma forma
insuportavel. A leve embriagués que ela tinha provocado parecia ter desaparecido diante
da noticia de aumento da passagem de dnibus. So ficava agora aquele gosto amargo,
aquela sede e aquela maldita falta de dinheiro pra comprar o leite.

O calor estava insuportavel. O 6nibus j& havia se enchido ao limite. Raimundo
ndo conseguia parar de pensar na cara de Maria, no olhar inocente de seu filho. A raiva
que sentia de si mesmo era gigantesca. Esta raiva inicial, que levou embora sua
embriagués, estava agora sendo convertida em dor, em sofrimento, em culpa. “O que eu
fagco com um e cinquenta?”, perguntava-se sofregamente Raimundo. “O que v0 dizer a
Maria?”. Estas perguntinhas eram uma espécie de calvério. Cada interrogacéo era um

corte de navalha desferido na face. Doia saber que ndo ia comprar o leite. Doia saber
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que Maria lhe daria aquele olhar de desaprovagéo, de desprezo. O olhar de Maria, nestas
situacdes, doia mais do que qualquer coisa.

— Que firma disgragada!! Que sistema maldito!! E aquele mestre de obras,
cheio de razéo, da a noticia como se ndo fosse nada importante. Bando de disgracados.
Agora Maria vai me 0ié daquele jeito. O que v6 fazé com um e cinquenta?

Estes eram os pensamentos que afligiam Raimundo. Dor maior parecia ndo

existir. Culpa, vergonha, fracasso. Chega o nosso herdi ao seu destino, desce do 6nibus.

1!

Retira a carteira de cigarro do bolso da camisa, confere. SO tem mais um
cigarro. Acende. Da uma, duas, trés tragadas seguidas. Sente a nicotina percorrer seu
corpo. Parece um alento. Por alguns segundos, esqueceu-se Raimundo de suas
dificuldades. Mas s6 por alguns segundos. O cheiro da fumaga entrou em suas narinas, a
sensagdo de bem estar durou todo o cigarro. Ao término, o desespero.

Enfiou a mdo no bolso da calga, pegou as moedas. Um e cinquenta. Pensou
consigo mesmo: “isto ndo da um litro de leite, mas da uma dose e um cigarro”.
Comecou a penar nos bares aonde poderia ir. “O bar do Neca ndo posso, devo muito pra
ele. O bar do Pedro, 14 perto de casa. Vish, esse muito menos. Se aparecer por l4, ele me
quebra a cara. Tem aquele bar perto da casa de Nena, acho que vou I, se devé alguma
coisa pra ele pago com esse um cinquenta e ja pinduro mais duas dose e um cigarro”.

Raimundo devia seis doses e oito cigarros. Ficou desconcertado diante do
tamanho da divida. Julgava que fosse bem menor. Disse:

— Hoje t0 com esse dinheiro aqui. Te pago uma dose e um cigarro e quero
pindurar mais uma dose e um cigarro.

— Raimundo, ndo vo te vendé nada ndo, rapaiz. VVocé ta me devendo esse tanto

de pinga aqui j& tem mais de dois meis. Achei que océ num ia aparecer aqui mais pra
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pagar. Quando aparece, me vem com uma patacada dessa. Hum, vendo nada ndo. Me da
esse um cinquenta aqui.

Né&o existe nada mais humilhante do que dever pra dono de bar. Ser humilhado
com um e cinquenta no bolso é algo que um homem como Raimundo ndo poderia
tolerar. Mas a verdade é que ainda era sexta-feira e o0 sdbado e o domingo seriam
longos. Recolheu-se Raimundo aos seus bolsos vazios e ja sem a dignidade de quando
entrara, suplica:

— Pindura ai, rapaiz. Recebo na segunda e ja passo aqui e acerto tudo.

— Océ me disse isso quando pindurd essas pinga aqui.

— Agora é diferente, tenho dinheiro pra recebé e ai v podé te paga.

Jorge, o dono do bar, tinha um péssimo habito de se compadecer destes
bébados sem dinheiro. Concedeu em vender mais uma dose e um cigarro. Raimundo
bebeu outra arnica. Como aquele amargo da pinga lhe dava prazer. Quando o cheiro
amargo entrava em suas narinas, ele sentia arrepios em todo o corpo. Gostava de ver o
arrepio dos pélos dos bragos. Quando a bebida entrava em sua boca, sentia um bem
estar profundo. Era um momento no qual era ele com ele mesmo. Nada mais parecia Ihe
preocupar. Cinco segundos depois, contudo, vinha-lhe novamente o pensamento de que
Maria Ihe olharia com reprovacéo, de que no dia seguinte 0 menino ndo beberia leite.

Culpa, autocensura, reprovagdo, vergonha. Raimundo sentia tudo isto
percebendo que os efeitos da pinga barata ja comecavam a subir. Acendeu o cigarro,
fumou-o sem 0 mesmo prazer do anterior. Foi algo mais mecéanico. Na porta do bar,
decidindo se deveria ir agora ou esperar mais um pouco, olhou novamente para as
garrafas empoeiradas nas estantes da parede. Antes de enfrentar Maria e o olhar
inocente do menino, tinha que tomar mais uma.

— Jorge, s6 mais uma dose e na segunda acerto tudo.

— Ora Raimundo, deixe de sé sem vergonha, sei que ndo vai me paga essas

pinga. Todo mundo t& acostumado com seus calote.
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Aguelas palavras doeram. Nao se chama nunca, mas nunca mesmo, um homem
de sem vergonha. Mas fora justamente disto que Raimundo fora insultado. Sentiu uma
vontade de dar umas boas cacetadas em Jorge. N&o teve coragem para tanto.
Humilhado, sem forgas para qualquer outra reacdo, sé conseguiu dizer:

— Te prometo Jorge, em nome de Deus, que segunda te pago. Preciso muito de
tomé mais uma. Por favor, pindura mais uma ai.

Raimundo viu em suas palavras, em sua acdo miserdvel as Ultimas gotas de
dignidade que ainda lhe restavam cair naquele chdo imundo daquele bar imundo.
Tomou mais uma dose, que Jorge serviu com muito mal gosto, de cara fechada.
Raimundo viu nos olhos, na atitude, na maneira de servir a pinga todo o desprezo que
Jorge nutria por ele. Como estas palavras agrediam: culpa, vergonha, humilhagdo,
desprezo.

A dose de arnica subiu completamente & cabeca de Raimundo. J& ndo tinha
mais o controle sobre suas pernas. Sua voz estava arrastada. As ideias j ndo pareciam
mais fazer sentido para os que o ouviam. Todos os outros bébados que estavam no bar
tentavam se afastar dele, pois suas ideias eram incongruentes. Novamente, bateu-lhe as
portas da consciéncia: culpa, vergonha, humilhacéo, desprezo. Bébado e derrotado,

Raimundo decide terminar sua jornada e encaminha-se para casa.

\Y)

Contrastando com o bairro onde trabalha, o bairro onde mora ndo tem asfalto,
sO umas ruas empoeiradas e cheias de buraco, por onde andam cachorros e gatos de rua.
Do bar até sua casa, Raimundo percorre um intrincado caminho, ora descendo, ora
subindo, vira a direita aqui, vira & esquerda acold. O caminho a percorrer parece
demasiado longo. O cansago das pernas e as dores dos bragos parecem voltar a toda
forca. E um suplicio enorme percorrer aquele caminho todo. Tudo o que queria neste

exato momento era deitar-se. N&o pode, tem que chegar em casa. “Um homem, num
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pode ficar jogado na rua que nem cachorro”, pensava consigo mesmo. Cambaleia para
cé, cambaleia para 4. Ouve duas mulheres de meia idade sentadas a porta de uma casa
fazerem comentérios maldosos. Sabe que estdo falando dele. Sente raiva e vergonha,
mas continua, como Homero, até o final de sua jornada.

Quando se aproxima de sua casa, a uma esquina de distancia, avista Maria, de
bracos cruzados, semblante cerrado. Tenta endireitar-se, fazer passar por sobrio. Quanto
mais se esforga em manter-se ereto e equilibrado, mais as pernas Ihe traem mandando-o
para um e outro lado da rua. J& antecipa as reclamagcdes, as represélias de Maria. Com
muita dificuldade, pois a presenca de sua esposa a porta da casa parece té-lo deixado
completamente fora de si por alguns instantes, caminha rumo ao lar.

A porta de casa, ouve a voz de Maria, triste e enraivecida:

— Eéé, mais ja ta desse jeito!?

Tenta balbuciar qualquer coisa, mas as palavras lhe faltam, ndo por causa da
embriagués, talvez um pouco por causa disto, mas principalmente por ndo conseguir
dizer nada decente & sua mulher. A culpa e a vergonha tomam-lhe completamente.
Sente-se humilhado e desprezado.

A culpa e a vergonha de ser o que € tornam os movimentos de sua lingua algo
muito dificil, mas esforca-se e consegue fazer com que algumas palavras caiam de sua
boca:

— A firma ndo me pagou hoje. Dissero que foi um tal de sistema — foram
suas Unicas palavras.

Maria banha os olhos com lagrimas. Raimundo sente mais culpa e vergonha.
Maria ndo vem, como de costume, com um tropel de palavras a ofender-lhe, a xingar-
Ihe, a humilhar-lhe e maltratar-lhe. Senta em uma cadeira velha, p6e as méos sobre a
face, os cotovelos sobre as pernas, curva as costas e abre um pranto muito dolorido.
Raimundo olha aquela cena e manda aos diabos o tal sistema, xinga com todos 0s

palavrdes que conhece a firma onde trabalha. Lembra-se do olhar indiferente do mestre
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de obras noticiando a tragédia de que o sistema tinha dado problemas e que ndo haveria
pagamento de salario na sexta-feira.

Raimundo, sentado ao sofa, com o corpo meio desconjuntado, ouve um ruido
vindo do quarto. Levanta-se, meio cambaleante, chega a porta e observa seu rebento
dormindo ternamente, inocentemente, sem saber que na manhd seguinte ndo tera leite

para beber. Entra para o banheiro, liga o chuveiro e chora sozinho.

Aparecida de Goiania,
19 de dezembro de 2014
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