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I 

Dezoito horas, encerrou-se mais um expediente. Sexta-feira, o pagamento 

quinzenal já deve estar depositado na conta bancária de Raimundo. Toda a peãosada 

ainda se lavava no banheiro fétido, construído com madeirite, no qual os vários 

chuveiros restringiam-se a um cano PVC incrustado na madeira. Alguns extremamente 

felizes, por que mais um dia de trabalho havia terminado. Outros ainda mais felizes, por 

que o dia seguinte era sábado, dia de folga. E todos na expectativa, pois era dia de 

pagamento. 

 Ei, todo mundo, prestem atenção no que vou dizer agora: o Cezar, do 

Recursos Humanos, acabou de me ligar dizendo que o pagamento só cai na segunda-

feira. Problemas com o sistema. 

Virou nos calcanhares e saiu como se isto fosse coisa simples, como se não 

tivesse grandes implicações. Aqueles que riam por que era o fim do expediente pararam 

de rir. Aqueles que riam por que era sábado cerraram os dentes. Aqueles que riam por 

que era dia de pagamento franziram a testa e fecharam os semblantes. 

 Mais que diabo  gritou o João, um negro alto e forte  como é que se 

pode trabaiá desse jeito? Assim não tem condição não. Num vorto mais aqui nessa joça 

semana que vem. 

 Calma aí nego véio  disse alguém, em tom consolador. 
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Raimundo era introspectivo, falava pouco, tinha poucos amigos e na obra que 

agora trabalhava não tinha nenhum conhecido com quem pudesse compartilhar suas 

angústias. Era auxiliar de pedreiro, ou como dizem uns aos outros, era “oreia seca”. 

Estava trabalhando na construção de um prédio em uma área nobre da cidade. A sujeira 

do canteiro de obras contrastava com a beleza, requinte, limpeza e bom gosto dos 

prédios ao redor, das ruas asfaltadas e bem limpas, dos jardins. A sujeira e feiura 

daqueles homens demonstrava sua escravidão assalariada. 

Sem conseguir desviar da lama que tomava conta de todo o ambiente, 

Raimundo seguia enchendo as solas do sapato com barro vermelho e pegajoso. 

Caminhava em direção à saída, já com um certo desespero a lhe esquentar o estômago. 

Era uma espécie de dor que não se sabe de onde vem e que inflava a cada momento, 

transformando-se de mera sensação de desconforto em dor física generalizada. Quando 

abriu a porta de madeirite, que libertava os trabalhadores daquele lugar horrendo e dava 

acesso à rua de asfalto limpo, jardins coloridos e prédios brilhantes, enfiou a mão no 

bolso direito da calça e retirou dali algum dinheiro. 

Abriu a mão e contou: duas notas de dois reais, uma moeda de um real e uma 

moeda de cinquenta centavos. Ao todo, cinco reais e cinquenta centavos. Já era sexta-

feira, ainda tinha o sábado e o domingo. Este era o único dinheiro que tinha à disposição 

para passar o final de semana. Lembrou-se do que Maria havia lhe dito, quando saiu de 

casa às cinco e meia da manhã: 

 Raimundo, trais dinheiro hoje porque já se acabou o leite. O minino num 

tem mais leite pra tomá. 

Essa lembrança deu-lhe um comichão. Raimundo iniciou a caminhada em 

direção ao ponto de ônibus, que ficava a uns oitocentos metros da obra. Subiu a ladeira. 

Observava os prédios. Todos coloridos, com pintura nova, jardins para todo o lado. 

Observou o asfalto e pensou consigo mesmo: “como pode sê tão limpo?”. A verdade é 

que o asfalto era mais limpo que o quintal de sua casa. Quando ia se aproximando do 
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ponto de ônibus, veio aquela vontade incontrolável de tomar um gole. Fez um cálculo 

mental rápido: “tenho cinco e cinquenta. Dois e cinquenta pro ônibus. Um real pra 

pinga. Resta ainda dois e cinquenta. Dá pra comprá o leite do minino”. 

 Ô Rapaz, põe pra mim aí uma dose de pinga com arnica, já que tá tudo 

amargo, vamo amargá mais um pôco. 

O dono do bar serviu a dose de arnica para Raimundo. De um só trago, bebeu 

toda a dose. Sentiu o forte amargor da planta. Fez uma careta, tremeu o corpo como 

quem sente um arrepio. A pele queimada de sol, o cabelo sem brilho, as roupas velhas 

davam a Raimundo um aspecto mal-cuidado. Sentiu, em alguns segundos, a pele da face 

enrubescer. Sentiu em um ou dois minutos que sua consciência já começava a se alterar. 

Lembrou-se de Maria alguns dias antes, quando ele havia tomado duas doses e ficado 

bêbado: 

 Essi homi num guenta bebê mais nada. Toma uma coisinha de nada e já fica 

desse jeito. Ave Maria Nossa Sinhora!!! 

Raimundo envergonhou-se de estar tão fraco para beber. Levantou a cabeça, 

tentou recolher o restinho de dignidade que ainda tinha consigo e caminhou para a 

parada de ônibus. 

II 

Depois de cinquenta minutos de espera, chega finalmente o ônibus. Ainda não 

estava completamente lotado, mas já dava indícios de que a viajem seria longa e penosa, 

pois suas pernas estavam cansadas, seus braços doloridos e ele teria que ir em pé a 

viajem inteira. O cobrador está à espera da plebe que adentra barulhenta ao ônibus. Diz 

o cobrador a Raimundo: 

 Moço, falta cinquenta centavos. 

 Falta não, te dei dois e cinquenta. 

 Isso mesmo, a passagem aumentou ontem de dois e cinquenta pra três reais. 
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Raimundo havia se esquecido disto completamente. Tinha se esquecido que 

pela manhã já havia pago três reais e não dois e cinquenta. Pegou a moeda de cinquenta 

centavos e entregou-a ao motorista. Fez novamente um cálculo rápido: “Tinha cinco e 

cinquenta. Paguei a pinga com um real. Dei três pro cobrador. Só me resta um e 

cinquenta. Isso não dá um litro de leite”. 

Raimundo mandou seu esquecimento aos diabos. Xingou-se a si mesmo umas 

trezentas vezes: “burro, imbecil, besta”. Antecipou a voz de Maria, xingando-o de 

irresponsável, de bêbado... Sentia uma profunda dor por ter feito cálculo tão errado. Se 

tivesse se atentado para a mudança de preço da passagem, jamais teria bebido aquela 

arnica. Amaldiçoou a arnica, a pinga, o dono do bar.  

 Um e cinquenta!!! Meu Deus, o que faço com essa miséria de dinheiro? Por 

que aquela bosta de sistema tinha que tê dado problema justo hoje? Essa firma é uma 

joça mesmo, como disse o nego João. 

Ia na viajem assim, pensando consigo mesmo. Veio um gosto amargo em sua 

boca. A arnica ainda se mostrava presente na vida de Raimundo. Mostrava-se 

duplamente: levou o dinheiro do leite e agora amargava sua boca de uma forma 

insuportável. A leve embriaguês que ela tinha provocado parecia ter desaparecido diante 

da notícia de aumento da passagem de ônibus. Só ficava agora aquele gosto amargo, 

aquela sede e aquela maldita falta de dinheiro pra comprar o leite. 

O calor estava insuportável. O ônibus já havia se enchido ao limite. Raimundo 

não conseguia parar de pensar na cara de Maria, no olhar inocente de seu filho. A raiva 

que sentia de si mesmo era gigantesca. Esta raiva inicial, que levou embora sua 

embriaguês, estava agora sendo convertida em dor, em sofrimento, em culpa. “O que eu 

faço com um e cinquenta?”, perguntava-se sofregamente Raimundo. “O que vô dizer a 

Maria?”. Estas perguntinhas eram uma espécie de calvário. Cada interrogação era um 

corte de navalha desferido na face. Doía saber que não ia comprar o leite. Doía saber 
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que Maria lhe daria aquele olhar de desaprovação, de desprezo. O olhar de Maria, nestas 

situações, doía mais do que qualquer coisa. 

 Que firma disgraçada!! Que sistema maldito!! E aquele mestre de obras, 

cheio de razão, dá a notícia como se não fosse nada importante. Bando de disgraçados. 

Agora Maria vai me oiá daquele jeito. O que vô fazê com um e cinquenta? 

Estes eram os pensamentos que afligiam Raimundo. Dor maior parecia não 

existir. Culpa, vergonha, fracasso. Chega o nosso herói ao seu destino, desce do ônibus. 

 

III 

Retira a carteira de cigarro do bolso da camisa, confere. Só tem mais um 

cigarro. Acende. Dá uma, duas, três tragadas seguidas. Sente a nicotina percorrer seu 

corpo. Parece um alento. Por alguns segundos, esqueceu-se Raimundo de suas 

dificuldades. Mas só por alguns segundos. O cheiro da fumaça entrou em suas narinas, a 

sensação de bem estar durou todo o cigarro. Ao término, o desespero. 

Enfiou a mão no bolso da calça, pegou as moedas. Um e cinquenta. Pensou 

consigo mesmo: “isto não dá um litro de leite, mas dá uma dose e um cigarro”. 

Começou a penar nos bares aonde poderia ir. “O bar do Neca não posso, devo muito pra 

ele. O bar do Pedro, lá perto de casa. Vish, esse muito menos. Se aparecer por lá, ele me 

quebra a cara. Tem aquele bar perto da casa de Nena, acho que vou lá, se devê alguma 

coisa pra ele pago com esse um cinquenta e já pinduro mais duas dose e um cigarro”. 

Raimundo devia seis doses e oito cigarros. Ficou desconcertado diante do 

tamanho da dívida. Julgava que fosse bem menor. Disse: 

 Hoje tô com esse dinheiro aqui. Te pago uma dose e um cigarro e quero 

pindurar mais uma dose e um cigarro. 

 Raimundo, não vô te vendê nada não, rapaiz. Você tá me devendo esse tanto 

de pinga aqui já tem mais de dois meis. Achei que ocê num ia aparecer aqui mais pra 
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pagar. Quando aparece, me vem com uma patacada dessa. Hum, vendo nada não. Me dá 

esse um cinquenta aqui. 

Não existe nada mais humilhante do que dever pra dono de bar. Ser humilhado 

com um e cinquenta no bolso é algo que um homem como Raimundo não poderia 

tolerar. Mas a verdade é que ainda era sexta-feira e o sábado e o domingo seriam 

longos. Recolheu-se Raimundo aos seus bolsos vazios e já sem a dignidade de quando 

entrara, suplica: 

 Pindura aí, rapaiz. Recebo na segunda e já passo aqui e acerto tudo. 

 Ocê me disse isso quando pindurô essas pinga aqui. 

 Agora é diferente, tenho dinheiro pra recebê e aí vô podê te pagá. 

Jorge, o dono do bar, tinha um péssimo hábito de se compadecer destes 

bêbados sem dinheiro. Concedeu em vender mais uma dose e um cigarro. Raimundo 

bebeu outra arnica. Como aquele amargo da pinga lhe dava prazer. Quando o cheiro 

amargo entrava em suas narinas, ele sentia arrepios em todo o corpo. Gostava de ver o 

arrepio dos pêlos dos braços. Quando a bebida entrava em sua boca, sentia um bem 

estar profundo. Era um momento no qual era ele com ele mesmo. Nada mais parecia lhe 

preocupar. Cinco segundos depois, contudo, vinha-lhe novamente o pensamento de que 

Maria lhe olharia com reprovação, de que no dia seguinte o menino não beberia leite. 

Culpa, autocensura, reprovação, vergonha. Raimundo sentia tudo isto 

percebendo que os efeitos da pinga barata já começavam a subir. Acendeu o cigarro, 

fumou-o sem o mesmo prazer do anterior. Foi algo mais mecânico. Na porta do bar, 

decidindo se deveria ir agora ou esperar mais um pouco, olhou novamente para as 

garrafas empoeiradas nas estantes da parede. Antes de enfrentar Maria e o olhar 

inocente do menino, tinha que tomar mais uma. 

 Jorge, só mais uma dose e na segunda acerto tudo. 

 Ora Raimundo, deixe de sê sem vergonha, sei que não vai me pagá essas 

pinga. Todo mundo tá acostumado com seus calote. 
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Aquelas palavras doeram. Não se chama nunca, mas nunca mesmo, um homem 

de sem vergonha. Mas fora justamente disto que Raimundo fora insultado. Sentiu uma 

vontade de dar umas boas cacetadas em Jorge. Não teve coragem para tanto. 

Humilhado, sem forças para qualquer outra reação, só conseguiu dizer: 

 Te prometo Jorge, em nome de Deus, que segunda te pago. Preciso muito de 

tomá mais uma. Por favor, pindura mais uma aí. 

Raimundo viu em suas palavras, em sua ação miserável as últimas gotas de 

dignidade que ainda lhe restavam cair naquele chão imundo daquele bar imundo. 

Tomou mais uma dose, que Jorge serviu com muito mal gosto, de cara fechada. 

Raimundo viu nos olhos, na atitude, na maneira de servir a pinga todo o desprezo que 

Jorge nutria por ele. Como estas palavras agrediam: culpa, vergonha, humilhação, 

desprezo.  

A dose de arnica subiu completamente à cabeça de Raimundo. Já não tinha 

mais o controle sobre suas pernas. Sua voz estava arrastada. As ideias já não pareciam 

mais fazer sentido para os que o ouviam. Todos os outros bêbados que estavam no bar 

tentavam se afastar dele, pois suas ideias eram incongruentes. Novamente, bateu-lhe às 

portas da consciência: culpa, vergonha, humilhação, desprezo. Bêbado e derrotado, 

Raimundo decide terminar sua jornada e encaminha-se para casa. 

 

IV 

Contrastando com o bairro onde trabalha, o bairro onde mora não tem asfalto, 

só umas ruas empoeiradas e cheias de buraco, por onde andam cachorros e gatos de rua. 

Do bar até sua casa, Raimundo percorre um intrincado caminho, ora descendo, ora 

subindo, vira à direita aqui, vira à esquerda acolá. O caminho a percorrer parece 

demasiado longo. O cansaço das pernas e as dores dos braços parecem voltar a toda 

força. É um suplício enorme percorrer aquele caminho todo. Tudo o que queria neste 

exato momento era deitar-se. Não pode, tem que chegar em casa. “Um homem, num 
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pode ficar jogado na rua que nem cachorro”, pensava consigo mesmo. Cambaleia para 

cá, cambaleia para lá. Ouve duas mulheres de meia idade sentadas à porta de uma casa 

fazerem comentários maldosos. Sabe que estão falando dele. Sente raiva e vergonha, 

mas continua, como Homero, até o final de sua jornada. 

Quando se aproxima de sua casa, a uma esquina de distância, avista Maria, de 

braços cruzados, semblante cerrado. Tenta endireitar-se, fazer passar por sóbrio. Quanto 

mais se esforça em manter-se ereto e equilibrado, mais as pernas lhe traem mandando-o 

para um e outro lado da rua. Já antecipa as reclamações, as represálias de Maria. Com 

muita dificuldade, pois a presença de sua esposa à porta da casa parece tê-lo deixado 

completamente fora de si por alguns instantes, caminha rumo ao lar. 

À porta de casa, ouve a voz de Maria, triste e enraivecida: 

 Êêê, mais já tá desse jeito!? 

Tenta balbuciar qualquer coisa, mas as palavras lhe faltam, não por causa da 

embriaguês, talvez um pouco por causa disto, mas principalmente por não conseguir 

dizer nada decente à sua mulher. A culpa e a vergonha tomam-lhe completamente. 

Sente-se humilhado e desprezado. 

A culpa e a vergonha de ser o que é tornam os movimentos de sua língua algo 

muito difícil, mas esforça-se e consegue fazer com que algumas palavras caiam de sua 

boca: 

 A firma não me pagou hoje. Dissero que foi um tal de sistema  foram 

suas únicas palavras. 

Maria banha os olhos com lágrimas. Raimundo sente mais culpa e vergonha. 

Maria não vem, como de costume, com um tropel de palavras a ofender-lhe, a xingar-

lhe, a humilhar-lhe e maltratar-lhe. Senta em uma cadeira velha, põe as mãos sobre a 

face, os cotovelos sobre as pernas, curva as costas e abre um pranto muito dolorido. 

Raimundo olha aquela cena e manda aos diabos o tal sistema, xinga com todos os 

palavrões que conhece a firma onde trabalha. Lembra-se do olhar indiferente do mestre 
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de obras noticiando a tragédia de que o sistema tinha dado problemas e que não haveria 

pagamento de salário na sexta-feira. 

Raimundo, sentado ao sofá, com o corpo meio desconjuntado, ouve um ruído 

vindo do quarto. Levanta-se, meio cambaleante, chega à porta e observa seu rebento 

dormindo ternamente, inocentemente, sem saber que na manhã seguinte não terá leite 

para beber. Entra para o banheiro, liga o chuveiro e chora sozinho. 

 

 

Aparecida de Goiânia,  
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