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Ele chegou à praça por volta das onze horas da manhã. O sol já castigava a 

superfície terrestre. As plantas apresentavam um aspecto de derretimento. Sofriam com 

o calor que ondeava a partir do chão. Todos os transeuntes apresentavam um aspecto 

cansado e suado. Não estava um dia agradável. 

A praça não tinha um aspecto muito apresentável. Alguns bancos de 

cimento bastante danificados. Todos apresentavam uma sujeira de longos períodos sem 

manutenção. O pó preto que os automóveis levantavam do asfalto formava uma fina 

camada áspera sobre todos os objetos da praça. Uma árvore estropiada fazia uma 

sombra pouco confortável e toda vazada sobre um dos bancos. Um acúmulo de entulhos 

de toda espécie estava espalhado pela praça. A um de seus cantos, uma pilha de lixo 

com aspecto fétido se avolumava. 

Ele sentou-se no banco cuja sombra refrescava um pouco o ambiente. 

Aquela sombra fraca, famélica, esfrangalhada não ajudava a melhorar sua 

condição. Acabara de ser demitido. Estava no emprego há quase três meses. Não era dos 

melhores, nem tinha salário que realmente pudesse dar à sua família algo mais do que 

uma casa precária, água e luz pagas todo mês, alimentação diária pouco variada. 

Contudo, já era algo.  

A certeza do salário acalmava-lhe o espírito. 

 
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O olhar distante e o semblante sem esperança davam àquela figura um 

aspecto perdido. Mexeu no bolso da camisa puída, mas bem limpa e conservada, retirou 

uma carteira de cigarro. Pegou um. Acendeu-o. Deu uma, duas, três tragadas bem 

demoradas e profundas. A nicotina e o tabaco percorreram todo o corpo. Sentiu uma 

sensação de bem estar confortável. Um leve vento soprou aliviando um pouco o calor, 

mas logo se dissipou.  

O tabaco fez sua mente voar rápido. O barulho dos carros, o burburinho da 

cidade, as vozes dos passantes foram ficando cada vez mais distantes. Ele começou a 

entrar num estado de reflexão bastante profundo. Quanto mais fumaça inalava, mais 

sentia que se afastava daquela praça horrenda. 

Contudo, o que começou encontrar nos confins de seu espírito foi ainda 

mais assustador. Viu-se diante de si mesmo e de seus impasses. Um retorno à praça 

agora até que lhe daria um alívio. Não voltou. Aprofundou mais e mais. 

 

Não chegou a terminar o período de experiência. Seu último pagamento 

estava em seu bolso. Descontando o vale que havia feito duas semanas antes, estava 

agora, portanto, com apenas dois terços do salário. Estes dois terços dariam para o 

aluguel, que venceria naquela semana. A água e a luz já estavam pagas. A alimentação 

diária estava garantida para mais uma ou duas semanas. Sobraria ainda uma mixórdia 

que não daria para quase nada. 

Refletindo... Disse a si mesmo: “Sou assim tão imbecil que não consigo 

ficar num emprego nunca?”. 

Sua demissão causou-lhe uma profunda sensação de impotência. Tinha a 

plena certeza de que ficaria no emprego por vários anos, que teria garantida sua 

existência sem as dores advindas do desemprego. Mas não... Nem cumpriu o prazo de 

experiência e já estava na rua de novo. 

“Devo ser muito incompetente. Não devo merecer nem um empreguinho 

como este mesmo”... 
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Sentia-se, neste estágio de sua introspecção, como completamente 

responsável por sua demissão. Nunca lhe ocorreu que talvez os motivos da demissão 

fossem outros. Sua culpa o feria como navalha. Os cortes que lhe fazia eram deveras 

graves. Ele era o responsável. Fora demitido por que era incompetente. Somente uma 

pessoa incompetente, sem talentos, sem iniciativa como ele seria tão sucessivas vezes 

demitido. Somente alguém como ele, que não suportou terminar os estudos iniciais da 

escola, que não conseguiu fazer qualquer preparação profissional, que, enfim, era um 

preguiçoso e inábil poderia ser um desempregado. 

Repetia para si mesmo: “Sim, a culpa é minha, de mais ninguém... Meu 

patrão, ou melhor, meu ex-patrão, é mais jovem do que eu e já é bem sucedido. Tem a 

empresa, tem carros, tem família limpa e bem controlada. Já eu? Envelhecendo, sem 

estudos. Mereço isto mesmo”. 

Não lhe passou pela cabeça que a empresa de seu ex-patrão fora montada 

com capital que este recebera de seu pai, que era empresário muito maior e mais 

poderoso. Mas isto, naquele momento, pouco importava. De fato, seu ex-patrão era 

ainda patrão e ele, seu ex-empregado, era agora desempregado. Somente isto importava. 

Somente isto lhe oprimia. 

 

 

 

“Estou novamente sem trabalho. Isto é um fato. Não vou cumprir a 

promessa...”, pensou quase em voz alta. 

Ele tinha uma filhinha de sete anos de idade, Elisa. As crianças nesta faixa 

etária não são muito compreensivas. Não entendem muito de economia política para 

saber as razões das dificuldades dos pais. Seu pai havia lhe prometido aquela boneca... 

Aquela que estava a todo momento na TV. A boneca fazia barulhos como se fosse 

realmente um bebê vivo: ria, chorava, gritava e falava um conjunto de palavras 

programadas. A boneca fazia xixi. Bastava que se colocasse água num compartimento, 

que de tempos em tempos, ela liberava um pouco de água, molhando as fraudas. 
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Elisa estava fascinada com a tal boneca. Já havia três semanas que ela não 

falava de outra coisa. Toda vez que via o pai, no finalzinho da tarde e início da noite, 

antes mesmo de lhe dar o beijo de boas vindas e aquele abraço caloroso que toda criança 

dá nos pais quando estes voltam do trabalho, cobrava-lhe a boneca. 

 Papai, trouxe minha boneca hoje? 

Ela faria novamente esta pergunta. Das outras vezes, ele mentia, mas no 

fundo acreditava que ia comprar o brinquedo para sua filha. Assim que a situação desse 

uma aliviada, compraria a boneca. Não poderia fazer isto agora. A situação iria piorar. 

Estava ainda a decidir se mentiria uma vez mais. Contudo, se mentisse agora, seria uma 

mentira verdadeira, pois sabia que não iria comprar a tal boneca. Se não mentisse, ela 

descobriria que todas as outras vezes em que havia prometido, tinha, na verdade, 

mentido. Esse dilema o estava dilacerando. Mentir ou não mentir, eis a questão. 

Os olhinhos dela brilhariam, indagando a respeito do objeto prometido. Se 

dissesse que compraria, não suportaria olhar-se no espelho novamente depois de 

tamanha mentira e desfaçatez. Se não mentisse, revelaria-se como verdadeiro mentiroso. 

Sinuca de bico. Beco sem saída. 

 

Deu mais uma tragada profunda. O cigarro desceu próximo ao filtro. Veio 

um gosto amargo na boca. Sua mente, contudo, pensando em si mesma, desceu mais 

fundo ainda. Veio-lhe à mente aquela pequena dívida que tinha no mercadinho da rua 

abaixo de sua casa. Era justamente o lugar onde sua esposa comprava as coisas que 

faltavam em momentos de dificuldade e desemprego. 

Ele ficou quase três meses empregado, recebendo regulamente salário. 

Preferiu transferir o dinheiro da dívida para outro lugar, o bar. Não pagou a dívida 

quando pode, julgando que continuaria empregado e que um dia pagaria, pois sempre 

paga suas dívidas. Não pagou, contudo. Estava agora novamente sem emprego, sem 

salário e soma-se à dívida do mercado, a do bar, que havia crescido devido à confiança 

que adquirira de que se tornaria um assalariado perene.  
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Sentiu-se um grande patife. “Quando pude pagar, não paguei. Como vou 

olhar agora na cara de D. Nena para lhe pedir que me fie um litro leite, dois quilos de 

açúcar, um litro de óleo? Não tenho esta coragem...”. 

Lembrava-se que D. Nena no mês anterior tinha ido à sua casa e lhe cobrado 

a dívida. Ela sabia que ele estava empregado, que estava recebendo salário. Ele sempre 

dizia que passaria no final da semana para acertar tudo. Nunca passou. Passava sempre 

no bar, tomava uma, duas, três cervejas. Engrossou a dívida com S. Antônio. Não 

poderá, também a ele, fazer o pagamento, embora a vontade de tomar algumas no fim 

da tarde seja uma força incontrolável.  

Vergonha de D. Nena. Vergonha de S. Antônio. Vergonha de sua filha. 

Vergonha de si mesmo. Por ser tão inútil, alcoólatra, irresponsável, estava agora 

novamente sem emprego. Não pagaria suas dívidas. Teria que se humilhar diante dos 

pequenos comerciantes do bairro para lhe venderem fiado novamente, mesmo sabendo 

que estes lhe olham com desprezo e desconfiança. Sabe que D. Nena o despreza por ser 

desempregado, por ser caloteiro. Mas não há outro remédio, a única que vende fiado a 

ele é somente D. Nena. Nenhum outro comerciante confia em lhe vender absolutamente 

nada. 

Seu pensamento deu um grito bem alto: 

 Que... Vergonha!!! 

 

Fumou a última gota de nicotina ainda presa ao filtro do cigarro, que se 

apagou. Olhou para o resto do cigarro apagado entre seus dedos. Olhou para a praça que 

ainda estava tão feia e quente como antes. Recostou-se no banco empretecido, sujando 

sua camisa. Não se importou com a sujeira. Uma sensação tátil de aspereza lhe 

incomodou. Era a poeira assentada sobre o banco. O sol abrasava tudo. O calor estava 

realmente insuportável. Fechou novamente os olhos. A sensação de que tudo estava 

errado era tão física quanto a sensação térmica que tornava tudo profundamente 

desagradável. Não teve ânimo para se levantar. Continuou em sua introspecção. 
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Sentiu a pele de seu rosto pegajosamente oleosa. O calor fazia com que suas 

glândulas sudoríparas trabalhassem mais. Suava demasiado por debaixo da camisa. O 

óleo da pele, o suor quente e a poeira áspera formavam uma mistura repulsiva. Foi 

assim realmente que ele se sentiu: repulsivo. 

Não eram mais somente as múltiplas vergonhas que o assombravam. A elas, 

somou-se outra coisa mais. Ele era também repugnante. Não só por que estava fedendo 

a tabaco e nicotina, não só por que o suor e a poeira davam-lhe um aspecto pegajoso. 

Era repugnante por que se considerava um fraco, um mentiroso, um caloteiro, um 

bêbado... Um desempregado!  

“Realmente, não sou outra coisa senão um homem repugnante”, dizia-se a si 

mesmo. 

Percorriam por suas células cerebrais pensamentos torpes. A vilania de sua 

existência era algo repreensível. Enganava a todos: D. Nena, S. Antônio, Elisa, mas 

principalmente, Solange. 

Viu subir-lhe pelo estômago até a boca um sentimento de angústia. Solange 

confiou nele. Ela, que também amargava alguns meses de desemprego, confiou que ele 

resolveria a situação.  

“Sou o homem da casa!!! Como pode ser assim? Não consigo manter minha 

própria família. Minto pra minha filha. Minto pra minha mulher”. 

Sentiu-se como a própria encarnação do fracasso. Retirou outro cigarro. 

Acendeu-o. Tragou repetidas vezes. Um gosto amargo e uma sede feroz tornaram sua 

situação ainda mais difícil. Os transeuntes sobem, descem, atravessam a praça. 

Ninguém o nota. Ele não significa nada para os outros. Ele é somente mais um no meio 

da multidão. Ninguém se importa com ele. 

 

Abateu-se. Vergonha, angústia, desespero, repugnância... Solidão!!! 

Não era ninguém. Não tinha importância para seu patrão, pois fora 

descartado como coisa velha que não presta para mais nada. Essa foi realmente a 

sensação que lhe tomou todo o corpo e o espírito. Coisa velha que não presta para nada. 
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A maneira como o Dr. Tavares, seu gerente, havia lhe dado a notícia veio à superfície 

de sua consciência. Tal lembrança foi a última pá de terra sobre seu cadáver: 

 Fulano, passe no RH antes do almoço. Não precisamos mais de você. 

“Não precisamos mais de você”. Esta frase foi muito dolorida. Foi 

justamente esta frase que mais tornou a situação insuportável. Fora dispensado como 

coisa velha, como coisa estragada, como coisa que não presta mais. Como coisa. 

Coisa!!! Este foi o estado de espírito que se abateu sobre ele ao ser demitido. Enquanto 

prestou, por quase três meses, estava contratado. Quando não prestou mais, foi 

demitido. Esta sensação de ser coisa é a mais embrutecedora das sensações.  

No caso, não se tratava de se sentir como coisa, mas de ser efetivamente 

coisa. Todo o papo humanista das escolas de administração, o discurso liberal de 

respeito à vida humana não tem nenhum sentido quando se está à beira do precipício da 

demissão. Ele caíra pelas bordas e estava agora a se esborrachar pelas pedras. A cada 

impacto, um pedaço de sua carne ficava para trás. A cada baque, algumas gotas de 

sangue se derramam pelas encostas. Agora que já estava lá embaixo, despedaçado, 

destroçado... Era menos-que-coisa. Nem para coisa parecia servir mais. 

Não conseguiu continuar pensando... Coisa, aliás, menos-que-coisa, não 

pensa. Levantou-se de súbito. Pareceu emergir das profundezas. Chegou novamente à 

superfície da consciência. Lá estava a praça. Lá estava o calor. Lá estava o lixo. Lá 

estava ele, o menos-que-coisa: o fulano. Sentiu uma forte impulsão para chorar. 

Conteve-se. Homem não chora. Os olhos brilharam afogados em lágrimas, mas 

nenhuma rolou pelo rosto. 

 

A caminho de casa, sacolejando no ônibus, tinha visões terríveis. Viu D. 

Nena com uma caderneta nas mãos a cobrar-lhe dia e noite a dívida. Viu S. Antônio 

com aquele bigode militar a recusar-lhe uma dose de pinga. Viu Elisa dirigir-lhe um 

olhar triste, descobrindo que o pai era um mentiroso. Sobretudo, já ouvia as reprovações 

de Solange: 
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 Eu lhe disse para não matar serviço! Eu lhe disse para não chegar 

atrasado! Eu lhe disse para não beber na hora do almoço... 

As palavras dela, antecipadas em sua mente, já eram uma realidade. Parecia 

que todos estavam ali a intimidar-lhe, a humilhar-lhe. Uma menos-que-coisa sendo 

humilhada por outras coisas.  

Solange estranhou a chegada do marido em hora tão adiantada. Anteviu o 

que havia acontecido. Ele contou a ela tudo o que lhe ocorrera. Preparou o espírito para 

as reprovações.  

Ela apertou-o num caloroso abraço. Por demorados segundos, ficaram a 

apertar-se. Nenhuma palavra foi dita. Ele não se conteve. Uma lágrima indiscreta 

irrompeu de seus olhos, desceu pela face, atravessou a boca pelos vincos que algumas 

rugas faziam no canto de sua boca e aconchegou-se no ombro quente de Solange. 

Eles se entreolharam profundamente. Olhos nos olhos. Os olhos dela 

estavam embebidos em lágrimas. Algumas despencaram violentamente, parando no 

canto da boca. Nenhum ruído de choro. Ele a confortou... 

Lucas Maia 

Aparecida de Goiânia, 21 de maio de 2015 

 

 


