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Apresentação do Dossiê - Lutas culturais, resistências políticas: o 

marxismo e as esquerdas na América Latina - volume 01. 

 

AS AMBIVALÊNCIAS DO ITINERÁRIO DAS ESQUERDAS 

LATINO-AMERICANAS 

O Brasil e a América Latina repousam sobre vasto território marcado por 

sucessivos ciclos econômicos, políticos e culturais. No século XVI, quando potências 

europeias intensificaram seus esforços colonizadores em busca de “novos mundos”, as 

futuras três Américas viram-se obrigadas a inventar e redefinir constantemente estratégias 

de luta e resistência. No caso da América Espanhola, os conflitos entre as populações 

originárias e os representantes das nações estrangeiras, ávidas por riquezas expostas a céu 

aberto, produziram genocídios humanos quase indescritíveis, bem como uma exploração 

de recursos naturais raramente identificada na história mundial. 

De imensa faixa de terras colonizadas à constituição de nações livres – a partir do 

tardio século XVIII –, a América Latina se viu organizada como quintal de interesses 

alheios à sua dificultada autodeterminação. O papel desempenhado pelo latifúndio, pela 

escravização de mão de obra africana, pela espoliação de povos indígenas e por uma 

absoluta subsunção às economias das metrópoles (mais tarde, os Estados Unidos, como 

grande império do século XX, reivindicariam sua liderança tricontinental sob a dúbia 

máxima “A América para os americanos”) deixou marcas profundas na sociabilidade 

latino-americana, tanto na maneira de pensar e fazer política quanto na forma de organizar 

ideias, propor autonomia econômica e defender sua singularidade/universalidade cultural. 

Entre meados do século XIX e o início do século XX, após as lutas de 

independência, a abolição dos regimes escravocratas e inúmeras insurgências e rebeliões 

regionais em diferentes pontos de sua extensão, a América Latina conheceu o movimento 

comunista internacional. No Brasil, por exemplo, como aponta Leandro Konder em A 

Derrota da Dialética, a recepção das ideias de Marx até a década de 1930 foi bastante 

problemática, muito esquemática, com nenhuma chance de se transformar num projeto 

político efetivamente emancipatório. Ainda assim, a fundação do Partido Comunista do 

Brasil (PCB) e o advento da Semana de Arte de 1922 arejaram as ideias em circulação no 

país, colaborando para a efervescência de uma sociedade civil relativamente autônoma e 

combativa em face do Estado e das instâncias oficiais de poder. 
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O conceito de esquerda é bem mais amplo do que o de socialismo. A esquerda é 

herdeira de todas as lutas contra as desigualdades sociais e a concentração de riqueza e 

poder nas mãos de poucos privilegiados. Não obstante, é por meio do socialismo que a 

esquerda brasileira e latino-americana deixou mais importantes contribuições. Dentro e 

fora das contendas dos partidos comunistas (nas artes, nos movimentos sociais, nas 

elaborações críticas ao capitalismo e às investidas estrangeiras contra a autonomia de cada 

nação), artistas e intelectuais de esquerda compuseram um campo de batalha das ideias 

nas três Américas, reunindo vitórias e derrotas, construindo um duradouro e ainda vigente 

legado de persistência e utopia. 

Por não ser um bloco homogêneo, a esquerda é também um espaço do espectro 

político-ideológico repleto de cisões, crises e desafetos. A mínima unidade conquistada 

em momentos passageiros da vida latino-americana talvez explique a sua trajetória de 

fracassos no que diz respeito a vitórias eleitorais e a atividades revolucionárias.  Na seara 

cultural, contudo, a esquerda e o socialismo, bem como as diversas ideias de inspiração 

marxista, lograram êxito na formação de uma certa identidade latino-americana.  

Seja na literatura ou nas artes plásticas, seja no cinema ou no teatro, valores de 

solidariedade e lutas por igualdade compõem inúmeros projetos artísticos continente 

adentro. Mais do que isso: forma e conteúdo – ética e estética, portanto – também bebem 

nas fontes de referência da esquerda. Pode-se afirmar, sem receio de exagero, que a beleza 

da cultura e do pensamento social latino-americanos, assim como o bucolismo de suas 

paisagens urbanas e naturais, devem sua integridade, seu caráter sedutor, aquilo que há 

de melhor em suas ricas tradições, preservadas como patrimônio humano, à visão de 

mundo das esquerdas. Nesse sentido, ignorar os itinerários de intelectuais, artistas e até 

lideranças políticas socialistas ou de esquerda no Brasil e na América Latina é consentir 

que se apaguem capítulos decisivos da história viva dos povos que aqui têm enraizado 

todo seu patrimônio corpóreo e espiritual. 

No presente, nesse umbral sombrio do século XXI, para além de sua ancestral 

desunião, as esquerdas brasileiras e latino-americanas se defrontam com inimigos de viés 

autoritário, conduzidos ao poder num momento em que a democracia está sob risco e 

posta em suspeição. Escorados num ultraliberalismo que rechaça o público e propõe 

“privatizar tudo”, largando ao deus-dará a maioria das populações de todas as nações dos 

três continentes americanos, os arautos da “nova direita” querem moralizar o 

comportamento individual, perseguir o que consideram perversão e, ao mesmo tempo, 
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liberar o que puder para o mercado, elevado, desde o fim dos anos 1970, entre idas e 

vindas, à condição de deus-mor da contemporaneidade.  

Não é retórica, portanto, a expressão “neoliberalismo autoritário”. É no 

cruzamento entre políticas de destruição de instituições e valores democráticos – 

conquistados nas lutas históricas da esquerda e com apoio de artistas e intelectuais que 

não titubearam na defesa da liberdade – e abertura irrestrita das economias nacionais ao 

jogo das corporações estrangeiras, fato que representa a ruína da soberania nacional e da 

autonomia dos povos, que se dá, hoje, o grande desafio dos socialistas e das esquerdas 

latino-americanas. 

Este dossiê sobre Lutas culturais, resistências políticas: o marxismo e as 

esquerdas na América Latina tem o intuito de fomentar análises acerca de personagens 

que desafiaram os obstáculos históricos dos contextos em que viveram, escreveram, 

lutaram em prol de uma sociedade menos injusta e desigual. Nesses termos, não só perfis 

individuais, mas elaborações teóricas coletivas, mobilizações políticas, reflexões sobre 

conceitos e categorias, tudo isso é muitíssimo bem-vindo para compor o debate 

necessários sobre os possíveis e desejados rumos das esquerdas no “novo mundo”. 

A Despierta traz, neste primeiro volume, as seguintes colaborações: 

Anderson Deo busca as raízes do capitalismo brasileiro, desnudando seu caráter 

autocrático e periférico, valendo-se, para tanto, das intepretações da realidade nacional e 

conjuntural feitas por Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes, entre outros autores 

contemporâneos das ciências sociais.  

Thiago Castro recupera a trajetória de Otto Maria Carpeaux nos momentos 

seguintes ao Golpe Civil-Militar de 1964, intuindo esboçar uma crítica sobre palavras-

chaves da época, como democracia, ditadura, resistência e revolução à luz dos escritos do 

autor de O Brasil no Espelho do Mundo e A Batalha da América Latina.  

Walmir Braga Faria reconstitui a juventude do poeta Ferreira Gullar, em São 

Luís do Maranhão, para refletir sobre o modo como seus versos enfrentavam a questão 

da dominação pelas elites e inspiravam lutas e resistências.  

Eduardo Russo Ramos viaja pela vida e a obra de Nelson Werneck Sodré, a fim 

de compreender como a obra do grande historiador brasileiro vem sendo interpretada 

desde a década de 1990; além disso, o artigo busca inserir Sodré no campo de uma 

brasilidade revolucionária, acreditando na enorme influência que sua obra ainda exerce 

sobre o pensamento marxista no Brasil.  
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Rodrigo Czajka faz uma discussão da chamada “música engajada” na década de 

1960 no Brasil e toma como objeto a obra do então jovem compositor e intérprete, Edu 

Lobo. A proposta apresentada pelo autor é investigar como uma forma singular de 

resistência se elabora nas canções de Edu Lobo, logo, ampliando o conceito de resistência 

para além de sua dimensão estético-política.  

Para finalizar, Dédallo Neves compara, a partir dos conceitos de cultura 

dominante e residual em Raymond Williams, as diferentes visões de Renato Ortiz e 

Marcelo Ridenti acerca da trajetória e do precoce fim da revista Encontros com a 

Civilização Brasileira, uma das sínteses editoriais da esquerda brasileira no campo da 

cultura revolucionária.  

Esperamos que a iniciativa deste dossiê sobre os percursos e percalços das 

esquerdas brasileiras e latino-americanas alimente o bom debate sobre alternativas ao 

momento atual de retrocessos civilizatórios em todo o continente e no mundo. Trata-se 

de uma aposta na capacidade humana de reinventar passos, avaliando o passado e 

projetando novos futuros, mais plurais e democráticos do que até agora foi possível.  

Rodrigo Czajka, doutor em Sociologia/UNICAMP e professor do 

Departamento de Sociologia/UFPR. 

Marco Antonio Rossi, doutorando em Sociologia/UFPR e professor no 

Departamento de Ciências Sociais/UEL. 
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NOTAS SOBRE A INDIGÊNCIA BRASILEIRA 

Anderson Deo 

 

Aires sabia que não era a herança, mas não quis repetir que 

eles eram os mesmos, desde o útero. Preferiu aceitar a 

hipótese, para evitar debate, e saiu apalpando a botoeira, onde 

viçava a mesma flor eterna. 

 

“Esaú e Jacó” – Machado de Assis 

 

Introdução 

 Em alguns de seus escritos sobre o processo de objetivação do capitalismo na 

Alemanha, György Lukács se refere àquela particularidade histórica como a Miséria Alemã. 

Numa leitura que percorre a senda analítica marxiana e que encontra em Lenin uma primeira 

formulação sistemática sobre o desenvolvimento universal do modo de produção capitalista 

em suas particulares formas de reprodução nacionais (vias nacionais), Lukács procura discutir 

as singulares contradições da formação social germânica, seus reflexos estéticos e o processo 

de “decadência ideológica” burguesa, amalgamados no avanço do irracionalismo filosófico. A 

denominação Miséria Alemã é a síntese conceitual criada pelo autor para expressar esse 

processo histórico, suas contradições e especificidades1. 

 Ao longo de nossas pesquisas, procuramos debater o caráter da burguesia brasileira, 

sua formação histórica, seus contornos político-ideológicos, seu conteúdo econômico-social. 

Para tanto, compreendemos que é fundamental analisar o processo histórico que a origina. Em 

outras palavras, a proposição analítica que apresentamos, passa pela compreensão da forma 

particular de desenvolvimento da formação social brasileira, pela formação do capitalismo no 

país, e a captura da ontogênese da burguesia que aqui vai se desenvolvendo, ao modo do 

esforço analítico empreendido por Lenin ao analisar o desenvolvimento do capitalismo na 

Rússia, por exemplo, ou mesmo aquela já citada análise de Lukács, sobre a Alemanha. 

 Nesse esforço de compreensão e analise, apoiamo-nos em leituras já tornadas clássicas 

sobre a formação social brasileira, tais como as produzidas por Caio Prado Jr. e Florestan 

Fernandes, assim como alguns de seus importantes interlocutores e debatedores, sobretudo 

                                                 
 Doutor em Ciências Sociais na UNESP/Marília, Pós-Doutorado em Ciência Política Contemporânea na 

Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo"/Itália. Docente do Departamento de Ciências Políticas e Econômicas 

e do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UNESP/Marília. Líder do Grupo de Pesquisa "Núcleo 

de Estudos de Ontologia Marxiana" - (NEOM/CNPq). E-mail: deoanderson@hotmail.com 
1 O conceito para explicitar o caso alemão é de autoria de György Lukács, sendo que algumas de suas 

contribuições podem ser encontradas em: LUKÁCS, G. Goethe Y Su Epoca. Barcelona: Grijalbo, 1968, p. 54-68, 

e principalmente: LUKÁCS, G. El Asalto a la Razon. Barcelona: Grijalbo, 1968, p. 29-74. 

mailto:deoanderson@hotmail.com
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aqueles que se inserem na tradição teórica marxista, mas sem perder de vista seus 

interlocutores de outros campos teóricos. 

 Esse retorno aos clássicos se impõe, por assim dizer, pela incessante reposição do 

“historicamente velho” na formação social brasileira. O que procuraremos apresentar ao 

público no presente trabalho, são alguns dos elementos fundamentais que caracterizam a 

burguesia e o liberalismo no Brasil, desde o momento em que essa classe se constitui no país, 

a conformação de seu conteúdo político-ideológico ontologicamente autocrático, bem como, a 

forma como tais elementos se reproduzem, em linhas gerais, em nossa atualidade, que 

procuramos identificar como a Indigência Brasileira2. 

  A entificação/objetivação do capitalismo na procecssualidade histórica brasileira: o 

caminho “prussiano-colonial” 

 O Brasil “surge” para o mundo ocidental no último ano do século XV, quando os 

portugueses anunciam a ocupação e a posse do território. Durante as três primeiras décadas do 

século seguinte, a colonização se restringiu ao reconhecimento da costa e ao estabelecimento 

de algumas feitorias ao longo do litoral brasileiro; estas foram criadas para armazenar o Pau-

brasil e os produtos nativos - os chamados produtos tropicais - que eram extraídos pelos 

índios em troca das mais variadas quinquilharias. 

 A partir do terceiro decênio do século XVI surge a real necessidade de ocupar as terras 

brasileiras, decorrente da ameaça de “invasão” do território por outros povos, tais como 

franceses e ingleses, e da crise econômica que a coroa portuguesa passa a enfrentar devido à 

progressiva perda do monopólio comercial com o oriente – Índias Orientais. A questão que se 

colocava naquele momento é a da forma da ocupação. Como ocupar de maneira 

economicamente rentável um litoral tão extenso? Para todos os efeitos o interior do território 

ainda não era conhecido. 

 A saída encontrada para tal problema se encontrava no modelo de ocupação 

implantado em outras colônias portuguesas (Madeira e Cabo Verde). Dividiu-se a costa 

brasileira em “doze setores lineares com extensões que variavam entre 30 e 60 léguas”. Esses 

                                                 
2 O termo aqui é empregado de forma metafórica àquela que Lukács utiliza para designar a particularidade 

alemã. Infelizmente, não podemos reproduzir aqui a análise de forma comparada das “vias nacionais” de 

objetivação do capitalismo, diferenciando a “via clássica”, a “via prussiana” e o caso brasileiro, que 

identificamos como “via prussiano-colonial”. Cabe apontar, no entanto, que essa não é uma discussão original e 

possui importantes e extensas contribuições. Como indicação inicial ao debate, citamos LENIN (1983 e 1984), 

CHASIN (1978), MAZZEO (1989) e RODRIGUES (1980). Pretendemos desenvolver a conceituação em 

trabalhos futuros.  
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setores - chamados capitanias - foram doados a titulares que “gozarão de grandes regalias e 

poderes soberanos”, os donatários. 

 A produção agrícola se pautou na exploração monocultora da cana-de-açúcar, 

cultivada em grandes plantações, os latifúndios. Além do clima e do solo favorecerem esse 

tipo de gênero agrícola, outro fator era preponderante: a grande rentabilidade que se exigia da 

produção colonial. Como nos aponta Caio Prado Jr, 

A grande propriedade será acompanhada no Brasil pela monocultura; os dois 

elementos são correlatos e derivam das mesmas causas. A agricultura tropical tem por 

objetivo único a produção de certos gêneros de grande valor comercial, e por isso 

altamente lucrativos. [...] É fatal portanto que todos os esforços sejam canalizados 

para aquela produção; mesmo porque o sistema da grande propriedade trabalhada por 

mão-de-obra inferior (escrava), como é a regra nos trópicos, e será o caso no Brasil, 

não pode ser empregada numa exploração diversificada e de alto nível técnico 

(PRADO JR., 1994, p. 31-37)3. 

Para completar tal quadro de colonização, a mão-de-obra indígena foi, gradativamente, 

sendo substituída pela mão-de-obra do negro africano. Os índios passam a se tornar arredios à 

divisão do trabalho sistematizado, imposto pelo colonizador branco. Mesmo com sua 

“natureza nômade”, os silvícolas se adaptaram a extração esporádica do pau-brasil; no 

entanto, não suportaram a “disciplina, o método e os rigores de uma atividade organizada e 

sedentária como a agricultura” (PRADO JR., 1994, p. 35). A postura do colonizador diante da 

resistência foi a escravização do indígena, que de fato aconteceu em algumas regiões até o 

final do período colonial, porém, não sem uma forte resistência dos nativos. Diante dessa 

dificuldade de obtenção da mão-de-obra internamente, buscou-se a saída na escravização de 

populações de estrangeiros, no caso, o negro africano (PRADO JR., 1994, p. 37). 

 Estavam criados então, os pilares da ocupação e da colonização do território brasileiro: 

uma ocupação baseada na exploração monocultora dos latifúndios, que utilizou a mão-de-obra 

escrava (seja ela indígena, seja ela negra) na produção de gêneros agrícolas de alta 

rentabilidade - inicialmente a cana-de-açúcar - que, invariavelmente, eram destinados aos 

grandes centros econômicos do período, o mercado europeu4. 

 No que diz respeito à organização política do território, esta ficou sob a 

responsabilidade dos donatários, que receberam a posse das capitanias através de documentos 

(Cartas de Doação) que lhes davam o direito de distribuir e legislar sobre os respectivos 

territórios (Foral). Importante salientar que essa classe de proprietários que se estrutura na 

                                                 
3 Os itálicos e o parêntese são nossos. 
4 Vale acrescentar que os recursos financeiros para tais investimentos agrícolas nessa primeira fase, eram 

vultuosos, e foram levantados principalmente em Portugal e na Holanda (principalmente banqueiros judeus). 

(PRADO JR., 1994, p. 32). 
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colônia assume, desde a origem, feições originariamente mercantis, haja vista que toda a 

produção colonial estava inserida no contexto de exploração comercial, cujo centro propulsor 

era a economia europeia. Desde sua gênese, portanto, constitui-se como uma classe que se 

origina na antiga nobreza portuguesa – em plena decadência e processo de transformação 

social na Europa –, mas que vai se “aburguesando” ao assumir e reproduzir as atividades 

agrárias na colônia, ligada diretamente à atividade mercantil mundial.  

 Essa breve descrição do período inicial da colonização do território brasileiro nos dá 

algumas indicações da forma pela qual o Brasil se insere no contexto da divisão internacional 

do trabalho do século XVI, qual seja, a de apêndice produtor, integrado de forma subordinada 

aos grandes centros da economia mundial em constituição, com a função exclusiva de 

fornecedor de gêneros tropicais e agrícolas de alto valor comercial aos centros econômicos 

europeus. 

 É importante observar que, nessa fase do desenvolvimento do Capital, a forma 

universal capitalista ainda não se manifesta hegemonicamente, porém já começa a subordinar 

as antigas formas de produção – agricultura, manufatura, mão de obra e comércio – lhes 

imprimindo, progressivamente, um novo caráter. Mas o que isso significa propriamente?  

 Esse é o momento de desagregação de uma forma sociometabólica específica, o modo 

de produção feudal. É da crise desse sistema, e das contradições que essa engendrou, que irão 

ser criadas as bases econômicas e sociais de uma nova totalidade – o capitalismo industrial. 

Essa fase corresponde ao momento da acumulação originária de capitais, que serviu, 

posteriormente, como arrimo econômico da burguesia para suas investidas revolucionárias, e 

correspondente tomada do poder político, nos países em que esse processo assumiu contornos 

radicais, de transformação profunda da ordem. 

 Todas as formas produtivas nesse período não se constituem como formas capitalistas, 

por assim dizer “puras”. Porém, o processo de valorização das mercadorias (inclusive da 

mercadoria força-de-trabalho) converte-se em instrumento do próprio processo de valorização 

e autovalorização do capital, ou como nos aponta Karl Marx: “O processo de trabalho 

converte-se em instrumento do processo de valorização, do processo de autovalorização do 

capital – da fabricação da mais-valia [...]”. Ou seja, o trabalho escravo passa a valorizar o 

capital investido na produção agrícola, sendo que “[...] O processo de trabalho é subsumido ao 

capital (é seu próprio processo), e o capitalista se enquadra nele como dirigente, condutor; 

para este, é ao mesmo tempo, de imediato, um processo de exploração de trabalho alheio” 

(MARX, 1978, p. 51). Essa é uma característica essencial dessa fase de desenvolvimento do 

Capital, a qual Marx denominou subsunção formal do trabalho ao capital. 
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 Nessa processualidade todas as formas produtivas pré-existentes e não específicas ao 

capitalismo, são subsumidas (ou subordinadas) ao Capital. A partir de então a força de 

trabalho é separada, progressivamente, de seus meios de trabalho; o antigo camponês passa a 

ser desvinculado da terra e de suas ferramentas, o artesão passa a possuir apenas sua mão-de-

obra para, “livremente”, vende-la à burguesia, agora proprietária privada dos meios de 

produção e circulação – terras, oficinas artesanais, comércio, etc – numa clara oposição entre 

aqueles que produzem e aqueles que se apropriam – de forma privada – do produto do 

trabalho alheio5. 

 É nesse contexto que se insere o processo de colonização do Brasil. Toda a 

estruturação da empresa colonial aqui instalada só pode ser entendida se levarmos em conta 

os “mecanismos” dessa fase de subsunção formal do trabalho ao capital. Só assim podemos 

entender o porque da divisão do território em grandes propriedades de terras; o porque da 

utilização da mão-de-obra escrava (reativando uma antiga forma de força-de-trabalho). O 

trabalho escravo, nesse contexto, é força de trabalho que “valoriza e auto valoriza” o processo 

de produção do próprio capital. 

 Isso ocorre devido à necessidade que o próprio processo de produção do capital possui 

de se assentar em formas de trabalho preexistentes – sejam elas quais forem. Ou seja, o 

Capital como uma nova forma sociometabólica, inserida num determinado processo particular 

de constituição histórica, se assenta e se sustenta em formas econômicas e sociais já 

existentes, ou até mesmo “reinventa” formas extintas, que não são as formas particulares do 

capitalismo. O novo elemento que se coloca agora, é o fato de essas formas antigas estarem a 

“serviço” e subsumidas ao processo de valorização do capital. Nos dizeres do próprio Marx: 

[...] Pelo contrário, faz parte da natureza da questão o fato de que a subsunção do 

processo de trabalho ao capital se opere à base de um processo de trabalho 

preexistente, anterior a essa subsunção ao capital, e que se configurou à base de 

diferentes processos de produção anteriores e de outras condições de produção; o 

capital se subsume a determinado processo de trabalho existente, como, por 

exemplo, o trabalho artesanal ou o tipo de agricultura correspondente à pequena 

economia camponesa autônoma. Se nesses processos de trabalho tradicionais, que 

ficaram sob a direção do capital, se operam modificações, estas só podem ser 

consequências paulatinas da subsunção de determinados processos de trabalho 

tradicionais ao capital (MARX, 1978, p. 54). 

                                                 
5 “Quando o camponês, antes independente e que produzia para si mesmo, se torna diarista e trabalha para um 

agricultor; quando a estrutura hierárquica característica do modo de produção corporativo desaparece ante a 

simples oposição de um capitalista que faz trabalhar para si os artesãos convertidos em assalariados; quando o 

escravista de outrora emprega seus ex-escravos como assalariados etc, temos então que processos de produção 

determinados socialmente de outro modo se transformaram no processo de produção do capital” (MARX, 1978, 

p. 51). 
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 Compreendemos, portanto, como o Capital, no seu processo de constituição, engendra-

se a partir de formas preexistentes de produção e, no seu ciclo de auto valorização, subordina 

essas formas anteriores ao seu próprio processo.6. 

 A economia brasileira se estrutura, portanto, inserida nesse processo de subsunção 

formal do trabalho ao capital7. Nunca é demais lembrar que, a posição que o país ocupa no 

interior da divisão internacional do trabalho (em processo de universalização) no período da 

acumulação originária de capitais, é a de economia subordinada e atuando como apêndice 

complementar às economias centrais europeias. 

 Pois bem, essa forma particular de constituição econômico-social engendrou uma 

forma também particular de organização política. O processo de constituição do Estado 

nacional brasileiro só pode ser entendido se levado em conta tais particularidades. Os 

movimentos nacionais pela emancipação política do Brasil, configuram-se no interior e 

inseridos no processo específico de entificação do capitalismo no país, qual seja, uma forma 

particular cuja característica principal é o seu caráter de extração colonial.  

A ontogeneticidade autocrática do estado brasileiro 

 A transferência da Corte Portuguesa em 1808 para o Brasil inaugura um novo 

momento na vida política no país. As contingências históricas europeias – Invasões 

Napoleônicas (1803-1815) – vão fazer com que a família real portuguesa passe a governar 

todos os seus territórios do interior de uma de suas colônias. Importante notar que o fato de o 

Brasil ter sido transformado na sede da Monarquia Portuguesa não foi ocasional. Desde o 

século XVIII a economia brasileira havia se transformado no principal arrimo do Império 

Português, que se encontrava em plena crise, sendo esta reflexo não só das arcaicas estruturas 

                                                 
6 A esse respeito Mazzeo (1989, p. 72) afirma que: “O caráter universal da produção de amoldar-se as diversas 

situações concretas é ressaltado por Marx, quando afirma que a produção não é somente particular. Ao contrário, 

é sempre um organismo social determinado, um sujeito social que atua em um conjunto mais ou menos grande, 

mais ou menos pobre de ramos de produção, quer dizer, a produção socialmente dada articula-se com formas 

particulares socialmente dadas de produção. A produção capitalista, ao reproduzir sua própria existência de 

forma contínua, desintegra, reintegra ou cria novas realidades (particularidades) para se auto-repor”. 
7 Toda a contextualização histórica da constituição da economia colonial brasileira se faz necessária justamente 

para não incorrermos em equívocos analíticos já apontados por outros autores, entre eles Caio Prado. Ao criticar 

a teoria da revolução brasileira, O autor chega a afirmar que não há nada mais estranho à teoria de Marx, do que 

a ideia evolucionista na qual se baseava a esquerda brasileira. Essa análise – equivocada – do caso brasileiro 

seria o pressuposto para teorias que defendiam – e ainda defendem - a ideia de estruturas feudais no Brasil, que 

precisariam ser superadas por uma revolução de caráter burguês, para somente então, se iniciar uma luta 

proletária pelo poder. (PRADO JR., 1994, p. 42-44). A tese da revolução por etapas foi defendida pelo PCB até 

1992. Além de Caio Prado, o debate sobre o “modo de produção escravista colonial” no Brasil, conta com a 

importante análise de Mazzeo (1989) que, a partir do diálogo intelectual com Décio Saes, Jacob Gorender e 

Flamarion Cardoso, analisa a particularidade histórica brasileira, demonstrando os equívocos de se inserir o 

Brasil num modo de produção específico, o escravista colonial. 
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políticas portuguesas, mas também determinada pela respectiva crise do sistema colonial e 

consecutiva subordinação e dependência em relação aos ingleses. 

 É nesse século, entretanto, que a mineração provocará algumas mudanças no interior 

da colônia. Não só o centro econômico de nossa economia migra do nordeste para a região 

sudeste. Internamente a administração política também é deslocada, acompanhando o mesmo 

eixo territorial. É importante observar que, com o advento da mineração, o país passa por um 

pequeno, mas sensível crescimento urbano. As cidades vão nascendo e crescendo de acordo 

com o ritmo exigido pela nova atividade econômica. No seu interior uma “camada média”, 

cujo caráter urbano é flagrante, também passa a existir no país. 

 Entretanto, quem continuará a dominar a cena político-econômica é a mesma 

burguesia agrário-exportadora, estruturada a partir do latifúndio e do escravismo. 

 Várias medidas de caráter econômico-político foram implantadas pelo então regente 

de Portugal Dom João VI logo na sua chegada ao Brasil. No que diz respeito à administração 

pública era necessário criar uma estrutura político-administrativa para que se pudesse 

governar todo o Império a partir de uma colônia. A Corte se estabelece na cidade do Rio de 

Janeiro; D. João criou ministérios, o Banco do Brasil, um Tribunal Superior (Casa da 

Suplicação), a Imprensa Régia, entre outras repartições. Vale lembrar que em 1815 o Brasil, 

até então uma colônia (vice reino), foi elevado à condição de Reino, através de um decreto do 

príncipe regente. Já na economia a principal medida foi a imediata “Abertura dos Portos do 

Brasil”, pois agora todo o comércio exterior de Portugal deveria ser controlado do interior de 

nosso território8. A esse respeito, Caio Prado afirma que: 

[...] Estabelecendo no Brasil a sede da monarquia, o Regente aboliu ipso facto o 

regime de colônia em que o país até então vivera. Todos os caracteres de tal regime 

desaparecem, restando apenas a circunstância de continuar à sua frente um governo 

estranho. São abolidas, uma atrás da outra, as velhas engrenagens da administração 

colonial, e substituídas por outras já de uma nação soberana. Caem as restrições 

econômicas e passam para um primeiro plano das cogitações políticas do governo 

os interesses do país. São estes os efeitos diretos e imediatos da chegada da Corte 

(PRADO JR, 1957, p. 44 e 45). 

 Em 1818, com a morte de D. Maria – então rainha de Portugal que não governava por 

problemas de sanidade mental –, D. João VI é aclamado rei. Na Europa, Napoleão havia sido 

derrotado em 1815, e as ideias liberais avançavam sobre todo o continente. Nesse contexto 

irrompe em 1820, a Revolução Liberal e Constitucional do Porto (Portugal). Após a derrota 

                                                 
8 Cabe lembrar que os grandes beneficiados com tal medida foram os ingleses, pois os tratados assinados entre os 

dois países, concediam vários privilégios à essa nação. Como exemplo podemos citar os Tratados de 1810, ou 

Acordos de Strangford, que, entre outras medidas, estabeleceu que os produtos ingleses seriam taxados em 15% 

sobre seu valor nominal, enquanto os demais países pagavam 24%. 



 14 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

de Napoleão, o país havia ficado sob o controle dos ingleses, que governavam o país através 

de uma ditadura militar (marechal Beresford). Além disso, o fim da exclusividade do 

comércio brasileiro, levou a burguesia mercantil portuguesa a uma grande crise econômica e 

consequente bancarrota. O movimento de 1820 conseguiu “expulsar” os ingleses e passou a 

exigir o retorno do rei a Portugal, o que ocorreu no ano seguinte. 

A partir de então o governo português passou a tomar várias medidas com o claro 

intuito de reconduzir o Brasil à antiga condição colonial. As províncias brasileiras foram 

declaradas independentes do Rio de Janeiro e passaram a ser subordinadas diretamente à 

coroa portuguesa; outra medida foi a invalidação das decisões dos tribunais brasileiros, 

anulando assim a autonomia jurídica do Reino. O passo seguinte seria levar de volta a 

Portugal o Príncipe Regente D. Pedro. 

É nesse contexto que a burguesia agroexportadora brasileira passa a se articular com 

vistas à emancipação política do país. Na verdade, estes já não queriam abrir mão da riqueza 

produzida internamente, pois no regime de exclusividade comercial a maior parte da renda 

real aqui produzida refluía à metrópole. São estes interesses que determinarão a dinâmica do 

processo de independência política do Brasil; o que de fato ocorre é que os grandes 

proprietários de terras, que viviam da exportação de suas mercadorias, percebem a ameaça 

que o retorno ao “Exclusivo Colonial” representava às possibilidades de aumento de seus 

lucros. Segundo Mazzeo: 

A perspectiva de liberdade comercial, proporcionada pela decadência portuguesa – 

que materializava o surgimento da maturidade capitalista -, reforçada a partir de 

1808, levará essa burguesia a não mais querer que a maior parte da renda aqui 

produzida reflua à metrópole. Tais interesses específicos determinarão o 

rompimento dos terratenentes brasileiros com Portugal, isto é, com as correntes do 

“Exclusivo Colonial” português que amordaçavam as possibilidades de maiores 

lucros dos poderosos do Brasil. Esse é o “móvel” da emancipação política 

brasileira, conduzida por competentes membros dessa burguesia “anômala”, 

determinada muito mais pela crise do sistema colonial mundial e por suas 

consequências imediatas, do que por uma proposta de mudança econômico-social 

que visasse um desenvolvimento das forças produtivas e das relações de produção 

em moldes plenamente burgueses. A condução política do “Partido Brasileiro”, 

capitaneado pelos donos de terras e de escravos, não terá assim, em seu conteúdo, 

nenhuma perspectiva de real ruptura com a estrutura colonial da economia 

brasileira (MAZZEO, 1989, p. 90). 

 

 Percebemos, portanto, que um dos aspectos que marcou a formação do Estado 

nacional brasileiro é justamente a inexistência de um projeto político-econômico 

revolucionário, que rompesse com as determinações estruturais de nossa economia colonial. 

Dito de outra forma, o que a burguesia agroexportadora brasileira defendia, enquanto projeto 

econômico, era a continuidade da forma colonial de exploração do território - o que de fato 
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ocorreu -, forma esta pautada na mão-de-obra escrava, no latifúndio e na produção de gêneros 

agrícolas de grande valor comercial destinados ao mercado externo. 

Com relação ao processo de emancipação política, este se dá na forma de uma 

transição pelo alto, “lenta e segura” – característica que viria a ser uma das marcas de todos os 

processos de transformações de nossa estrutura política -, sem qualquer participação das 

“classes médias” urbanas, e muito menos das camadas populares. É importante lembrar que 

alguns destes setores, com propostas mais radicais, chegaram a se manifestar, porém sem 

alcançar grandes êxitos. Faltavam-lhes o arrimo social necessário a todo e qualquer 

movimento que se propõe transformador, por isso foram facilmente derrotados e severamente 

punidos9.  

Da parte dos grandes proprietários de terras, a habilidade se caracteriza por 

vislumbrarem na figura de D. Pedro o instrumento político que possibilitaria a emancipação 

do território brasileiro em relação a Portugal. Outro fator muito importante é que essa 

estratégia descartaria definitivamente qualquer interesse de cunho democrático, afastando de 

vez a possibilidade da participação popular e confirmando a não existência de grandes 

divergências entre as frações burguesas que compunham o processo, quando se trata de 

excluir – de maneira segura – todo e qualquer seguimento que pudesse vir a ameaçar de 

alguma forma sua hegemonia econômico-política. 

Nesse sentido é importante salientar que os elementos político-ideológicos, bem como 

a estrutura econômica que constituíram os contornos e conteúdos do Estado nacional 

brasileiro, são próprios de formações sociais capitalistas de extração colonial, que trazem 

consigo, desde seu momento de gênese, elementos que fazem parte de sua forma de ser, e se 

reproduzem historicamente, sem romper com seus vínculos originários. No caso do Estado 

nacional brasileiro, a argumentação de Mazzeo (1989, p. 91-92) sinaliza para dois aspectos 

que comporão a sua “[...] superestrutura: de um lado, elementos ideológicos comuns às 

formações sociais que vivenciaram situações tardias de desenvolvimento capitalista (onde 

insere-se Portugal); de outro, aspectos específicos inerentes à situação de particularidade 

escravista e latifundiária” (MAZZEO, 1989, p. 91 e 92). Mazzeo chama a atenção para o fato 

de que algumas análises, ao entenderem os latifundiários como meros manipuladores das 

ideias liberais, reduzem e simplificam a questão. Assim como todo o complexo de complexos 

societal brasileiro, a forma pela qual o liberalismo se manifestou no país traz em sua gênese a 

particularidade da via colonial, ou seja, a “absorção colonial” do liberalismo é “[...] 

                                                 
9 Veja-se, a título de exemplo, os episódios da Inconfidência Mineira (1789) e da Conjuração Baiana (1798-99). 
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concretamente, engendrada pela organização produtiva agroexportadora e escravista [...]” 

(MAZZEO, 1989, p. 92). 

A problemática levantada por Mazzeo é de extrema relevância, pois essa revela que a 

particularidade histórica de Portugal será o elemento norteador da forma como o liberalismo 

se manifestará em suas colônias, e particularmente no Brasil. 

Durante o século XVIII, enquanto a Europa passava por um processo de expansão do 

capitalismo industrial e do ideário liberal, Portugal ainda sustenta sua economia no então 

decadente modelo mercantilista. Para completar o quadro de desenvolvimento de um 

capitalismo tardio no caso português, este país se encontrava num enraizado processo de 

subordinação de sua economia em relação à Inglaterra, processo esse que se iniciou com os 

Navigation Act de 1651 e seria reforçado com o Tratado de Methuem, em 1703. 

A postura da metrópole portuguesa em relação às suas colônias é a de reforçar os 

mecanismos da política econômica do mercantilismo, principalmente através das sobretaxas 

de impostos para os produtos de exportação e importação e da proibição do livre comércio no 

interior da colônia, bem como, da instalação de manufaturas, posições estas reafirmadas a 

partir das Reformas Pombalinas10. Portugal produz assim, uma espécie de “mercantilismo 

ilustrado”, que é estendido à burguesia agroexportadora brasileira. Este seria uma adequação 

do pensamento revolucionário burguês ao atraso estrutural da metrópole portuguesa e, 

consequentemente, de suas colônias. Essas “ideias adequadoras” são na verdade, propostas de 

transformações que não rompem com o historicamente velho, pois mantém os mesmos 

mecanismos de produção da riqueza. Na verdade, na maioria das vezes, tais proposituras de 

modernização assumem contornos conservadores e até reacionários. Isso explica, por 

exemplo, a manutenção da mão-de-obra escrava mesmo depois do processo de independência 

do país. Apesar de longa a citação a seguir, sedimenta de forma segura o anteriormente 

afirmado: 

As adequações do pensamento revolucionário burguês ao atraso do reino português 

originaram, então, um tipo de “mercantilismo ilustrado”. Essas “ideias 

adequadoras” estenderam-se também à “elite” brasileira. Apareciam então como 

duas faces de uma mesma moeda, quer dizer, o Império Português. Diferenciavam-

se no entanto, no que se refere aos aspectos ligados a interesses das atividades 

econômicas específicas, atividades essas, umbilicalmente interligadas. Alterações 

de caráter revolucionário que pudessem, de alguma forma, pôr em risco a base das 

relações de produção existentes, eram temidas tanto pela burguesia metropolitana 

como pela colonial. Para a primeira, seria o rompimento com a estrutura 

metropolitana do mercantilismo, com uma desastrosa consequência de perda do 

controle colonial, levando a economia do Império à bancarrota absoluta; para a 

                                                 
10 Um bom exemplo desse enrijecimento administrativo-fiscal que a metrópole portuguesa exerceu sobre o 

Brasil, pode ser tomado se analisarmos a estruturação da exploração mineral em nosso país. Cf. (PRADO JR, 

1994, p. 56-65).  
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burguesia colonial brasileira, seria o fim da estrutura latifundiária e escravista e o 

fim do seu poderio político e econômico no Brasil. [...] Vemos, assim, que tanto em 

Portugal como no Brasil, as ideias reformistas surgem como determinação de um 

processo de modernização refreadora de mudanças fundamentais na estrutura social 

e produtiva. Portugueses e luso-brasileiros valem-se das “novas” teorias 

adequadoras da ilustração à “reação conservadora”, que já se delineava na Europa, 

indicando a transformação do liberalismo revolucionário em liberalismo 

conservador e prenunciando a decomposição do pensamento revolucionário 

burguês (MAZZEO, 1989, p. 99). 

 Verificamos, portanto, que o complexo de complexos que compõe a processualidade 

histórica, na constituição do Estado nacional brasileiro, expressa especificidades determinadas 

e determinantes – num verdadeiro movimento reflexo – da via particular de 

entificação/objetivação capitalista no Brasil. Vimos que o movimento pela emancipação do 

país não rompe com a forma de organização produtiva, mantendo praticamente intacta a 

estrutura econômica agroexportadora escravista do período colonial. A classe que estará à 

frente de tal processo – a burguesia agrária que vive da exportação de seus produtos aos 

núcleos centrais do capitalismo – assumirá uma formulação extremamente conservadora e, em 

muitas vezes reacionária. Preocupada apenas em se apropriar de uma maior parte da renda 

produzida internamente, essa se articulou de maneira engenhosa para garantir seus interesses, 

promovendo a independência política do país, sem, no entanto, sofrer qualquer tipo de ameaça 

popular, excluindo de seu projeto a grande massa de miseráveis, historicamente característica 

de nossa composição social. 

Seguindo a análise de Roberto Schwarz, a “comédia ideológica” que aqui se instala 

atravessa todo o segundo reinado, permanecendo mesmo após a Proclamação da República, a 

despeito da abolição da escravatura em 1888. A contradição entre os ideais liberais e a 

escravidão será estabilizada a partir da existência de uma camada de homens livres, cuja 

relação com os senhores de escravos dará origem às relações de favor, estas sim apoiadas nas 

idéias provenientes da Europa. A equação (se é que podemos assim qualificar) estrutura-se da 

seguinte forma: o liberalismo se aplica às relações entre senhores e homens livres – mesmo 

que de forma contraditória e excludente, pois estes não tinham direito ao voto, por exemplo. 

A mão-de-obra escrava é o elemento fundamental à realização de tal ordem política, uma vez 

que garante a organização econômica voltada para o lucro, fonte de reprodução da riqueza 

socialmente necessária à existência do território. Eis a essência de “as ideias fora do lugar”11, 

                                                 
11 Este é o título do texto de abertura à obra Ao vencedor as batatas, de Roberto Schwartz. Nesta “introdução”, 

Schwartz busca compreender como a particular reprodução e absorção do liberalismo na realidade brasileira, 

produziu um ideal estético também particular, capturado de forma precisa, segundo o autor, por Machado de 

Assis. (SCHWARTZ, 2000). Em SEGATTO (2007), encontramos uma importante análise do romance 

machadiano Esaú e Jacó. Entre outros aspectos, Segatto chama atenção para a forma contraditória de 

manifestação do liberalismo no Brasil, além de apontar para o caráter conservador das transformações político-
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onde características que, em tese, são contraditórias, assumem formas – ao mesmo tempo em 

que as delineiam – de particularidade histórica. 

 Naquilo que diz respeito ao processo de acumulação e concentração de capitais 

necessários ao desenvolvimento industrial, no Brasil é através da produção agrícola que 

observamos uma “acumulação originária de capitais”. Ou seja, os recursos derivados da 

exportação agrícola foram revertidos no processo industrial. Importante salientar que esse 

processo se deu de forma lenta, a partir de meados do século XVIII, permeado por grandes 

variações, próprias de nossa condição de colônia subordinada a uma metrópole em franca 

decadência econômica. Nesse momento, presenciamos uma verdadeira retomada da produção 

agrícola no país – pressionada pela crise da mineração –, proporcionando uma “certa 

diversificação” de nossa produção, pois além da cana-de-açúcar, o algodão, o arroz e a 

pecuária ganharam espaço em diversos Estados brasileiros (PRADO JR, 1994, p. 31-40). 

Entre 1796 e 1807 a balança comercial brasileira apresentou saldos bastante favoráveis à 

economia do país (MAZZEO, 1989, p. 117). Também é nesse momento que o café passa a ser 

introduzido na região Sudeste. A futura produção de tal gênero agrícola e respectiva 

acumulação/concentração de capitais oriundas dessa atividade, constituir-se-iam na mola 

propulsora de nossa industrialização. 

 Segundo João Manuel Cardoso de Mello, a estrutura econômica sustentada na 

produção cafeeira engendrou as condições básicas e necessárias ao nascimento do capital 

industrial e da grande indústria. Isso só foi possível devido ao fato de essa estrutura já se 

basear em relações capitalistas de produção, tais como: o trabalho assalariado estruturado nas 

fazendas de café – a partir da introdução da mão-de-obra imigrante; promover o 

desenvolvimento de um mercado interno de proporções consideráveis; e gerar uma 

“acumulação primitiva” de capitais, concentrada nas mãos de uma determinada classe social, 

passível de se transformar em capital produtivo industrial. 

 Poderíamos nos alongar aqui com uma minuciosa descrição do processo de conversão 

dos capitais acumulados com a produção cafeeira em capitais industriais – o que por sinal 

Cardoso de Mello faz de maneira precisa (MELLO, 1991). No entanto, entendemos que o 

exposto acima já é o suficiente para apontarmos algumas questões. 

                                                                                                                                                         
econômicas ocorridas no país, características estas plasmadas pelos personagens machadianos. Diz o autor que, 

por meio de “[...] ‘reformas pelo alto’ [...] Em todos os acontecimentos agudos e cruciais [...], a classe dominante 

sempre procurou rearticular e reorganizar as formas de dominação política e acumulação de capital para fazer 

frente aos crescentes antagonismos e contradições sociais que se acumularam, como também, para impedir que 

as classes subalternas subvertam a ordem vigente e, ainda, para truncar sua participação no processo político.” 

(SEGATTO, 2007, p. 89).    
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 Como dissemos, os capitais provenientes da atividade agrícola mercantil se 

constituirão no elemento-chave do inicial processo de industrialização no Brasil. Porém, um 

fator nos parece preponderante para entendermos a gênese de nossa indústria, bem como da 

fração de classe que dela se origina. Esse diz respeito ao fato de, no Brasil, não haver 

distinções socioeconômicas entre burguesia e grandes proprietários de terras. Pelo contrário, 

em muitas das vezes são, inclusive, as mesmas pessoas. Ou seja, se constituem como 

indivíduos sociais pertencentes a uma mesma classe econômica, fracionada em setores 

produtivos específicos: a burguesia. Como nos bem adverte Caio Prado: 

Nada há, em conclusão, nos grandes proprietários brasileiros, e isso tanto mais 

acentuadamente quanto seu nível financeiro é mais elevado, que os distinga e 

caracterize como categoria econômica e social à parte. E assim nada autoriza 

separar, e muito menos extremar e isolar na estrutura sócio-econômica brasileira, 

uma classe característica e bem diferenciada de “latifundiários” contrastantes com a 

burguesia e ligada a relações de produção de natureza distinta e específica. Trata-se 

num e noutro caso de igual categoria social, e no mais das vezes até nos mesmos 

indivíduos, homens de negócio que aplicam seus recursos e iniciativas tanto em 

empreendimentos agropecuários como em outros setores, ao sabor unicamente das 

oportunidades ensejadas e da lucratividade esperada (PRADO JR., 1966, p. 168). 

 Esse fato, além de reafirmar o caráter capital-mercantilista de nossa produção colonial, 

aponta para outras características que a burguesia industrial que se formou no Brasil vai 

herdar de (e no) seu processo de constituição, qual seja, sua condição de subordinação 

estrutural aos polos centrais do capitalismo mundial, decorrência de sua incompletude e 

incapacidade históricas – caráter anômalo – de se constituir como classe essencialmente 

revolucionária, impulsionadora de processos de transformações sociais. 

 Nesse sentido dois aspectos assumem contornos de extrema relevância. O primeiro – 

já discutido anteriormente – é a forma como o ideário liberal será absorvido e colocado em 

prática no Brasil. O segundo diz respeito à forma como nossa economia, a medida em que 

passa por um progressivo processo de industrialização, se insere no contexto do capitalismo 

mundial. 

 O segundo aspecto a ser tratado diz respeito às transformações pelas quais a economia 

brasileira passará durante todo o século XIX e início do século XX. 

 Como já afirmamos, a economia brasileira colonial é estruturada a partir do século 

XVI como um apêndice dos grandes centros produtores do período. Sua “função” era fornecer 

gêneros agrícolas e produtos tropicais à Europa para que fossem manufaturados e 

comercializados mundialmente. Observadas as devidas especificidades históricas, esse 

aspecto não muda durante todo o período colonial, diversificando-se apenas no que diz 

respeito à mercadoria a ser fornecida. Reafirmamos assim o caráter exportador da economia 
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brasileira como elemento essencial de sua dinâmica, pois este setor se caracterizou como o 

alicerce da produção da riqueza social brasileira, durante a maior parte de nossa história. 

 A partir do século XIX essa estrutura passa por algumas alterações. Gradativamente, o 

complexo econômico brasileiro começou a se diversificar; a economia passou por alterações 

internas com a abolição da escravatura e com a migração de grandes contingentes de mão de 

obra oriundas da Europa; consequentemente, as demandas internas no que se refere ao 

consumo também aumentaram. Além disso, nossa economia foi atingida diretamente pela 

grande crise do sistema capitalista mundial, na última metade do mesmo século. Não podemos 

nos esquecer que a economia brasileira era (como ainda o é) extremamente vulnerável as 

oscilações do mercado internacional, posto que nossa base econômica se assentava no setor 

agrário-exportador. A crise mencionada acima se manifestou no Brasil através de um grande 

desequilíbrio de nossas contas públicas, de uma constante instabilidade cambial e a 

consequente depreciação da moeda brasileira. A diversificação da produção interna se faz 

mister, e a industrialização se apresentou como uma necessidade primordial. Porém, as 

medidas tomadas pelo governo visavam restabelecer a produtividade da atividade 

cafeicultora, em detrimento do setor industrial – ainda em fase embrionária. O projeto de 

industrialização, portanto, não era uma prioridade da fração burguesa dominante no país, e 

mais uma vez seria adiado, sendo que poucas foram as fábricas que conseguiram se estruturar. 

 No entanto, é preciso chamar a atenção para o contexto histórico que essa incipiente 

diversificação produtiva está inserida. O desenvolvimento do capitalismo mundial explicita de 

maneira vertiginosa o caráter essencialmente monopolista dessa forma de organização 

sociometabólica. A forma Imperialista de desenvolvimento do Capital é imposta ao mundo 

como a solução para a crise, sendo que, mais uma vez, o Brasil não passará incólume aos 

efeitos de tal processualidade. Ao contrário, a diversificação produtiva – e consequente 

industrialização – da economia de nosso país, seguiu o ritmo ditado, novamente, pelos 

interesses do capital transnacional, transfigurado agora em grandes trustes e cartéis.     

 Nessa etapa de internacionalização do capital, os polos industrializados passaram a 

“exportar” suas fábricas para os antigos núcleos coloniais, de economia predominantemente 

agrária. Os novos contornos que a Divisão Internacional do Trabalho adquire foram marcados 

pela expansão das empresas transnacionais em direção a América Latina, África e Ásia, onde 

desfrutaram de grandes benefícios, tais como baixo valor da matéria-prima, facilidades 

concedidas pelos governos nacionais para que as empresas instalem suas plantas fabris, 

potenciais mercados consumidores a serem explorados e, o fator preponderante, o baixo preço 

da mão-de-obra. Todos esses fatores conjugados foram decisivos para a extração de mais-
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valia e, consequentemente, para um aumento considerável na taxa de lucros médios das 

empresas, o que possibilitou um novo ciclo de crescimento da economia capitalista mundial. 

O que podemos observar com relação ao Brasil é que os antigos fornecedores não 

perderam seus clientes, pois passam a produzir internamente, com grandes vantagens – diga-

se de passagem –, o que antes exportavam para o país12. Além disso, o agente dinamizador do 

processo de industrialização no país foi o Estado, ou seja, toda a substituição de importações 

que passamos a observar será iniciada a partir de medidas político-econômicas (reajustes 

cambial e fiscal) que possibilitaram a entrada no país dos bens de capital necessários para o 

início do processo industrial, além de a própria União passar a investir diretamente no setor. 

Esta se constitui em mais uma característica da nossa forma particular de inserção na fase 

industrial do capitalismo. 

 Contraditoriamente, o que deveria ser o pressuposto e condição fundamental para o 

desenvolvimento autônomo do capitalismo no Brasil, rompendo com o antigo sistema de 

produção colonial, se constituiu como um elemento de reafirmação e renovação do mesmo, 

assentado agora sobre novas bases históricas. O sentido original de nossa economia não é 

rompido. Pelo contrário, os novos elementos da dinâmica econômica interna – principalmente 

a industrialização – emergiram de uma processualidade histórica que produziu um novo tipo 

de contradição, mantendo, porém, o caráter de subordinação da economia brasileira aos 

centros hegemônicos do capitalismo mundial. 

 O que mudou é a forma como essa subordinação se consubstancia historicamente, bem 

como as novas contradições engendradas por esse processo. Os interesses imperialistas serão 

o norteador do nosso desenvolvimento industrial. As normas, o ritmo e os limites desse 

desenvolvimento serão estabelecidos pelos trustes e cartéis internamente instalados no país. 

Mas como isso se reproduziu? 

 A resposta a esta questão está na capacidade que a economia brasileira possui de 

remuneração do capital transnacional aqui instalado. Somente através dos saldos oriundos de 

nossa balança comercial é que podemos liquidar os lucros auferidos pelos investimentos 

imperialistas no país. Portanto, temos a reafirmação do caráter exportador de nossa economia 

como elemento essencial e determinante da dinâmica do desenvolvimento interno. É bem 

verdade que esse setor – de exportação – vai gradativamente se diversificando; no entanto a 

                                                 
12 “Particularmente a industrialização será nesses últimos tempos, em proporção considerável que se pode avaliar 

grosseiramente em pelo menos 40%, fruto da implantação no país de subsidiárias e associadas de grandes trustes 

internacionais interessados em nosso mercado” (PRADO JR, 1966, p. 135). Alguns autores afirmam que Caio 

Prado comete um equívoco em sua análise desse momento específico do desenvolvimento econômico do país, 

pois o autor teria atribuído um excessivo valor no papel das demandas de mercado, no processo de 

industrialização. Para um melhor esclarecimento ver COUTINHO (1989). 
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exportação de produtos primários continua a ser o principal elemento na constituição de nossa 

balança comercia (as chamadas commodities). A esse respeito, Caio Prado nos oferece a 

seguinte contribuição: 

De fato, o lucro auferido pelos empreendimentos imperialistas no Brasil somente se 

podem liquidar (e somente então constituirão para eles verdadeiros lucros) com os 

saldos de nosso comércio exterior, uma vez que é da exportação que provêm nossos 

recursos normais em moeda internacional. Descontada a parte desses recursos que 

se destina a pagar as importações, é do saldo restante, e somente dele que poderá 

sair o lucro dos empreendimentos aqui instalados pelos trustes. Na base do 

previsível para esse saldo, portanto, fixarão os trustes o limite de suas atividades; e 

portanto, em consequência, o do desenvolvimento brasileiro que no sistema vigente 

é por eles enquadrado. Observamos aqui muito bem a ligação do imperialismo com 

nosso sistema colonial, fundado na exportação de produtos primários, pois é dessa 

exportação que provêm os recursos com que o imperialismo conta para realizar os 

lucros que são a razão de ser de sua existência (PRADO JR., 1966, p. 136). 

 Sendo assim, o avanço imperialista traz consigo “um novo e poderoso fator de 

desequilíbrio”, pois a tendência que se apresenta é a de as transações financeiras com o 

mercado externo se saudarem com déficit. Esse nos parece ser um outro elemento de grande 

relevância em nossa história econômica, presente em nossa dinâmica econômica interna. 

Como essa tendência tende a se agravar, a saída encontrada é a exportação, pois, à medida que 

a balança comercial se apresenta deficitária, os empréstimos internacionais se apresentam 

como a única saída possível; como estes não podem ser permanentes, a necessidade de vender 

ao mercado externo é cada vez maior. É através dos recursos provenientes desse “esforço 

exportador” que os governos tentam dar cobertura cambial às remessas de capitais cada vez 

maiores que os empreendimentos imperialistas enviam ao exterior. Quando esse necessário 

superávit não se confirma, abrem-se períodos de crise econômica e os governos novamente 

recorrem aos empréstimos junto às instituições financeiras internacionais. 

 Assim, podemos perceber os elementos que impossibilitam o desenvolvimento de uma 

política econômica autônoma para o país. Toda processualidade histórica do sistema colonial, 

qual seja a estrutura agrário-exportadora, bem como as contradições que a movem, se 

configuram como o elemento de gênese no desequilíbrio de nossas finanças externas, gerando 

como consequências vários momentos de instabilidade financeira, bem como o processo 

inflacionário que os acompanha, abrindo longos e devastadores processos de crise interna. 

 O aspecto periférico e subordinado da economia brasileira se mantêm mesmo com o 

“progresso” e as transformações introduzidas com o advento da indústria, pois toda a 

diversificação da produção, necessária ao consumo interno, bem como sua consequente 

diversificação, que pôs fim ao“[...] exclusivismo de atividades econômicas voltadas para 

exportação, se realizam paradoxalmente por um processo em que a função exportadora 
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conserva de fato sua primazia [...]”, mantendo dessa forma “[...] a economia brasileira dentro 

de seu velho e aparentemente ultrapassado enquadramento colonial [...]”; some-se a isso o 

fato de “[...] a liderança naquelas transformações que deveriam significar a libertação da 

economia brasileira de suas contingências coloniais, se vem concentrando cada vez mais [...] 

nas mão de empreendimentos imperialistas e suas iniciativas [...].” (PRADO JR., 1966, p. 

141). 

 São mantidos, portanto, os elementos essenciais do processo histórico colonial. Aquilo 

que Caio Prado denominou como Sentido da Colonização permanece intacto. 

A particularidade da autocracia burguesa no brasil: o colonial-bonapartismo 

 Em sua importante obra, intitulada A revolução burguesa no Brasil, Florestan 

Fernandes nos oferece uma profícua leitura sobre a formação social brasileira. Ao analisar a 

particularidade do desenvolvimento capitalista no país, argumenta que o processo da 

revolução burguesa se consolida através de uma forma de dominação política autocrática. Ao 

demonstrar o “circuito fechado” no qual se desenvolve o capitalismo brasileiro, identifica que 

o desenvolvimento acelerado da economia interna ao longo do século XX, manteve e ampliou 

o profundo caráter de desigualdade entre as classes sociais antagônicas, característica 

histórica de países periféricos e “subdesenvolvidos”, ao mesmo tempo em que recoloca em 

novos patamares históricos a “dominação imperialista externa”. A dominação política da 

burguesia se reproduz de forma a legitimar tal dinâmica socioeconômica que, segundo 

Florestan, ganha contornos claros a partir da Primeira República, consolidando-se com a 

“revolução institucional” de 1964. Nesse momento, diante das contradições sociais 

explicitadas pela forma de reprodução do capitalismo brasileiro, a burguesia interna lança 

mão do aparato repressivo do Estado para, a partir de um Golpe de Estado, impor de forma 

coercitiva seu projeto de “revolução nacional”. Com isso, toda e qualquer perspectiva 

emancipatória do ideário societal liberal é interrompida. Mais ainda, há um processo de 

regressão dos direitos civis universalmente defendidos pela burguesia em seu período de 

ascensão revolucionária, como nos “casos clássicos” de revolução burguesa. No Brasil, os 

governos militares, portanto, levam adiante, essa forma autocrática de dominação da 

burguesia e seu projeto econômico em “circuito fechado” (FERNANDES, 1976, p. 300- 303).  

 Da forma como entendemos, esse caráter golpista da burguesia, identificado por 

Florestan Fernandes como autocrático, reproduz-se desde o momento de gênese da dominação 
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dessa classe no país. Aqui, no entanto, diferentemente de Fernandes, identificamos esse 

processo como derivado já do período colonial13. 

 O bloco histórico de dominação burguesa, em seus vários momentos de composição e 

recomposição14, alterna formas mais ou menos explícitas desse conteúdo de dominação 

política autocrática, alternando assim formas classicamente ditatoriais, bonapartistas, com 

formas institucionalizadas de “legalidade democrática”. E aqui chamamos atenção para a 

seguinte questão: tal como entendemos, a burguesia assume o poder no Brasil através de um 

Golpe de Estado, em 1822! E lançará mão deste “expediente político” sempre que o projeto 

político-econômico hegemônico vigente estiver sobre ameaça. 

 Assim, depois de todo o conturbado período de disputas no interior do bloco histórico 

que emerge no Primeiro Reinado, a estrutura política burguesa que se ergue a partir de 1831 

oscilará entre a forma de uma autocracia legalizada e a forma militar. O caráter “golpista” da 

burguesia brasileira se fará presente em todos os momentos históricos que esta classe entender 

necessário para garantir a manutenção de seu poder, seja na disputa contra a classe 

trabalhadora, seja nas disputas intraclasse burguesa, expressando assim seu conteúdo 

bonapartista. É o que observamos nos processos que colocam fim ao período das regências, 

em 1840 (Golpe da Maioridade); no momento de Proclamação da República, em 1889; no fim 

do domínio hegemônico do bloco histórico formado pelas burguesias rurais, paulista e 

mineira, em 1930; em 1937, como forma de frear qualquer possibilidade de uma revolução de 

caráter nacional-popular, anti-imperialista, com o Estado Novo; em 1945, com a deposição de 

Vargas; com o golpe civil-militar, em 1964, que retira João Goulart do poder e elimina 

definitivamente qualquer possibilidade de desenvolvimento e de inserção do capitalismo 

brasileiro de forma autônoma no cenário mundial; e, recentemente, com o golpe jurídico-

institucional que depõe Dilma Rousseff, em 2016, a partir do processo de impeachment. 

Diante da compreensão do “movimento da história” que caracteriza a particularidade 

brasileira, entendemos ser possível afirmar que o ser-precisamente-assim da burguesia que 

aqui se estabelece manifesta uma forma de organização política que a aproxima daquele 

fenômeno identificado por Marx e Engels como bonapartismo. Condicionado pelas 

particularidades próprias do desenvolvimento do capitalismo no país, o bonapartismo absorve 

contornos específicos e reproduz uma forma também específica de autocracia parlamentar 

que aqui denominamos colonial-bonapartismo. 

                                                 
13 Nossa leitura, portanto, aproxima-se da de Caio Prado Jr e de Antonio Carlos Mazzeo, como discutido 

anteriormente. 
14 Nunca é demais lembrar que as frações que compõem a burguesia também disputam internamente a 

hegemonia do bloco Histórico. 
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 O bonapartismo é um regime político que nasce a partir do esgotamento das 

possibilidades revolucionárias do projeto burguês. Na França, sua “terra natal”, as jornadas 

revolucionárias de 1848 explicitaram os limites da emancipação política sob o comando da 

burguesia, que passou a defender o poder que alcançara, lançando mão de uma forma de 

governo autocrática. Era preciso manter a ordem burguesa conquistada a partir de 1789; 

ampliar as conquistas burguesas em direção ao proletariado seria o equivalente a “cavar a 

própria cova”. Portanto, era necessário interromper a revolução, como forma de defender as 

conquistas – burguesas – até ali alcançadas, e a “melhor” forma encontrada foi o 

estabelecimento de um regime autocrático, baseado no braço militar do Estado, que passou a 

concentrar todos os poderes em torno da liderança do Executivo (MARX, 1997).15 

 No entanto, se em suas origens o bonapartismo se caracteriza como um “regime 

político defensivo”, estruturado para frear a ascensão revolucionária do proletariado, em sua 

variante colonial-legalizada estas questões não estão colocadas, ou seja, não há nenhuma 

“ameaça revolucionária” de esquerda em processo no Brasil quando a burguesia lança mão 

das mais variadas formas de golpe de Estado16. O colonial-bonapartismo, em sua 

manifestação nos quadros da legalidade burguesa, foi a forma mais bem acabada de domínio 

político que a burguesia internamente instalada logrou arquitetar no atual contexto – mundial, 

diga-se de passagem – de ofensiva do capital sobre as conquistas históricas dos 

trabalhadores17. 

Característica que é própria do colonial-bonapartismo em sua forma de manifestação 

legalizada é o papel exercido pelo parlamento no interior do bloco histórico. Se na forma 

clássica de bonapartismo o poder se concentra em torno do Executivo, do líder que governa 

com poderes irrestritos, graças ao conteúdo militar de seu governo, no Brasil, sobretudo nos 

períodos de “legalidade constitucional”, a autocracia burguesa se consubstancia a partir da 

combinação entre o papel exercido pelo líder máximo, à frente do Poder Executivo, e a 

autocracia do parlamento, que garante a aparência de legalidade jurídica à esta forma de 

governo. 

                                                 
15 BARSOTTI (1996, p.239), ainda nos oferece a seguinte definição: “Fica clara, a caracterização do 

bonapartismo como um regime político defensivo, de contenção e repressão à luta de classes e de reafirmação da 

ordem social vigente. Este despotismo policial e militar cumpre o papel de “salvador” da sociedade, colocando-

se aparentemente acima das classes e de qualquer instituição parlamentar como árbitro exclusivo das contendas 

sociais”.  
16 O máximo que se observou em termos de ascensão de uma proposta nacional-popular – não exatamente de 

caráter socialista – foi no período pré-1964. 
17 Poderíamos dizer, acompanhando Florestan Fernandes, que foram/são formas de “contrarrevolução 

preventivas”. 
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 A autocracia do parlamento é própria de governos democráticos (AGNOLI, 1971). 

Ao absorver para seu interior as discussões e debates de interesse nacional, o parlamento 

promove uma “desideologização” do discurso político-partidário, “estatizando” os partidos 

políticos, ou seja, absorvendo-os para o interior de sua lógica, que se restringe à observância e 

a obediência das “regras do jogo”. Ao institucionalizar a luta política, o parlamento promove 

um deslocamento e um distanciamento dos partidos de sua base social, principalmente os 

partidos que defendem um projeto caracterizado como de esquerda.  

O parlamento manifesta, portanto, um caráter conservador, pois seus mecanismos 

institucionais priorizam o “consenso”, eliminando as posturas antagonistas – de classe – ao 

mesmo tempo em que reafirmam a valorização conciliadora – contratual – do consenso. O 

objetivo fundamental dessa forma de organização política do parlamento é o estabelecimento 

de uma democracia constitucional sem a participação direta do proletariado. Combinado com 

a variante colonial do bonapartismo, isso seria o equivalente ao “expurgo das massas” dos 

processos decisórios, pois estas atribuíram ao chefe do Executivo o poder de representá-las, 

“[...] O que conduziria definitivamente – e de modo plenamente consciente – a uma 

democracia sem demos.” (AGNOLI, 1971, p. 51). Encontramos aqui o discurso 

ideologicamente orientado que aponta para o parlamento como o representante da nação, 

como o fórum de discussão par excellence dos problemas do país. A reprodução dessa 

ideologia constitui o mecanismo essencial de manipulação para a criação de “uma consciência 

cidadã neutra”, que busca a observância da “pluralidade” dos grupos sociais, livre de 

interesses particulares, negando dessa forma – e, portanto, fetichizando as relações sociais – 

as contradições de classe inerentes à divisão social. As instituições estabelecidas – 

parlamento, partidos, justiça, polícia, etc. – são constitucionalmente investidas de poderes 

para representar os interesses do “povo”,  

“[...] Em outros termos: o Estado político pode integrar socialmente, da maneira 

mais eficaz, as massas que se mantém alijadas do processo de decisão, incorporá-las 

a subordinação e conciliá-las assim com sua dependência cabal, quando não aparece 

como órgão do governo, mas como coisa pública. [...].” (AGNOLI, 1971, p. 53 e 

54). 

 

Há uma forma de “estatização da consciência”, pois a negação da divisão da sociedade 

em classes reconduz a “consciência” das massas à condição de cidadãos. 

 Toda forma de dominação burguesa se realiza através de um Estado poderoso que 

garanta a reprodução sociometabólica do capital. No Brasil o Parlamento imprime um 

conteúdo de legalidade ao bonapartismo, tal como esta forma de domínio se manifesta 

internamente. Assim, a autocracia burguesa, em sua forma institucional-legalizada, arrima-se 



 27 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

não só no domínio exercido pelo poder Executivo, mas, também, no domínio exercido pelo 

Parlamento. Através da esfera parlamentar, as mais diversas frações da burguesia se fazem 

representar a partir de seus interesses específicos. As lutas intestinas que dão formato ao bloco 

histórico dependem diretamente das disputas intraclasse burguesa que se desdobram no 

interior do Poder Legislativo. A formação de “oligarquias políticas” no interior do parlamento 

garante a hegemonia à determinada fração da burguesia durante as disputas pela configuração 

de seu projeto político-econômico (AGNOLI, 1971, p. 71 e 72). Conjugando os interesses 

dessas oligarquias às decisões do Poder Executivo, a fração hegemônica no interior do bloco 

histórico consegue aprovar as medidas necessárias à realização de seu projeto. 

Regressão societal nos marcos da indigência brasileira: apontamentos 

 Ao modo de uma conclusão, que de forma alguma propõe termos finais ao debate aqui 

enunciado, passamos a uma possível caracterização da autocracia burguesa em seu conteúdo 

institucionalizado, no atual momento histórico brasileiro. 

 Depois de pouco mais de 30 anos de um “Novo Pacto Federativo”, amalgamado na 

Carta Constitucional de 1988, o Brasil se encontra num momento de profunda regressão 

societal, em todas as dimensões dos complexos compósitos da sociabilidade brasileira. A 

expressão máxima desse processo, até o momento, é a eleição e o governo do presidente 

escolhido pelos brasileiros através de eleições diretas, em outubro de 2018, Jair Messias 

Bolsonaro. 

 Foge dos propósitos (e das dimensões) do presente artigo uma possível digressão 

analítica que trate do interregno que marca o fim da ditadura, em 1985, e dos sucessivos 

governos que se estabeleceram a partir de então18. Para os nossos propósitos, talvez seja 

suficiente apontar que a transição “lenta, gradual e segura”, proposta pelo governo de Ernesto 

Geisel, em plena ditadura civil-militar, completou-se de forma a garantir aquilo que 

anteriormente caracterizamos como forma autocrática institucionalizada de dominação 

burguesa. Tomado em seu conteúdo econômico, o formato do capitalismo brasileiro passou 

por importantes variações nos últimos 30 anos, cuja força hegemônica propulsora se 

consolidou em torno da fração financeira do capital mundializado. Longe de apontar uma 

linearidade entre as possíveis diferenças dos planos econômicos então em curso, o fato que 

aqui nos parece nuclear é a caracterização apresentada por Caio Prado Jr. e reafirmada por 

                                                 
18 Tratamos desse período em nossa tese de doutorado: DEO, A. A consolidação da social democracia no Brasil: 

forma tardia de dominação burguesa nos marcos do capitalismo de extração prussiano-colonial. (Tese de 

Doutorado). Marília: PPGCS/FFC/UNESP, 2011, 303 p. 
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Florestan Fernandes: o capitalismo que aqui se desenvolve – e vai se desenvolvendo – 

reproduz-se na forma de uma associação subordinada/dependente aos núcleos do 

imperialismo, ao resgatar os pressupostos ortodoxos do liberalismo; ao mesmo tempo em que 

se moderniza, aprofunda a já abissal desigualdade social presente nas relações sociais, própria 

de sua forma tardia e periférica. A burguesia que aqui se reproduz opta por reproduzir um 

Sentido da Modernização que recoloca e recompõe, com novas dimensões fenomênicas, 

aquilo que Caio Prado Jr. denominou como o Sentido da Colonização, ou seja, o 

“historicamente velho” com roupagem de modernidade, sob o manto ideológico da 

impossibilidade de alternativas, própria do discurso de hegemonia neoliberal. Com um 

agravante na atual quadra histórica: a regressividade societal que emerge da barbárie 

produzida pela crise estrutural do capital, manifesta em todas as suas dimensões e 

profundidade. A expressão ideológica da escalada fascistizante, no Brasil e no mundo, é sua 

síntese histórica. 

  O Brasil mergulha numa “profunda caverna”19. Se o discurso oficial do presidente 

eleito expressa seu conteúdo radicalmente fascista, de destruição – física, inclusive – de toda e 

qualquer conquista política minimamente emancipatória, mesmo que em termos liberais, em 

seu conteúdo econômico o grau de regressividade é ainda mais profundo. O país passa por um 

processo de destruição de seu parque industrial – processo este que deriva de governos 

anteriores, é verdade – priorizando setores industriais com baixa densidade tecnológica; 

avança no processo de destruição de sua já insuficiente estrutura educacional, em todos os 

níveis de seriação, do Ensino Básico ao Superior, de toda sua estrutura pública de produção 

científica; destrói definitivamente toda a legislação trabalhista e a seguridade social no país, 

reestabelecendo legalmente o trabalho escravo, sob a denominação eufemística de 

empreendedorismo, num verdadeiro processo de “uberização” da força de trabalho; o que 

resta de patrimônio público está sendo privatizado (ou com a proposta de); emprega-se uma 

proposta deliberada de destruição das reservas naturais, para abrir espaço ao agronegócio e à 

mineração, em perfeita consonância com a política genocida que atinge populações indígenas, 

povos da florestas e comunidades quilombolas; a política genocida se reproduz de forma 

ainda mais vertiginosa diante da pandemia da COVID-19/SARS 2, escancarando o 

desmantelamento e a falência do sistema público de saúde. 

 Todo esse complexo e desumano contexto histórico de indigência foi apoiado, 

viabilizado e concretizado pela burguesia instalada no Brasil, com suas instituições jurídicas, 

                                                 
19 Tomamos emprestada a metáfora criada por Ricardo Antunes (2019). 
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a partir de seus aparelhos privados de hegemonia, como a grande mídia e “entidades da 

sociedade civil” por exemplo, com parte das Forças Armadas, além da sempre importante 

atuação do parlamento. Em um conceito, pela forma autocrática institucionalizada de 

dominação de classes que se reproduz historicamente no país.     
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RESUMO: O presente trabalho procura discutir o caráter do capitalismo brasileiro, seus 

elementos ontogenéticos, seus desdobramentos, permanências e transformações. Para tanto, 

procuramos analisar as conceituações clássicas oferecidas por Caio Prado Jr. e Florestan 

Fernandes, articulando-as com leituras de estudiosos e comentadores contemporâneos. A 

hipótese que procuramos apresentar aponta para elementos de permanência da constituição da 

formação social brasileira, sobretudo o caráter autocrático da dominação burguesa que se 

reproduz historicamente no país. 

 

Palavras-Chave: Capitalismo no Brasil; Sentido da Colonização; Sentido da Modernização; 

Autocracia Burguesa; Governo Bolsonaro.   

 

ABSTRACT: This paper proposes the discussion about character of Brasilian capitalism, its 

ontogenetic elements, its developments, continuities and transformations. We seek to 

articulate the classical concepts elaborated by Caio Prado Jr. and Florestan Fernandes, 

articulating them with readings by contemporary commentators. The hypothesis we seek to 

present points to elements of permanence in the constitution of Brasilian social formation, 



 31 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

mainly the autocratic character of the bourgeois domination that is reproduced historically in 

the country.    

 

Keywords: Capitalism in Brazil; Sense of the Colonization; Sense of the Modernization; 

Bourgeois Autocracy; Bolsonaro's Government. 
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REPRESENTAÇÕES INTELECTUAIS DE OTTO MARIA CARPEAUX 

NA FORMAÇÃO DAS RESISTÊNCIAS CULTURAIS E NA 

REORGANIZAÇÃO DO CAMPO INTELECTUAL NO PÓS-GOLPE DE 

1964 

Thiago Castro 

Introdução 

Após o Golpe civil-militar de 1º de abril de 1964, instituições envolvidas com política 

e produção cultural sofreram intervenções que foram decisivas para sua desarticulação. Neste 

cenário, intelectuais que pertenciam a estas instituições ou que gravitavam ao seu redor, foram 

dispersos, perdendo espaços de representação.  Um campo intelectual formado até aquela data 

passou por uma reconstrução a partir do crescimento de uma estrutura de mercado que se 

desenvolvia rapidamente. A participação de alguns intelectuais nessa formação de um campo 

intelectual pós-Golpe não é bem conhecida, dificultando a compreensão de como esse 

processo realmente se deu. Otto Maria Carpeaux é um desses intelectuais que se posicionou 

contra o regime por meio da legitimação e visibilidade constituída por meio de jornais e 

revistas que formavam um mercado cultural receptivo aos conteúdos de esquerda. Analisar os 

itinerários intelectuais de Carpeaux na sua transição da grande imprensa para a imprensa 

alternativa e as memórias consolidadas sobre sua atuação nas resistências nos permite 

determinar a posição social assumida pelo autor, assim como suas contribuições para as 

resistências culturais, ao pensamento social e ao campo intelectual no Brasil pós-Golpe. 

As contribuições de Carpeaux nesses periódicos nunca foram analisadas de uma 

perspectiva acadêmica. Inclusive os artigos que ele publicou no semanário Folha da Semana 

(1965-1966), que serão trabalhados neste artigo, permanecem inéditos para uma parcela 

significativa da comunidade acadêmica, da crítica literária, do jornalismo ou de quem se 

interesse em compreender a atuação e o fenômeno da intelectualidade de esquerda nos anos 

1960 e fazer o mapeamento dos periódicos e debates. 

O semanário alternativo Folha da Semana é uma das expressões de um cenário de 

rearticulação dos intelectuais em função da resistência cultural. Neste jornal o debate sobre as 

esquerdas era perpassado pelo temário das resistências culturais em voga desde o advento do 

Golpe de 1964. Em suas páginas foram noticiados e debatidos aspectos diversos que 

compuseram as resistências culturais sob a perspectiva de intelectuais engajados na defesa da 
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democracia. Temas como: movimento estudantil, imprensa, censura, teatro, literatura, música, 

cinema, intelectuais, política interna e externa e política econômica interna, eram abordados 

por intelectuais de esquerda e por liberais opositores ao regime ditatorial. A Folha da 

Semana1 se tornava um dos polos de aglutinação e acolhimento dos intelectuais dispersos pelo 

Golpe de 1º de abril e sua onda de repressão. 

Ao abordar todos esses temas em seus artigos, Carpeaux estava oferecendo 

contribuições importantes para o debate sobre a condição do intelectual nos anos 1960, 

quando uma série de fatores, como as primeiras perseguições, Lei de Imprensa, atos 

institucionais etc., limitaram sua atuação. Na imprensa, portanto, Carpeaux promoveu 

representações intelectuais orientadas pelo contexto de reorganização do campo intelectual e 

de recrudescimento do regime militar ditatorial instaurado em 1964. 

Do ponto de vista da organização, os intelectuais envolvidos em projetos editoriais, 

como o da Folha da Semana, estiveram sempre empenhados em debater os pressupostos de 

sua articulação no plano da cultura. Sua legitimação dava-se proporcionalmente na afirmação 

da importância da figura do intelectual no espaço público, em especial, nos meios de 

comunicação, como um epicentro pelo qual passava em debate os projetos para transformação 

da sociedade brasileira. 

Com o objetivo de mapear uma parte dos debates propostos por Otto Maria Carpeaux 

no hebdomadário Folha da Semana, neste artigo serão apresentadas algumas das 

representações intelectuais que geraram categorias de análise da realidade social, política e 

cultural do Brasil nos primeiros anos da ditadura militar.  

A que servem os intelectuais?? Diálogos de carpeaux na imprensa alternativa de 

esquerda  

A compreensão de como Carpeaux representava as noções de democracia, revolução, 

esquerdas, liberalismo, Estado, ditadura, intelectual e estudante/juventude se faz importante, 

pois nos ajuda a entender com que capitais ele se inseriu nos campos intelectual e cultural 

após o Golpe de 1964. 

Em cada um desses campos havia um conjunto de temas preeminentes, uma 

linguagem específica ensaiada entre os militantes, e o seu ideário com conceitos e categorias 

compartilhados a respeito de democracia, revolução, engajamento, Estado etc. Afinal, nesses 

                                                 
1 Sobre o jornal semanal alternativo Folha da Semana, consultar: CASTRO, Thiago Bicudo. Arthur Poerner entre 

Estudantes e Intelectuais: Representações Intelectuais no Jornal Folha da Semana e no Livro O Poder Jovem 

(1965-1968). Marília, Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Universidade Estadual Paulista, 2016. 



 34 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

conceitos Carpeaux expressa valores compartilhados mais do que uma teoria ou um método, 

como fizera entre as décadas de 1940 e 1950, no que se referia ao seu ofício de crítico 

literário. E, além disso, permite uma compreensão política mais ampla sobre as atividades 

jornalísticas de Carpeaux nos anos 1960, que o faz também ter representações culturais. Ou 

seja, a sua ideia de resistência, por exemplo, que se dá tanto na cultura como no plano da luta 

armada, recebeu influência dos valores políticos compartilhados entre as resistências culturais 

do período, cujas bases estavam nos grupos de esquerda. 

Os artigos que Carpeaux escreveu sobre a temática dos intelectuais foi uma forma de 

intervenção no campo intelectual que passava pelo processo de reorganização após o Golpe de 

1964. Essa intervenção que se realizava no campo intelectual, não apenas por Carpeaux, como 

pelos seus amigos e colegas de imprensa, pressupunha posições específicas de cada 

intelectual. Como assevera Bourdieu: “Cada posição no campo é definida objetivamente por 

sua relação com outras posições” (1996, p. 261) , e cada posição possui um interesse 

específico.  

Surge, assim, uma questão de fundo para trilharmos um caminho de compreensão da 

estrutura do campo intelectual, especificamente entre 1964 e 1968. Por que o intelectual 

público, como Carpeaux, expõe as leis específicas do campo e os valores do objeto em disputa 

para quem não pertence ao campo intelectual? – neste caso se trata dos leitores do jornal.  

Partimos de uma primeira hipótese que explica essa questão a partir do plano das 

possibilidades concretas. A imprensa alternativa era o espaço possível para se travar um 

debate sobre a rearticulação dos intelectuais no plano da cultura após o Golpe. Se essa 

hipótese se confirma, então determinados conteúdos produzidos e publicados pelos 

intelectuais na imprensa alternativa nem sempre eram destinados a todos os leitores, mas 

apenas para os seus pares, intelectuais que leriam o jornal e escreveriam neste mesmo veículo 

ou em outro da imprensa alternativa, criando uma rede de comunicação.  

O foco no campo intelectual como um dos espaços de produção e resistência culturais 

se deve às possibilidades que as formulações de Bourdieu trazem à compreensão dos 

discursos dos intelectuais, suas formulações, escolhas e recusas. O campo, segundo Bourdieu, 

pressupõe confronto, tensão, poder, já que todo campo “é um campo de forças e um campo de 

lutas para conservar ou transformar esse campo de forças” (2004, p 22-23). Os campos são 

compostos por indivíduos ou instituições, que criam os espaços e os fazem existir pelas 

relações que estabelecem entre si. Um dos princípios dos campos, à medida que circunscreve 

o que os agentes podem ou não fazer, é a “estrutura das relações objetivas entre os diferentes 



 35 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

agentes” (2004, p. 23). Assim, o lugar que os agentes ocupam nessa estrutura é essencial para 

compreender suas tomadas de posição.  

Para a compreensão da posição social de Carpeaux no campo intelectual, pela 

perspectiva de Bourdieu é necessário analisar posições objetivas assumidas por seus 

representantes no interior deste campo e pelo próprio campo, uma vez que, subentende-se que 

o campo em questão seja relativamente autônomo e que seus agentes tenham capitais culturais 

compatíveis com o que nele se impõe. Assim, identificar esses capitais presentes em cada 

agente é parte do caminho a ser percorrido. É neste sentido que se demonstra a importância de 

se decifrar os conceitos e categorias que Carpeaux se utiliza para ingressar nos debates 

propostos pelos agentes da resistência cultural entre 1964 e 1968. 

Havia entre os intelectuais de oposição ao regime militar, e Carpeaux tem certo 

destaque nesse ponto, uma tendência ao antiamericanismo. Tratava-se em alguns casos de 

crítica a cultura de massa, e em outros de crítica à política internacional e ao intervencionismo 

dos EUA sobre a América Latina. Destaca-se que no caso de Carpeaux essas críticas não 

tinham um viés anticapitalista ou até mesmo ao modelo democrático norte-americano.  

No artigo intitulado Os Moderados2 publicado na Folha da Semana existem várias 

menções ao antiamericanismo presente nos grupos de oposição. Carpeaux procura nuançar 

essas expressões de antiamericanismo no decorrer do texto. O interessante de se observar é 

que Carpeaux se coloca no âmbito das resistências ou das oposições, como um 

“antiamericanista” – nem moderado nem imoderado. “O anti-americanismo dos moderados 

não é sistemático. É mesmo moderado. E [...] afirmam que nós outros estaríamos, quanto aos 

Estado Unidos, equivocados.” (CARPEAUX, 1965, p. 11) Os moderados aos quais Carpeaux 

se refere são intelectuais que tiveram uma postura “imoderada” em momentos anteriores, 

provavelmente antes do Golpe de 1964, já demonstrando sua inclinação favorável ao governo 

Goulart e seu caráter democrático: “Eram, naquele tempo, radicalíssimos, quando o 

radicalismo se praticava sem perigo” (CARPEAUX, 1965, p. 11).  

Os intelectuais norte-americanos e os representantes da cultura não tinham, na visão 

de Carpeaux, força política para impedir quaisquer ações dos grupos de maior poder no país – 

políticos profissionais, funcionários do alto escalão estatal, generais, grandes empresas e 

sindicatos infensos às lutas de classes. Portanto, entende-se que os intelectuais, artistas etc. 

não possuíam os capitais necessários nem a legitimidade para intervirem no campo político 

dos EUA. No Brasil, os chamados “moderados” desviam o olhar para a estrutura do regime 

                                                 
2 CARPEAUX, Otto M. Os moderados. Folha da Semana, Rio de Janeiro, p. 11, 25 de novembro a 1º de 

dezembro de 1965. 
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político dos EUA. O problema, segundo o autor, era que esses intelectuais moderados 

pudessem induzir as pessoas em erros de interpretação.  As manifestações de moderação eram 

disfarçadas de serenidade para “encobrir um medo abjeto”. 

Partindo desse artigo temos duas importantes questões levantadas por Carpeaux. Uma 

se refere à possibilidade de se pensar sobre a interação entre os campos cultural e político nos 

EUA, e no Brasil, por conseguinte; a outra aborda a capacidade que um intelectual público 

tinha de mobilização e de orientação de pensamento nos leitores.  

O otimismo de Carpeaux com a força que os intelectuais poderiam ter para mobilizar 

os demais setores sociais em uma ampla frente de resistência é ainda resultado de fragmentos 

da sua visão de mundo barroca e conservadora, oriunda de sua formação europeia. O 

intelectual, nessa ótica de Carpeaux, é uma figura capaz de transitar entre classes e campos 

distintos, pois representa uma “consciência” superior.   

A princípio, na política, o intelectual assume importância para equilibrar a balança das 

tomadas de decisões, pois estas não ficariam restritas a “homens práticos”, militares, 

pseudointelectuais e literatos. O importante é que suas mentalidades tenham influência na 

orientação da nação. Ainda de acordo com o ensaísta, nos EUA, o único que reconheceu essa 

relevância dos intelectuais foi John Kennedy, que levou os Harvard men para a Casa Branca. 

O anti-intelectualismo é perigoso para governos, conclui Carpeaux (1964, p. 4).  

Se olharmos para esse problema pela via do diálogo travado entre Carpeaux e outros 

intelectuais, notaremos algumas diferenças a respeito da capacidade de o intelectual público 

ser o principal mobilizador das massas populares. Tomemos o exemplo de Antonio Callado. 

No artigo “O país das Amélias” (1965, p. 11) Callado desfere crítica à postura dos intelectuais 

diante do endurecimento do regime ditatorial expresso pela publicação do Ato Institucional nº 

2 (AI-2). O texto tinha como temática de fundo a reunião da Organização dos Estados 

Americanos (OEA) a ser realizada no Rio de Janeiro. Callado aponta para as limitações 

democráticas impostas pelo AI-2, bem como a urgente necessidade de os intelectuais se 

fazerem ouvir na reunião da OEA. Há, no artigo, uma crítica à postura narcisista dos 

intelectuais, que não reagem, que não atuam mais incisivamente fora do jornal ou dos 

manifestos: “Nosso mal é a ação isolada e narcisista, cada um dizendo o que pensa em 

artiguinhos como este.” (CALLADO, 1965, p. 11).   

Para Callado, os intelectuais deveriam atuar para além dos seus espaços específicos e 

já consagrados, precisavam extrapolar os limites do próprio campo intelectual. O 

posicionamento de Callado nos faz pressupor que o campo intelectual, portanto, não estava 
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ainda redefinido e reestruturado em 1965, pois seus agentes precisavam reencontrar os seus 

interlocutores no Brasil e fora dele. 

Carlos Heitor Cony, com um posicionamento semelhante ao de Callado, também nos 

oferece pistas para compreender como que uma nova representação do que era o intelectual 

estava ainda sendo gestada pouco tempo após o Golpe. Cony se refere aos intelectuais como a 

“consciência da sociedade” e que diante do recrudescimento da ditadura militar, se “os 

intelectuais brasileiros não moverem um dedo, estarão simplesmente abdicando de sua 

responsabilidade, estarão traindo o seu papel social...” (CONY, 2014, p. 95) Na leitura de 

Cony existe uma ideia que iria permear uma grande parcela daqueles intelectuais envolvidos 

com a imprensa, que se referia ao intelectual como sendo alguém que denuncia problemas. 

Essa representação passava pela ideia de intelectual público e da importância da imprensa e 

dos jornalistas no processo de conscientização da sociedade e de reestruturadores do campo 

intelectual. Mais de um ano antes da publicação do artigo de Antonio Callado na Folha da 

Semana, Cony já preconizava uma situação que se manteria no campo intelectual, 

posteriormente reiterada por Callado, a de imobilismo dos intelectuais, que não tinham um 

projeto definido de enfrentamento ao Golpe e à ditadura. Escreve Cony: “Os intelectuais 

brasileiros precisam, urgente e inadiavelmente, mostrar um pouco mais de coragem e de 

vergonha. Se os intelectuais não se dispuserem a lutar agora – talvez muito em breve não 

tenham mais o que defender.” (1964, p. 1) Ou seja, suas instâncias de consagração estavam 

em risco, sobretudo a imprensa livre, que enfrentava intervenções externas e censura desde 

1964. 

Havia ainda no artigo de Callado uma convocação dos intelectuais à luta direta e, de 

alguma forma, o desdobramento disso a médio prazo pode ter sido a manifestação no episódio 

que ficou conhecido como “os oito do Glória”, no dia 17 de novembro de 1967, no qual o 

próprio Callado acabou preso junto de seus companheiros. Os artigos de jornais são pontos 

singulares que nos oferecem um panorama para o mapeamento do campo intelectual pós-

1964. E, o episódio ocorrido em frente ao Hotel Glória, em 1967, é simbólico da nova 

representação do intelectual.  

O episódio é a gênese de uma determinada representação dos intelectuais de 

oposição à ditadura, a do intelectual denunciante. Politicamente não foi um fato de grande 

impacto contra as estruturas do regime ditatorial, no entanto foi monumentalizado e 

repercutido na imprensa e pelo próprio governo militar, ao reprimir os manifestantes. Além 

disso, obviamente, envolvia grandes nomes da cultura brasileira. Segundo o jornal descreve, 

ao chegar, o 



 38 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

[...] marechal Castelo Branco viveu uma experiência inesperada à porta do Hotel 

Glória, pois ao descer do carro rodeado de batedores e policiais fora recebido por um 

grupo de intelectuais que de faixas em punho gritavam “viva a democracia, abaixo a 

ditadura”. Esses intelectuais eram o embaixador Jayme Azevedo Rodrigues, o 

jornalista Antonio Callado, o escritor Carlos Heitor Cony, o poeta Thiago de Mello e 

o teatrólogo Flávio Rangel (FOLHA DA SEMANA, 1965, p. 8). 

A repercussão motivou Carpeaux a abordar o assunto em sua coluna na Folha da 

Semana e duas semanas depois ele escreveu um artigo mais pontual sobre a questão dos 

intelectuais. Carpeaux centraliza os intelectuais – os que se dedicam ao serviço e transmissão 

da cultura – como o grupo mais visado pela repressão. São os únicos que reagem às 

consequências do Golpe, segundo sua análise. Sua interpretação era distinta daquelas 

manifestadas por Cony e Callado. O embate cultural, pela via da imprensa e com o recurso da 

denúncia, era por si só uma reação importante dos intelectuais. Ele reconhece que não são os 

intelectuais os únicos representantes da oposição no Brasil, pois havia uma camada da classe 

média, que entendeu a natureza do Golpe e o seu falso pretexto anticomunista. No entanto, a 

máquina estatal de opressão se dirigia aos intelectuais: “Somos perseguidos porque, embora 

desarmados, somos precursores.” (CARPEAUX, 1965b, p. 8). Carpeaux considerava que os 

intelectuais sempre seriam o “fiel da balança” entre a política e a sociedade, pois nenhum 

regime político consegue se manter abrindo mão da participação deles. Os governantes 

sabem, e os que não sabem, acabam descobrindo a importância e influência dos intelectuais: 

“E os mais fortes governos não se sentem inteiramente seguros, enquanto a inteligência 

continua na oposição ou mantendo-se reservada.” (CARPEAUX, 1965c, p. 40). 

Os textos em que Carpeaux se dedica a explorar um pouco mais a figura do intelectual, 

além daqueles em que aparecem interpretações sobre a sociedade e o povo brasileiros, 

sugerem que o ensaísta enxergava no intelectual alguém que tivesse a missão de informar às 

massas sobre a realidade do país. Esse intelectual ao qual Carpeaux se referia nos indica que 

se tratava da representação do intelectual público, ou seja, aquele que teria a possibilidade de 

se comunicar com o povo.  Um intelectual que poderia estar nos jornais e revistas, bem como 

na composição do governo. 

Na edição nº 26 da Folha da Semana, Carpeaux escreve sobre o desconhecimento da 

elite e da classe política a respeito da atuação intelectual e militante de Bertrand Russell, e que 

o conhecem apenas por uma única obra. No desfecho do artigo o autor aponta para a 

contradição no convite do Itamaraty ao convidar Bertrand Russell para uma palestra 

(CARPEAUX, 1966, p. 6). O teor do texto era de crítica à mentalidade da classe média e 

classe dirigente do Brasil.  
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Este artigo pode ser lido em conjunto com o texto de Paulo Francis, publicado na 

mesma edição e página. Francis retomava a questão de como compor uma oposição forte. Ele 

sinalizava, então, para o que chamou de “opinião pública”, que naquele contexto podia ser 

lido como “classe média”. O tema que envolvia “classe média” havia sido levantado 

anteriormente por Carpeaux na edição de nº 14 – A questão dos intelectuais – ao afirmar que 

esta classe já estava consciente do pretexto que levara ao Golpe. Apesar da consonância entre 

os autores ao reconhecerem a importância política da classe média, Francis trazia o 

questionamento sobre quem poderia organizar e dirigir as massas populares contra o governo. 

Em outras palavras isso implicava saber quem iria orientar intelectualmente a classe média. 

Francis, ao contrário de Carpeaux, não parecia convencido da relevância ou até mesmo 

capacidade de serem os intelectuais os responsáveis por organizar as massas.  

Esses intelectuais brasileiros, que se dirigiam a um público específico – classe média 

composta também pelos estudantes – faziam uma representação de si mesmos com base numa 

noção francesa da época sobre o que significava ser intelectual. Ser intelectual, portanto, era 

uma noção orientada por uma finalidade política, ou seja, era menos uma questão de profissão 

– como um produtor de cultura circunscrito a uma área de especialização – e mais um 

entendimento de que era necessário um engajamento para interferir no campo político. 

Tratava-se do modelo de intelectual público absorvido por Cony, Callado e Francis, cuja 

gênese pode ser encontrada na descrição que Miceli (2001) faz sobre a estruturação do campo 

intelectual brasileiro apoiada no binômio “burocracia-letras”, nos anos 1920. Portanto, uma 

noção de intelectualidade no Brasil se constrói a partir de um princípio de associação com as 

classes dirigentes, a política e o Estado3. 

 

TRADIÇÃO, PASSADO E RESISTÊNCIA NA BASE DAS REPRESENTAÇÕES 

INTELECTUAIS DE CARPEAUX 

 

                                                 
3 Poucos trabalhos problematizam o intelectual público no Brasil. O livro de Miceli citado não chega a ser uma 

problematização do intelectual público, mas uma reflexão da relação entre os intelectuais e o Estado. E o 

intelectual público, por estar marcado pela contestação do poder estabelecido, procura encontrar formas de 

intervenção política para além do Estado. Sobre a problematização e a especificidade do intelectual público, ver: 

DI CARLO, Josnei. Vicissitudes do intelectual público: um estudo de caso sobre Mário Pedrosa (1944-1968). 

Ciências Sociais Unisinos, São Leopoldo, Vol. 55, N. 2, p. 265-275, mai/ago 2019. Di Carlo pensa a relação 

entre um saber especializado e a intervenção no debate público através da imprensa tratando de temas que não 

dizem respeito à especialização do intelectual:  E outro artigo que procura pensar o intelectual público com outra 

chave, através da relação do intelectual com os movimentos populares: PERRUSO, Marco A. Articulações entre 

intelectuais e movimentos populares nos anos 1970/1980. Revista Pós Ciências Sociais, v.8, n.16, jul./dez. 2011. 

Como se vê, essa mudança de chave de leitura está ligada diretamente ao contexto histórico: nos anos 1960, o 

intelectual público se definia pela relação com a imprensa, formando a opinião pública, na passagem dos anos 

1970 para 1980, esse intelectual se define pela relação direta com os movimentos populares. 
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No caso de Carpeaux essa representação do intelectual é, além do mais, marcada 

pelas categorias: tradição, passado e resistência, cujas concepções se deram num contexto 

europeu. No pós-Golpe de 1964 Carpeaux precisou articular uma resistência à ditadura, tal 

como nos anos 1930, quando ele se colocou como linha de frente em defesa da autonomia 

austríaca diante do avanço das políticas pangermanistas do nazismo. A diferença fundamental 

é que naquele momento Carpeaux não precisava rever sua concepção barroca, católica e 

conservadora, que estava em sintonia com os demais intelectuais e políticos apoiadores de 

uma tradição cultural latina – católico-romana – e habsburga.  

No Brasil, ele teria que se “ajustar” aos condicionantes do campo intelectual local, 

sendo, por um lado, apresentado como uma “figura de extraordinário relevo intelectual”, 

como diriam algumas figuras importantes da cultura brasileira da época, mas por outro, sendo 

alvo de críticas e desconfianças, sobretudo por setores das esquerdas.  

Não obstante, levanta-se a questão: na década de 1960, o que Otto Maria Carpeaux 

identificava no intelectual, que o faria capaz de promover mudanças políticas ou sociais? A 

resposta para essa questão está nos ensaios produzidos em seu primeiro decênio no Brasil. 

Nesta década a representação que Carpeaux produzia sobre o intelectual se enquadrava nos 

termos das definições outrora propostas por Julien Benda, em La Trahison des Clercs (1927).  

O autor francês se referiu aos intelectuais como Clercs – ou o clero das antigas 

universidades medievais –, que pertenceriam a uma classe de homens  

[...] cuja atividade, por essência, não persegue fins práticos, e que, obtendo sua 

alegria do exercício da arte ou da ciência ou da especulação metafísica, em suma, da 

posse de um bem não temporal, dizem de certa maneira: “Meu reino não é deste 

mundo” (BENDA, 2007, p. 144).  

Na ótica deste autor celebra-se o distanciamento existente ao longo de mais de dois 

mil anos entre os intelectuais e as multidões, ou como escreve o próprio Benda, “oposição 

formal ao realismo das multidões.” (BENDA, 2007, p. 144). O compromisso com a ideia de 

verdade, com a defesa da justiça, sempre amparado no recurso da razão são elementos 

fundamentais na compreensão da noção de intelectual pensada pelo filósofo.  

Benda se coloca de forma crítica a uma tendência que observou estar ocorrendo 

desde o final do século XIX, na qual os intelectuais adotaram uma postura oposta daquela 

anteriormente celebrada, isso é, os intelectuais passaram a adotar as paixões políticas. Sendo 

assim, este intelectual “engajado” deixaria de “buscar as coisas realmente universais, o que 

implicaria, em outras palavras, esquivar-se da defesa de particularismos de raça, de nação ou 
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mesmo de classe.” (BOTO, 2008-2009, p. 162). Através dessa mudança de postura dos 

intelectuais é que se constituiu o intelectual moderno, na visão de Benda.  

O “lugar público” ou “praça pública”, como denomina o próprio Benda, que em 

outros tempos seria um ambiente ao qual o intelectual recorreria no intuito de defender a 

justiça e a verdade, afinal neste espaço é que lhe foi auferido prestígio e reconhecimento; 

agora, no novo momento descrito pelo filósofo francês, a “praça pública” tornara-se o local, 

onde os intelectuais passaram a mobilizar suas paixões políticas e a expressá-las nas defesas 

de classes, raças ou nações. Logo, impossibilita que o cidadão comum se valha de seus 

próprios argumentos.  

O intelectual moderno deixou completamente de permitir que o leigo desça sozinho 

à praça pública; ele entende possuir uma alma de cidadão e quer exercê-la com 

vigor; orgulha-se dessa alma4; sua literatura está cheia de desprezo por quem se 

encerra na arte ou na ciência e se desinteressa pelas paixões da cidade (BENDA, 

2009, p 145-146). 

É a esse comportamento que Julien Benda se referiu ao intitular seu livro e, mais 

precisamente o capítulo terceiro, como a “traição dos intelectuais”. Ele entendeu que tal 

postura não era digna dessa camada da sociedade, que tem como função preservar a alta 

cultura – atual e de tempos pretéritos –, defender os valores universais, além de se opor 

àqueles intelectuais, que motivados pelas paixões políticas se entregam à esfera dos cidadãos, 

ou seja, a política. Seu prestígio moral, sensibilidade, força persuasiva, fortalece nos leigos as 

paixões políticas. “Em resumo, quando um intelectual adere a um partido, a uma nação ou 

particularidade, trai o reino da sabedoria tal qual um padre que abandonasse Cristo trairia a 

igreja cristã.” (ALAMBERT, 2007).  

No conjunto de ensaios reunidos no livro A Cinza do Purgatório (1942), no texto A 

ideia da universidade e as ideias das classes médias, Carpeaux explicita certa desaprovação 

com a qualidade cultural dos intelectuais especialistas, que compunham em grande medida as 

classes médias europeias e norte-americanas no século XX. Sua crítica neste ensaio era 

direcionada à massificação da cultura, que criava um “proletariado intelectual” incapaz de 

agir como uma elite universalista que pudesse justamente orientar as massas, como propunha 

Benda.  

A referência de Carpeaux neste ensaio era Ortega y Gasset, que enxergava com 

reservas o que denominou de rebelión de las massas. O século XX revelou o “espetáculo de 

                                                 
4 Julien Benda destaca as diferenças entre Michelangelo e Da Vinci, entre as quais, quando aquele desfere 

críticas a este, devido ao fato de seu não envolvimento nas questões políticas mais candentes de Florença; e, a 

resposta de Da Vinci ao se pronunciar dizendo que “o estudo da beleza absorve todo o seu coração” (BENDA, 

2007, p. 146). 
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peculiar brutalidade e agressiva estupidez com que se comporta um homem que sabe muito de 

uma determinária [sic] área do conhecimento e ignora inteiramente todas as outras.” 

(ORTEGA y GASSET, 2010, p. 44). Na leitura de Carpeaux, que naquele momento seguia à 

risca o posicionamento de Ortega y Gasset, a elite, aqui representada pelo intelectual nos 

moldes de Benda, regrediu a uma condição de massa portadora de títulos acadêmicos. As 

universidades do século XX já não formam mais o clerc, “formam médicos, advogados, 

professores. As universidades tornaram-se lugares de investigações científicas. [...] Não há 

mais clercs, só há estudantes.” (CARPEAUX, 1999, p. 213). 

Carpeaux, então, diferencia o intelectual do século XX e a “inteligência”. Esta 

“inteligência” era o que havia restado dos clerc, da elite de antigamente, e os “intelectuais” 

seriam aqueles que compõem toda a espécie de especialista. A aproximação com as ideias de 

Julien Benda são sintetizadas no fim do ensaio, quando compara as atividades intelectuais dos 

estudantes universitários do seu século com as atividades “espirituais” do clerc medieval: 

Voltemos aos estudantes: o seu utilitarismo, mais perigoso do que o das ciências, 

perdurará enquanto a frequência das universidades for a chave para as posições de 

mando da sociedade. Verdadeiramente, o oposto deste utilitarismo é o desinteresse, 

no qual Newman via o espírito e a ideia de universidade, o espírito do clero 

universitário medieval, que se sentia independente do mundo e somente responsável 

perante Deus. Sem tais padres o altar fica vazio e o culto abandonado (CARPEAUX, 

1999, p. 218).  

Ainda no intuito de responder à pergunta anterior sobre o que faria o intelectual 

capaz de promover mudanças, na visão de Carpeaux, deixamos em evidência que o autor 

detinha uma concepção ortodoxa sobre o que representaria o intelectual idealmente. Entende-

se, assim, que as massas não conseguem se autodeterminar, pois desprezam o conhecimento 

tido como “universal” em função de um conhecimento compartimentado, especializado, que 

as aprisionam a uma condição de proletarização. Trata-se de uma mudança drástica na função 

da universidade que coincide com o fim da “inteligência” representada na figura tradicional 

do clerc.  

É possível interpretarmos esse posicionamento de Carpeaux na chave do barroco. Os 

elementos de catolicismo estão presentes a partir da representação da universidade medieval e 

o clerc, responsável pela cultura e conhecimento universais. Nessa formulação também se 

insere a erudição, elemento tipicamente barroco. Logo, identifica-se uma representação de 

sujeitos e classes sociais em dois tempos históricos, o atual caracterizado por uma crise, e o 

pretérito simbolizado pela glória do universalismo católico. O século XX não comportava 

mais um intelectual do tipo clerc, e estaria esse século fadado a ser dirigido por intelectuais 
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especialistas, pela cultura massificada. Dentre os especialistas havia uma divisão entre aqueles 

que estavam nas universidades e os que estavam fora delas, atuando em jornais, revistas e 

outros meios de comunicação. São estes os responsáveis por guiar a consciência das massas, 

pois são intelectuais públicos.  

A “inteligência” ou aquele antigo sujeito culto das universidades medievais é 

substituída pelo “intelectual” – o especialista – que fora de sua área é comparável a um 

bárbaro. Orientado por essa premissa e sem discordar da interpretação de Ortega y Gasset 

sobre as consequências nefastas da massificação da cultura, Carpeaux retomou o assunto no 

ano de 1959 e lançou a seguinte pergunta: “Mas esses especialistas – são eles, porventura, 

produtos e líderes das massas democráticas?” (CARPEAUX, 2005, p. 472). Ele próprio não 

deixaria a resposta explícita no texto, mas ao “repensar o pensamento sociológico do grande 

escritor espanhol” (CARPEAUX, 2005, p. 471) o ensaísta austro-brasileiro parecia rever os 

seus próprios posicionamentos políticos e culturais. Para ele, Ortega y Gasset confundiu as 

suas “profecias” de rebelião das massas com democracia quando no contexto de “democracia 

liberal” europeia no século XIX (ORTEGA y GASSET, 2010, p. 102) a ascensão política e 

social do proletariado e, em geral, das massas populacionais já era um fato consolidado em 

seu continente, inclusive na Espanha.  Nesse sentido, a ressalva de Carpeaux era que: 

“‘Massa’ e ‘democracia’ são, decerto, fenômenos paralelos; mas não são sinônimos. A 

profecia de Ortega não se refere à política, mas à cultura.” (CARPEAUX, 2005, p. 471).  

À pergunta lançada por Carpeaux as respostas possíveis seriam “não” e “sim”. O 

ensaísta demonstrava a partir da segunda metade da década de 1950 que empreendia uma 

revisão de seus valores culturais e políticos, além de sua própria posição no campo intelectual. 

Carpeaux ensaiava os primeiros passos no jornalismo de caráter político com pautas 

internacionais, e observava a profissionalização e institucionalização da atividade de crítico 

literário5. Este intelectual acadêmico e especialista não poderia guiar as massas.  

Mas Carpeaux encontraria a necessidade de retomar o diálogo com o campo político 

nos anos de 1960, uma vez que não estávamos em um período democrático, mas havia massas 

compostas pela classe média e estudantes. Seria entre estes que Carpeaux identificaria um 

                                                 
5 Cabe aqui comentar que Carpeaux era um observador atento a essas mudanças, e talvez já soubesse que sua 

própria posição nesse campo seria afetada, obrigando-o a encontrar novas maneiras de reconhecimento 

profissional e de segurança financeira. O excerto a seguir, constante num conjunto de ensaios reunidos e 

publicados em 1958, demonstra essa preocupação do crítico literário: “O desaparecimento, sem dúvida só 

temporário, da crítica literária dos jornais brasileiros já tem fornecido oportunidades para queixas amargas da 

parte de poetas e ficcionistas que não encontram a valorização esperada de suas obras; mas notou-se menos o 

grande mal de que a falta de uma tábua de valores rigorosamente mantida contribui para isolar a literatura 

brasileira no quadro da literatura universal contemporânea. Outros esperam e desejam agora o advento de uma 

crítica nova, em moldes diferentes.” (CARPEAUX, 1999, p. 664-665). 
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vetor de democratização das massas, pois seriam os estudantes os líderes da nação no futuro. 

Por isso, quando Carpeaux escreve na imprensa alternativa, ele o faz compreendendo que 

democracia implica inserção das massas nas resistências.  

As referências literárias e teóricas de Carpeaux mostravam uma preocupação maior 

de definição do intelectual, que pudesse dialogar com as massas rurais e urbanas brasileiras, e 

que também conseguissem preservar a imprensa como um espaço de debates para os 

intelectuais de tradição humanista e não apenas especialistas. Na passagem para os anos 1960 

Carpeaux se definia mais como um jornalista político, rememorando os anos 1930, quando 

também exerceu essa atividade, e trazia para o seu escopo teórico as temáticas latino-

americanas e brasileiras, sobretudo. Processo este que já estaria consolidado quando ocorre o 

Golpe civil-militar em abril de 1964. 

O modelo de intelectual representado por Carpeaux, a partir dessa inflexão seria o 

resultado de sua tradição barroca e de sua aproximação com temas políticos e sociais 

nacionais. Exemplo disso é quando ele encontra em Antonio Gramsci e no poeta Pier Paolo 

Pasolini a síntese de uma representação intelectual, num texto de 1960. O elemento 

humanístico deveria ser condição sine qua non da atividade intelectual, por isso, Gramsci se 

assemelha à figura clássica do clerc, contudo retraduzido não mais numa leitura estritamente à 

Ortega Y Gasset, embora não o abdicando, ou Bendiana. O intelectual pode e deve ter uma 

aproximação com o povo a fim de incluí-lo nos processos políticos de transformação social.  

A importância de Gramsci, nesse sentido, como figura humana, é universal. Os 

problemas com que se ocupa nos seus escritos parecem especificamente italianos. 

Mas só parecem. Também têm importância universal; as ideias do autor 

impressionariam inclusive os leitores brasileiros. [...] Também é Gramsci um crítico 

arguto da cultura nacional. Denuncia a mentalidade antipopular dos intelectuais 

italianos, que são oradores, literatos, juristas. Exige um novo tipo de intelectual. Mas 

não quer o mero intelectual especializado à maneira americana (ou russa). O técnico, 

de qualquer especialidade que seja, não pode ser um verdadeiro líder e dirigente sem 

uma boa dose de humanismo, de formação e cultura histórica. Precisamos, na 

América Latina, ouvir essa lição. [...] “Novo” intelectual, naquele sentido, é o poeta 

gramsciano Pasolini [...] (CARPEAUX, 2005b, p. 550). 

Seria nesta época, portanto, que Carpeaux sinalizaria a remodelagem daquela que se 

tornaria a representação de intelectual por ele defendida nos anos após o Golpe de 1964.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A organização da resistência passaria, dessa forma, pelos estudantes, setor dos mais 

mobilizados desde 1º de abril e dos mais atingidos pelas consequências do Golpe e da 

ditadura. Os debates propostos pelos intelectuais Otto Maria Carpeaux, Carlos Heitor Cony, 

Paulo Francis e Leandro Konder, no Correio da Manhã, Folha da Semana e Revista 

Civilização Brasileira demonstram a convergência das representações que eram feitas na 

imprensa a respeito dos estudantes.  

Se entre Carpeaux e Francis havia a imprecisão sobre o papel dos intelectuais na 

formação de uma resistência, na questão dos estudantes existia justamente o oposto. Ambos 

reconheciam o movimento estudantil como um setor de confluência dos valores da classe 

média e da disposição juvenil.  

São aspectos ético-cultural e político-moral, que devem ser analisados nessa questão. 

O primeiro é observar que as representações sobre os estudantes e juventude criadas por esses 

intelectuais, naquele momento, moldaram a construção de um arquétipo típico-ideal de sua 

imagem, e isso teria impacto posteriormente na autorrepresentação que os estudantes e a 

União Nacional dos Estudantes (UNE) fariam sobre si mesmos. O segundo aspecto se refere 

aos conflitos criados entre a ditadura e esses dois setores abordados até aqui: intelectuais e 

estudantes. Notaremos que o próprio governo destacou os intelectuais como um setor que 

apresentava algum risco, e a expressão dessa desconfiança foi o Ato Institucional nº 2 (AI-2), 

que atacou diretamente as atividades intelectuais e ambições políticas desse setor (CASTRO, 

2017). No caso dos estudantes, o governo também elaborou uma intervenção de caráter 

jurídico para frear sua capacidade organizativa. Neste caso, trata-se da Lei Suplicy de 

Lacerda, cujas principais medidas visavam o desmonte da UNE e a transferência do controle 

das instâncias de representação do movimento estudantil para as universidades, que teriam 

reitores indicados pelo Ministro da Educação, Suplicy de Lacerda (CASTRO, 2017). Portanto, 

notam-se dois mecanismos jurídico-burocráticos do Estado para minar a organização e 

autonomia tanto dos intelectuais quanto dos estudantes.  

A aproximação de Carpeaux com os núcleos culturais de esquerda, intelectuais 

comunistas, estudantes oposicionistas e setores da luta armada, coloca o problema da posição 

social assumida pelo ensaísta após vivenciar as consequências do Golpe de 1964. 

Diferentemente dos demais – e escassos – trabalhos sobre Carpeaux desenvolvidos no âmbito 

acadêmico e sociológico, nos quais o enfoque se deu sobre os anos 1940 e 1950, e cujas teses 

se concentram em reafirmar uma continuidade do pensamento católico-conservador da fase 

austríaca na sua fase brasileira (Cf. VENTURA, 2000, p. 51) ou, no limite, um 

reprocessamento dos temas (cf. CÂMARA, 2004, p. 10), e como isso teve impacto na 
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produção de sua crítica literária no Brasil; neste artigo abordaram-se as rupturas e 

posicionamentos políticos e ideológicos de Carpeaux no curso dos anos 1960. A partir de sua 

coluna de política internacional na Folha da Semana, foi possível compreender alguns 

elementos de posição social após 1964 e a importância do seu pensamento para as resistências 

culturais no interior do campo intelectual que de reorganizava no pós-1964.  
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Resumo: Este artigo esclarece como Carpeaux articulou o seu capital cultural e social a fim 

de garantir espaço entre as resistências culturais após 1964. Para isso, Carpeaux precisou 

compreender e compartilhar opiniões e conceitos como: intelectual, democracia, resistência, 

golpe, ditadura, revolução entre outros, no âmbito da imprensa alternativa de esquerda e no 

contexto de reconstrução do campo intelectual pós-golpe. 

 

Palavras-chave: Otto Maria Carpeaux, Resistência cultural, Intelectuais. 

 

Abstract: This article clarifies how Carpeaux articulated his cultural and social capital in 

order to guarantee space among cultural resistances after 1964. For that reason, Carpeaux 

needed to understand and share opinions and concepts such as: intellectual, democracy, 

resistance, coup, dictatorship, revolution, among others, within the realm of the alternative 

leftist press and in the context of reconstruction of the post-coup intellectual field. 
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UM INTELECTUAL ENTRE A DOMINAÇÃO E A RESISTÊNCIA: 

A EXPERIÊNCIA DE FERREIRA GULLAR NO MUNDO SOCIAL 

LUDOVICENSE 

Walmir Braga Faria 

Introdução 

José Ribamar Ferreira, mais conhecido como Ferreira Gullar (1930-2016), tem 

um legado poético, teórico e de múltiplas facetas, sendo que a sua produção se divide em 

13 diferentes atividades ligadas à vida intelectual e artística, entre elas o jornalismo e a 

poesia. Colaborações destiladas no curso de uma vida e uma obra notabilizadas por 

rupturas profundas, que vão do erudito ao popular, de uma arte com traços artesanais ao 

massivo, da vanguarda ao rompimento com esta, do uso da arte na luta ideológica à defesa 

de uma atitude intelectual e estetizante não-engajada. Ademais, Gullar rompeu com 

noções tradicionais da poesia, promovendo inovações consideráveis, direcionadas à 

mudança do perfil da arte moderna do Brasil em meados do século XX. E foi um militante 

relevante na organização comunista, que colaborou na oposição à Ditadura Militar 

Brasileira (1964-1985), desenvolvendo ações individuais e coletivas não só na arena 

cultural, mas também no âmbito político.  

A ideia-guia deste escrito é apresentar alguns aspectos de uma investigação em 

curso sobre a trajetória social de Ferreira Gullar no período 1930-1954. Nesta pesquisa, 

a trajetória de Gullar e seu contexto de origem são recuperados para dar legibilidade à sua 

obra, porém sem perder a ênfase na experiência do indivíduo em questão, a partir da qual 

essa obra veio a ser escrita. 

Para fins de exposição, contudo, foram selecionados alguns momentos da 

juventude de Gullar para o texto. Dessa maneira, argumento que a análise da trajetória 

mencionada pode ser tanto uma alternativa para a abordagem do fenômeno da dominação 

das elites, quanto das formas de luta e resistência. E isso mesmo no período da sua vida 

em São Luís, no qual é possível recuperar um estado de incerteza e ambivalência de 

escolhas vivenciado por Ferreira Gullar.       
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Isso posto, nas próximas páginas irei descrever sucintamente o mundo social 

proporcionado pela São Luís desta época ao jovem José Ribamar Ferreira, utilizando a 

sua trajetória como estratégia para explorar a dinâmica das redes em que ele estava 

envolvido. Subsequentemente, contemplarei a questão da relação entre o jovem 

intelectual e a elite dominante local, perseguindo a hipótese de que ele e outros 

indivíduos, que então formavam uma teia intelectual de identificação, contribuíram para 

capilarizar a dominação da elite ludovicense sobre alguns espaços da vida social, tal qual 

colaboraram na banalização de símbolos em sintonia com tais interesses. Ao fim, será 

mostrado como Gullar rompeu relações com parte dessa mesma elite nessa época, 

passando a opor-se a ela.  

Sendo assim, o artigo é perpassado pelo suposto de que, na juventude, os 

indivíduos vivenciam relações sociais, contradições, processos, estímulos, experiências, 

aprendizados e por vezes acessam recursos sociais escassos, elementos que podem ser 

cruciais para se entender o desenlace do seu destino social. E sem os quais, diga-se de 

passagem, talvez não fosse possível falar da existência de um intelectual tão significativo 

na arena da cultura para a organização comunista.  

O mundo social proporcionado pela São luís dos anos 1930 e 1940 ao jovem Ferreira 

Gullar 

Raymond Williams, em Cultura e sociedade e La larga revolución, busca 

reconciliar os significados da cultura como atividade criativa e todo um modo de vida, 

uma tarefa voltada a ampliar a capacidade de entendimento de nós mesmos e das nossas 

sociedades, que ilumina uma dinâmica contínua, em que o ser humano muda e é mudado. 

Esta e outras sugestões de Williams (2003, 2011) são relevantes para a análise da obra e 

da experiência de Ferreira Gullar, mediante as quais é possível identificar respostas 

profundas à realidade do modo de vida, sem perder de vista como a cultura pode carregar 

em si as marcas da dominação, assim como da resistência. E tais sugestões podem ser 

articuladas à disposição de se flagrar a trajetória em análise em meio às circunstâncias do 

seu contexto social de origem.       

José Ribamar Ferreira nasceu na cidade maranhense de São Luís, no dia 10 de 

setembro de 1930. Seu nome fazia referência a um santo bastante popular no Maranhão, 

São José de Ribamar, origem que sinaliza para a presença da doutrina católica em sua 

esfera familiar. Newton Ferreira, seu pai, foi um comerciante ambulante que, mediante 

as mudanças em curso nesse período, pôde com o tempo possuir a sua própria quitanda, 
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estabelecida na casa onde residia a família Ferreira. Nela, Alzira Ribeiro Goulart, a mãe 

de José, conhecida como dona Zizi, assumia o papel de dona de casa. Essa residência-

quitanda possuía um quintal onde os 10 filhos do casal brincaram durante a infância.  

Conforme destaca Williams (2011, p. 232), em uma atmosfera com essas 

características, os processos materiais para satisfazer as necessidades humanas não ficam 

separados dos relacionamentos pessoais. A experiência de crescer em um pequeno mundo 

familiar como esse possivelmente favoreceu para que José Ribamar viesse a aprender que 

uma vida em comum precisa ser feita com base em uma correspondência entre 

relacionamentos de trabalho e relacionamentos pessoais, uma característica que 

reaparecerá de modo vívido no decorrer da sua história pessoal.  

A residência-quitanda da família Ferreira ficava no cruzamento entre as estreitas 

Rua dos Afogados e Rua Alegria, próxima de construções datadas do século anterior, que 

mesmo hoje ainda expõem azulejos lusitanos, no Centro de São Luís. Não obstante a sua 

geografia histórica, a cidade passava por um processo de crescimento populacional 

considerável nessa época, quando o leque de atividades humanas lentamente se ampliava, 

mas sem o correspondente surgimento da paisagem homogênea e dos edifícios anônimos 

usuais das metrópoles, e sim em companhia de enormes casarões e palacetes.        

Nessa atmosfera familiar, o pequeno José Ribamar Ferreira viveu sua primeira 

socialização e suas primeiras experiências de vida, que ocorreram em um locus social 

particular. A família Ferreira estava localizada entre as camadas inferiores do que se 

poderia chamar de classe média ou pequena burguesia local, cujas fronteiras em relação 

à classe operária de São Luís eram bastante obscuras. Ao se analisar diferentes jornais da 

época1, é possível verificar que os nomes de Alzira e Newton não figuram em nenhum 

deles, o que é indicativo da posição social ocupada por ambos. A mãe e o pai da família, 

desprovidos de capitais prévios, estavam longe de possuir riqueza ou renda elevada, 

tampouco redes amplas e diversificadas de alianças, nem diplomas ou uma biblioteca. 

Apesar disso, mediante as fontes verificadas até aqui, é possível saber que eles eram 

alfabetizados, situação que não era a mais comum no Maranhão na década de 1930, como 

veremos adiante. 

Ao se reconstituir parte do ciclo de correspondências históricas que atravessaram 

a infância de José Ribamar, inscrevendo-se no seu destino, assim como direcionando as 

possibilidades sociais e materiais de inventá-lo, é possível verificar a emergência de dois 

                                                           
1 Os jornais consultados e seus respectivos períodos figuram nas referências ao final do artigo. Eles foram 

acessados mediante o acervo da Hemeroteca Digital Brasileira.   
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campos de socialização que marcarão profundamente a sua infância e juventude. O 

primeiro deles correspondeu à escola de ensino técnico que ele frequentou, que durante o 

Estado Novo (1937-1945), devido às mudanças, conflitos e reivindicações em curso da 

classe trabalhadora, passava a oportunizar conteúdos ligados às humanidades, antes 

exclusivos do ensino ofertado às camadas mais abastadas. O segundo dizia respeito ao 

acesso e frequência à Biblioteca Pública do Maranhão, sendo que nesse período, após a 

criação do Instituto Nacional do Livro (INL), em 1937, diversas bibliotecas espalhadas 

pelo país, sobretudo em suas capitais, passavam a existir ou a ter uma ampliação 

considerável do seu catálogo. Este que era muito marcado pelas obras dos indivíduos que 

integraram diferentes gerações do modernismo brasileiro, e que por vezes eram servidores 

bem posicionados no interior do próprio Estado. 

Nessa época, devido a processos materiais e sociais mais amplos – como a 

expansão do sistema educacional e a ampliação da produção ligada à indústria do livro 

no Brasil, que se inter-relacionavam a outros processos, como a própria integração do 

Estado brasileiro –, os livros passavam a fazer parte do cotidiano do jovem José Ribamar, 

constituindo-se como um instrumento de apreensão do mundo, e como um veículo de 

acesso a determinados ideais e desejos que marcaram profundamente a sua formação. E, 

apesar das mudanças e adaptações ao cenário local que iremos observar, parte desse 

aprendizado e desses ideais e desejos se aprofundará com o tempo, orientando algumas 

tomadas de posição suas posteriormente. 

Nessa direção, as leituras que ele fez durante a infância e juventude em São Luís, 

citadas nos relatos do autor diversas vezes ao longo de diferentes momentos, convergem 

amplamente com a produção editorial do período, na qual é possível observar a 

publicação e larga expansão das obras de autores como Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987), Manuel Bandeira (1886-1968), Vinícius de Moraes (1913-1980), e outros, 

estrangeiros, como Fernando Pessoa (1888-1935) e Rainer Maria Rilke (1875-1926).2 A 

partir das leituras desses e de outros poetas e romancistas modernos, José Ribamar irá 

apreender aquilo que Said (2005, p. 28) define como algo de que os intelectuais são 

representativos, um estilo de vida bastante peculiar, acompanhado por um desempenho 

social que lhes é único. Um papel visto com maior clareza em algumas obras literárias 

como as mencionadas, “em que a representação da realidade social é profundamente 

influenciada e até alterada, de maneira decisiva, pelo surgimento súbito de um novo 

                                                           
2 Sobre o processo de constituição e expansão do mercado editorial brasileiro, ver Sorá (2010).  
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protagonista: o jovem intelectual moderno” (SAID, 2005, p. 28). Com efeito, o caso do 

jovem José Ribamar expõe a pertinência da sugestão de Williams (2003, p. 47), de que 

receber e viver a experiência de um artista pode não ser uma atividade casual, a ponto de 

se constituir em uma verdadeira mudança de vida.       

Com o tempo, quando já beirava os 17 anos, o jovem José Ribamar buscou se 

inserir na vida literária de São Luís, que, durante os anos 1940, era caracterizada por bares 

como o Moto Bar, os quais integravam o polo geográfico-literário e boêmio que era 

tracejado nos arredores da Praça João Lisboa, no Centro de São Luís; tal qual pelos dois 

principais pináculos da tradição literária local: a Academia Maranhense de Letras e o 

Centro Cultural Gonçalves Dias. A partir de 1947, José Ribamar passou a frequentar 

aqueles bares e esse centro cultural, locais onde ele pôde estreitar laços com diferentes 

gerações da pintura e da literatura maranhense. Nos anos 1940 e 1950, no mapa do pouco 

institucionalizado espaço intelectual urbano ludovicense, especialmente aqueles bares e 

uma movelaria tornaram-se os lugares obrigatórios de reunião dos estreantes, onde as 

relações entre diferentes gerações estreitavam-se aos poucos, e intensificavam-se os laços 

de amizade. Nesse momento, algumas das pessoas com quem José Ribamar cultivou esses 

laços foram o experiente pintor Telésforo Rego (1900-1962) e o jovem poeta Lago 

Burnett (1929-1995), ambos bem sintonizados com a tradição cultural ludovicense. 

Ao se analisar a juventude de José Ribamar Ferreira em São Luís é impossível não 

levar também em conta a sua presença em alguns escassos, porém essenciais, espaços de 

projeção e aprendizado. Sendo que, gradualmente, em 1947, ele passou a frequentar o 

Centro Cultural Gonçalves Dias, para pouco tempo depois, indicado pelos próprios 

membros do centro cultural, passar a trabalhar como locutor na principal rádio da cidade, 

a Rádio Timbira, em 1948. E, por fim, ele e Lago Burnett se tornaram os porta-vozes 

daquele centro cultural, ao organizarem o Suplemento Cultural do jornal com maior 

tiragem na cidade, o Diário de São Luiz, atividade iniciada em maio de 1949. 

Com efeito, o mapeamento das redes a que ele se vinculou nesse período revela 

que por vezes os mesmos indivíduos transitavam por esses espaços. Além disso, os três 

veículos apresentavam algo mais em comum: o vínculo com o mesmo grupo político a 

que pertencia o político-empresário Sebastião Archer (1883-1974), então governador do 

Maranhão, cujo mandato durou de 1947 a 1951. Esse grupo tinha como principal expoente 

o político-empresário-jornalista3 Victorino Freire (1908-1977), naquele momento um 

                                                           
3 Expressões como esta se referem à realidade típica de uma sociedade em formação, usualmente marcada 

por muitos indivíduos que transitam por vários aprendizados e práticas e se confundem, como podemos ver 
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senador do estado maranhense. Conforme destaca Barros (2006), esse agrupamento 

permaneceu no poder executivo do Maranhão de 1947 a 1965, concedendo vida ao ciclo 

conhecido como o da oligarquia vitorinista.4 

Quanto ao Centro Cultural Gonçalves Dias, é preciso ressaltar que ele foi fundado 

em 1945, em meio ao clima social de ocaso do Estado Novo e reorganização da elite local. 

Além de passar a funcionar rapidamente como um pináculo da tradição literária 

maranhense, promovendo os rituais que serão comentados nas próximas páginas, a 

instituição era um importante espaço indireto de recrutamento dos indivíduos que 

logravam inserção em alguma das poucas atividades intelectuais remuneradas à 

disposição na cidade. Dado este cujo valor reside não apenas no fato de reforçar o quão 

típicos eram os casos de Lago Burnett e José Ribamar nesse momento, mas especialmente 

nas indicações gerais que ele oferta, relativas à inserção dos mesmos indivíduos em 

espaços importantes da vida social local. Tais espaços funcionavam como polos de 

produção e circulação de certos discursos, assim como de rotinização de determinados 

símbolos. Sendo relevante acrescentar a proatividade do jovem José Ribamar Ferreira 

nesses espaços, atestada por diversas matérias publicadas nos jornais de então, como 

quando ele tomou posse de uma cadeira no Centro Cultural Gonçalves Dias, conforme 

consta no Diário de São Luiz.5  

 

O Centro Cultural “Gonçalves Dias” promoverá, domingo próximo, mais uma 

reunião pública, às 10 horas, no Teatro “Artur Azevedo”. Tomará oficialmente 

posse de sua cadeira naquela sociedade o jovem Ribamar Ferreira cuja 

personalidade literária será estudada pelo centrista Vera Cruz Santana. A 

reunião de domingo está destinada a alcançar grande brilhantismo, 

constituindo um expressivo acontecimento em nossa vida cultural.      

 

Isso, muito embora o experiente Ferreira Gullar viesse depois a minimizar a sua 

participação no centro cultural em sua autobiografia, ao afirmar que a instituição 

                                                           
na realidade da ilha de São Luís ainda nessa época, quais sejam políticos-empresários, poetas-locutores-

jornalistas, romancistas-comerciantes, políticos-empresários-jornalistas, advogados-historiadores etc. Tais 

posições derivavam do paulatino trânsito de uma sociedade que foi profundamente dependente da mão de 

obra escrava, cujo excedente girava em torno da produção do algodão, do arroz e do açúcar, para um mundo 

social urbano e de ofícios que lentamente se diferenciavam.    

 
4 Apesar do sentido pejorativo usualmente conferido à palavra “oligarquia”, é preciso salientar que o mesmo 

termo pode ser utilizado como categoria analítica, ao se referir a um mundo social sob controle político de 

uma pequena elite. Este é o sentido aqui empregado, fundamentado tanto nos dados sobre o contexto em 

questão, como nos apresentados pelas historiografias citadas nesta pesquisa. 

 
5 Reunião do Centro “Gonçalves Dias”. Diário de São Luiz, São Luís/MA. 26 nov. 1948. Sociedade, ano 

IV, p. 09. Disponível mediante a Hemeroteca Digital Brasileira. 
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“promovia aos domingos de manhã recitais de poemas na sede do Grêmio Lítero 

Recreativo Português, que ficava na praça João Lisboa. Cheguei a declamar poemas meus 

numa dessas sessões” (GULLAR, 2015, p. 21). Esta e outras contradições, vistas ao se 

cruzar parte dos dados da época ao farto cardápio de testemunhos legados pelo autor e 

feitos posteriormente, expressam as consideráveis mudanças ocorridas em sua trajetória 

ao longo do tempo, sendo que o valor atribuído a certas práticas, produções e 

relacionamentos por vezes será reavaliado ou até esquecido. O que sublinha a necessária 

cautela metodológica para o tratamento de fontes como a autobiografia publicada pouco 

antes do falecimento do intelectual.    

Já a Rádio Timbira, inicialmente Rádio Difusora, foi fundada em 1941, durante o 

Estado Novo (1937-1945), como solicitação do então Interventor Paulo Martins de Souza 

Ramos (1896-1969), constituindo-se como a primeira rádio oficial do estado. Em meados 

dos anos 1940, ela foi adquirida via um contrato de comodato pelo empresário Assis 

Chateaubriand (1892-1968), passando a integrar os seus Diários Associados, maior 

cadeia de comunicação do país na época. Dessa maneira, a rádio tornou-se então – junto 

com os jornais O Globo e O Imparcial, comprados pelo mesmo empresário em São Luís 

– um dos principais braços políticos de Chateaubriand, tal como da elite local que se 

reorganizou após o ocaso do Estado Novo, no Maranhão. Tanto a rádio quanto os laços 

que Chateaubriand teceu aos poucos com tradicionais setores participantes do poder da 

cidade e do estado (bastante inclinados a clientelismos, quando não até a mandonismos 

que relembravam o Brasil Colonial6), foram cruciais para que o conhecido empresário 

fosse bem-sucedido em sua campanha ao senado maranhense, em 1955, com o apoio de 

Victorino Freire.       

No que diz respeito ao jovem José Ribamar Ferreira, se o seu primeiro 

pseudônimo como poeta, antes mesmo do seu primeiro livro, era Ribamar Ferreira, na 

rádio ele passaria a ser conhecido como o locutor Afonso Henrique, que realizava 

transmissões nas noites da semana. Entre outras funções, ele era o responsável por 

transmitir notícias relacionadas à vida política da cidade e do estado, por vezes 

previamente encaminhadas pela direção da rádio. Interessante notar que a 

interdependência formada entre o grupo político e o círculo de intelectuais mencionado 

                                                           
6 Sobre o PSD, partido que se sustentava a partir de mandonismos locais e que possibilitou ao político-

empresário-jornalista Victorino Freire um controle político demasiado elevado no Maranhão, ver Caldeira 

(2006). 
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cristalizava-se até mesmo na congruência entre os nomes do centro cultural e da rádio. Se 

o primeiro fazia referência ao poeta maranhense Gonçalves Dias7, o nome da rádio trazia 

a referência a uma das obras do mesmo autor, o poema narrativo Os Timbiras/Poema 

Americano, cuja primeira edição data de 1857. O que evidencia a banalização de certos 

símbolos8, que passava a se acentuar mais a partir de 1945, em sintonia com a expansão 

das oportunidades de poder da oligarquia vitorinista no mundo social local. 

Segundo acentua Elias (1999), geralmente os processos de mudança social 

correspondem à ascensão e à queda de grupos de indivíduos, sendo que uns ampliarão as 

suas oportunidades de poder, enquanto outros perderão ao menos parte dessas 

oportunidades. No mundo social ludovicense, com o fim do Estado Novo e a 

correspondente queda do agrupamento em torno do interventor Paulo Ramos, houve a 

consequente queda de certos monopólios desse agrupamento, entre eles o ligado à rádio 

com maior capacidade de penetração no estado maranhense. Essa fonte de poder, da qual 

os membros do grupo que girava em torno de Victorino Freire estavam anteriormente 

excluídos, na segunda metade dos anos 1940 passou a ser crucial para que eles pudessem 

perpetuar os seus interesses e a sua singularidade na esfera local.  

Dessa forma, é fundamental assinalar que nesta época as rádios eram um veículo 

de poder considerável, maior em comparação com as décadas mais recentes, tendo o 

ofício de locutor (apesar da sua baixa autonomia e pouca liberdade) um papel marcante 

junto ao público. Em um tempo em que os discursos não tinham o mesmo nível de 

circulação que o alcançado com a rotinização da TV e, após ela, da internet, as rádios e 

os profissionais e grupos vinculados a elas podiam usufruir de múltiplas vantagens, 

maiores se comparadas às do cenário atual. Como a de possuir um significativo espaço 

de produção e difusão de discursos sobre eventos sociais e políticos. Trunfos relacionados 

à gradual (mas, na São Luís de fins dos anos 1940, ainda lenta) massificação dos 

processos simbólicos, assim como a diversas formas de desigualdade. Inclusive, as 

                                                           
7 Antônio Gonçalves Dias (1823-1864) foi um poeta e intelectual afrodescendente, bacharel em Direito pela 

Universidade de Coimbra, que nasceu no Maranhão, mas radicou-se no Rio de Janeiro. Ele é reconhecido 

como o maior expoente da poesia romântica brasileira, posição similar à ocupada na prosa por José de 

Alencar (1829-1877). Ambos esses intelectuais se destacaram na missão de criar uma identidade nacional 

para o Brasil na arena da cultura, inaugurando com o romantismo uma literatura reconhecida como 

brasileira. Uma das marcas expressivas da produção de Gonçalves Dias é a sua dimensão indianista, 

mediante a qual o índio se converte em um símbolo da nacionalidade brasileira. Na chave romântica do 

poeta, o indígena personificaria uma espécie de Idade Média que o Brasil não possuía. Sendo excluída dessa 

obra a referência ao longo genocídio histórico vivenciado pelas populações indígenas no país. 
8 Compreendo a palavra “símbolo” em uma chave antropológica, que diz respeito a qualquer elemento 

dotado de um significado coletivamente partilhado pelos membros de uma mesma cultura ou subcultura. 

Definição que abarca signos visuais, palavras, expressões, categorias nativas, gestos, objetos etc.     
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sensíveis desigualdades internas às regiões que formavam o Estado brasileiro, tal como 

entre essas mesmas regiões. Desigualdades inscritas, por exemplo, no elevado índice de 

analfabetismo do estado maranhense, que conferia um enorme poder a quem exercesse o 

controle de um veículo como a Rádio Timbira.9 

Quanto ao Diário de São Luiz, é necessário enaltecer que a participação na 

organização do Suplemento Cultural do jornal dirigido pelo político-empresário-

jornalista Victorino Freire, o maior expoente no jogo do poder local, firmou um 

importante ponto de inflexão na trajetória artística e intelectual de Ferreira Gullar no 

mundo social de São Luís. A presença desse chefe político como posição significativa é 

posta em evidência pela proeminente existência material do seu nome nas capas do jornal. 

Como salienta Sodré (1999), uma característica da transformação da imprensa brasileira, 

na transição do século XIX para o XX, passou a ser a tendência cada vez maior para a 

separação entre os fundadores de um jornal e quem financia a sua opinião. Desse modo, 

no caso do Diário de São Luís, nos anos de 1940 e 1950, tal separação ainda não era 

observada, ficando a direção do jornal a cargo justamente do principal expoente da vida 

política do estado maranhense. O que sublinha o enorme poder exercido por indivíduos 

como Victorino Freire e Sebastião Archer, este que além de governador, era dirigente da 

expressiva Companhia Manufatureira e Agrícola de Codó, do interior do estado; dois 

nomes expressivos da vida política e que, ao mesmo tempo, eram grandes proprietários 

do capital. Um poder que poderia ampliar consideravelmente as oportunidades para certos 

indivíduos ou inviabilizá-las, em meio a uma dinâmica em que o jogo de dominação 

provavelmente facilitava diretamente o exercício da exploração.10   

Apesar dos últimos elementos descritos, ainda que em relativa e filtrada medida, 

Ferreira Gullar pôde dar as cartas no suplemento então lido pela intelectualidade, alguns 

segmentos médios e a elite da cidade. Ambos, Gullar e Burnett, souberam manejar essa 

vantagem de distintos modos. Isso, não só ao publicarem ainda mais seus poemas e textos 

                                                           
9 Segundo os censos demográficos produzidos pelo IBGE, na faixa populacional entre 15 anos ou mais, no 

ano de 1940 e o de 1950, o Brasil possuía uma taxa de analfabetismo de, respectivamente, 56,1% e 50,6%. 

Embora não tenha encontrado dados sobre esse mesmo período referentes ao estado maranhense, é possível 

entrever muito sobre o mesmo mediante os dados de épocas posteriores. Em 1980, por exemplo, a taxa de 

pessoas de 15 anos ou mais de idade analfabetas no Maranhão era de 49,67%, quase a média do Brasil em 

1950. Ao se observar mais atentamente os dados de 1980, é possível notar que os índices de analfabetismo 

eram maiores quanto maiores fossem as faixas etárias, o que indica que para as gerações anteriores, que 

nasceram nas primeiras décadas do século XX, o acesso à educação formal era ainda mais limitado. Em 

1980, cerca de 80% das pessoas que tinham 65 anos ou mais eram analfabetas no Maranhão.  
10 Esta última possibilidade foi inspirada na sugestão de Miliband (1999, p. 475), que compatibiliza 

proposições centrais de Karl Marx e Max Weber, ao postular que o componente de legitimidade no processo 

de dominação de classes “constitui uma condição essencial do processo de exploração”.         
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autorais, posicionando-os em espaços amplos e privilegiados no Suplemento Cultural do 

Diário de São Luís. Nas páginas escritas e organizadas pelos dois jovens autores foram 

publicados, por exemplo, textos com elogios a Gullar e trechos de elogios dedicados a ele 

que figuraram em outros veículos. Assim como foram reproduzidas cartas pessoais 

endereçadas ao próprio Gullar e com elogios a este, que ele recebia de expoentes da 

cidade ou de fora dela. Publicizar esses textos, trechos e cartas era uma forma de agenciar 

um discurso sobre si mesmo e sua poesia, marcar e remarcar o seu nome, organizar a sua 

própria fortuna crítica, que contribuía para legitimar o poeta e sua obra na cena local.11 

 Um desses exemplos foi um trecho12, sem especificação da procedência, 

provavelmente publicado em um jornal do Piauí. Nele, Celso Pinheiro, então membro da 

Academia Piauiense de Letras, salientou que  

 

Ferreira Gullar apareceu no cenário das letras, como um verdadeiro poeta. O 

jovem iluminado que teve a ousadia de erguer-se “Um pouco acima do chão”, 

para os grandes deslumbramentos da arte e da beleza, é mais um milagre dessa 

misteriosa Atenas Brasileira, tão fértil em surpresas encantadoras.   

 

O fato de Ferreira Gullar publicizar em profusão trechos como esse deve ser 

compreendido em sintonia com a forma como operavam as relações e relacionamentos 

nesse mundo social particular, no qual a afetividade e o interesse mesclavam-se em 

proporções bastante próximas. Por tudo o que foi levantado até aqui mediante diferentes 

fontes, é seguro afirmar que a reprodução desses elogios não era contestada pelo fato de 

serem endereçados aos jovens que dirigiam a própria seção do jornal, sendo preciso 

identificar a conjunção que a legível pessoalidade e o exercício de uma atividade 

profissional com baixo grau de institucionalização assumiam unidas nesse contexto 

intelectual preciso. Entretanto, embora não fosse algo incomum, o fato de Ferreira Gullar 

abusar desse recurso, ao que consta até mais que os outros autores locais, é explicado por 

ele praticamente não possuir outros meios que não o jornal para se fazer ver, tornar a sua 

produção e seu nome públicos, adquirir o mais amplo reconhecimento possível. Somente 

nessas chaves, da naturalização de práticas como essa e da circunstancial ausência de 

capitais prévios, é possível apreender o sentido desse uso intensivo (para não dizer 

exagerado) do jornal no contexto de origem em que o jovem Ferreira Gullar estava 

inserido.      

                                                           
11 Essas cartas, textos e trechos podem ser verificados nas edições dos dias 26/06/1949, 07/07/1949, 

31/07/1949, 04/08/1949, 13/08/1949, 20/08/1949 e 02/09/1949, no Suplemento Cultural do Diário de São 

Luiz.   
12 Opinião sobre Ferreira Gullar. Diário de São Luiz, São Luís/MA. 20 ago. 1949. Suplemento Cultural, 

ano V, p. 07, grifos meus. Disponível mediante a Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Isso posto, o centro cultural, a rádio e o jornal funcionavam como plataformas 

ideológicas e sustentáculos de pressão política da oligarquia vitorinista nessa época.  

O regresso da Atenas brasileira 

Nesse contexto sócio-político e intelectual preciso, o mito com maior eficácia e 

penetração social passava a ser o de que a cidade de São Luís era a Atenas Brasileira. 

Esta expressão voltava a ser recuperada como categoria social e política pelos membros 

do Centro Cultural Gonçalves Dias, reaparecendo em especial do meado dos anos 1940 

em diante.13 Conforme destaca Barros (2006), este mito era então reatualizado, e para 

entender a sua (re)emergência nesse período é preciso compreender os desfechos que 

ocorriam no cenário político, definido em dois momentos: o primeiro, de 1936 a 1945, 

quando Paulo Ramos foi o Interventor nomeado pelo presidente Getúlio Vargas, 

marcando presença ao longo do Estado Novo (1937-1945) no Maranhão; e o segundo, do 

fim dessa época até meados dos anos 1960, quando a oligarquia vitorinista será 

substituída por outra, a oligarquia Sarney, em 1965 (BARROS, 2006, p. 158-159). Sendo 

que os artistas e intelectuais da assim denominada Geração de 45, de São Luís, “se 

levantarão para pintar o Maranhão como decadente, mas pronto para reerguer-se 

revivendo supostos tempos áureos e prósperos de Atenas” (BARROS, 2006, p. 159). 

Com efeito, a expressão Atenas Brasileira, assim como parte do seu vocabulário 

simbólico mitologizante, foram cunhados em fins do século XIX, devido ao costume de 

envio de jovens pertencentes à elite local para serem educados na Europa e seu ulterior 

regresso, sendo então a Atenas Brasileira um fruto à esta margem do Atlântico “do 

humanismo coimbrão” (MEIRELES, 1960, p. 222). No entanto, houve oscilações quanto 

às possibilidades de envio desses jovens, as quais estiveram sempre ancoradas às 

anormalidades do comércio internacional e ao uso do trabalho escravo, fatores cruciais 

para que as ricas famílias de fazendeiros e/ou comerciantes do Maranhão pudessem enviá-

los da província para a Europa nos seguintes períodos de prosperidade: 1780 a 1820 e 

1850 a 1870, o que permitirá o posterior nascimento de dois grupos de literatos: o Grupo 

Maranhense e os Atenienses (LICAR, 2007, p. 18). Assim havendo íntima 

correspondência entre o fim desse fluxo de jovens para a Europa, especialmente para 

Portugal, e a abolição do uso de mão de obra escrava no Brasil. Fator este que impactou 

                                                           
13 Na Hemeroteca Digital Brasileira há jornais maranhenses datados a partir de 1920. Desse modo, 

podemos identificar que a expressão Atenas Brasileira não aparece neles nos decênios de 1920 e 1930, 

ressurgindo somente no jornal O Imparcial em 1941, e depois em 16 de maio de 1945, quando passou a ser 

recuperada pelo mesmo grupo que fundará em 01 de julho de 1945 o Centro Cultural Gonçalves Dias. 
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profundamente na vida social da região, colaborando de modo ativo na duradoura crise 

financeira da elite latifundiária do Maranhão e da economia do estado, que durou de fins 

do século XIX às primeiras décadas do XX. 

Quanto aos agrupamentos mencionados, é preciso salientar que ambos foram 

constituídos por nomes expressivos do sistema cultural do país. O Grupo Maranhense 

(1832-1868) foi formado por intelectuais como Gonçalves Dias (1823-1864), Odorico 

Mendes (1799-1864), Sotero dos Reis (1800-1871), João Lisboa (1812-1863), entre 

outros. Já o grupo dos Atenienses (1868-1894) teve nomes como Aluísio (1857-1913) e 

Arthur Azevedo (1855-1908), Coelho Neto (1864-1934), Graça Aranha (1868-1931) e 

Raimundo Corrêa (1859-1911). Após esses períodos, geralmente aclamados pela crítica 

local como o auge da literatura maranhense, há a fase do Decadentismo das letras de São 

Luís (1894-1932), considerada inferior em termos de produção literária aos dois ciclos 

anteriores, pois em fins do século XIX os intelectuais do segundo grupo deixaram a 

capital maranhense (LICAR, 2007). 

Isso posto, é preciso frisar que, ora de modo direto ou indireto, a ideia-guia de que 

São Luís era a Atenas Brasileira – que rememora tanto aqueles dois grupos de 

intelectuais, como um período luminoso no imaginário das famílias que descendiam dos 

fazendeiros e comerciantes de outrora – irá figurar nas obras dos artistas pertencentes à 

geração de Lago Burnett e Ferreira Gullar, materializando-se também nos argumentos e 

práticas da sua comunidade intelectual de identificação. Conforme destaca Botelho 

(2005), em variadas circunstâncias, os intelectuais podem operar como agentes a 

princípio de menor envergadura, mas que na verdade são cruciais para darem força vocal 

e poder de penetração a determinados caracteres simbólicos, conferindo a eles 

efetividade. Assim, o reconhecimento dos indivíduos que formaram essa teia de 

identificação em torno da ideia de Atenas Brasileira dependia da capacidade de se 

tornarem porta-vozes/herdeiros da tradição local, recuperando escolas estéticas, 

acontecimentos, obras e nomes da história de São Luís e do Maranhão, por vezes 

entrelaçando mito e realidade.  

Um caso-evidência disso foi uma homenagem prestada pelo jovem José Ribamar 

Ferreira (antes de 1949, quando ainda usava o pseudônimo Ribamar Ferreira, depois 

substituído por Ferreira Gullar no início daquele ano) à memória de Gonçalves Dias, 

salientada no Diário de São Luíz.14 

                                                           
14 Significativa reunião hoje, no “Artur Azevedo”. Diário de São Luiz, São Luís/MA. 14 nov. 1948. 

Suplemento Cultural, ano IV, p. 34, grifos meus. Disponível mediante a Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Realiza-se, hoje, significativa solenidade no Teatro “Artur Azevedo” às 10 

horas, promovida pelo Centro Cultural “Gonçalves Dias”, num culto a 

memória do seu patrono, cujo aniversário de morte ocorreu a 4 do corrente. O 

deputado Alcindo Guimarães fará uma palestra sôbre “A vida de Gonçalves 

Dias”, trabalho que vem sendo aguardado com vivo interesse em nossos 

círculos intelectuais. Haverá números de declamação e canto, com 

acompanhamento ao piano pelo maestro José Passos. [...] Canção do Exílio, 

interpretação de Maria de Lourdes Costa. Declamação pelo poeta 

Ribamar Ferreira.     

   

Vale sublinhar que a homenagem foi promovida pelo centro cultural fundado 

então há três anos, que levava justamente o nome do celebrado poeta maranhense 

Gonçalves Dias, patrono-personagem-símbolo crucial para a instituição recém-criada, 

cujos membros postularam e conseguiram convertê-la em baluarte da tradição, um 

pináculo literário fundado sobre a ideia-guia de que a ilha de São Luís é a Atenas 

Brasileira. Desse modo, as genealogias intelectuais que passavam a operar nas 

classificações do pensamento local continham nomes do passado, mas que eram ainda 

estratégicos no cenário literário ludovicense para formarem o capital simbólico15 do 

Centro Cultural Gonçalves Dias, do mesmo modo como havia ocorrido nas primeiras 

décadas do século com a Academia Maranhense de Letras.16 

Nesse jogo social de reafirmação do passado da literatura maranhense mediante 

certos rituais, os jovens poetas, jornalistas e romancistas ligados ao centro eram presença 

ativa e marcante. Assim, mediante as suas ações, o jovem Ferreira Gullar – que se 

socializou nessa atmosfera e pôde apreender as categorias nativas/cognitivas desse mundo 

social particular – revelava como reconhecia a elevada rentabilidade simbólica tanto das 

posições favoráveis à tradição política e literária local, como aos seus cânones. Sendo 

recuperado e celebrado por Gullar aquele que era então considerado o maior expoente do 

decadentismo ludovicense, Gonçalves Dias, que tanto nomeava o centro cultural 

mencionado, como era considerado nessa época o patrono maior da Academia 

Maranhense de Letras. E cuja veneração com frequência atraía às homenagens 

organizadas por esses dois pináculos da tradição literária local tanto o governador do 

estado, Sebastião Archer, como os membros do seu secretariado. A rotina dessas visitas, 

as ações desse grupo, assim como os investimentos e solenidades, que serão descritas nas 

                                                           
15 As diferentes espécies de capital aqui citadas, assim como a noção de espaço social, derivam da obra de 

Bourdieu (1989, 2005). Algumas vezes, também utilizo o termo capital simbólico e suas derivações. Para 

o autor francês, o capital simbólico é “um capital com base cognitiva, apoiado sobre o conhecimento e o 

reconhecimento” (BOURDIEU, 2005, p. 150). Neste artigo, limito-me a operacionalizar sumariamente 

parte dos instrumentos desse autor para a análise do caso de Ferreira Gullar. Para aprofundar essa discussão, 

ver Bourdieu (1989, 2005).  
16 Sobre a Academia Maranhense de Letras, ver Licar (2007).  
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próximas páginas, deixam transparecer que os símbolos do decadentismo ludovicense não 

eram vistos pelos membros da oligarquia vitorinista como aspectos secundários, mas sim 

centrais. Entre outras coisas, eles constituíam um instrumento de poder na mobilização 

do apoio político.   

Além dos fatos observados, pode-se ver de modo mais legível os laços que 

marcavam as relações entre os intelectuais e artistas de São Luís e o grupo político 

nucleado por Victorino Freire a partir dos jornais da época e das edições originais das 

obras então publicadas. Sendo que ambas as fontes apontam para o apoio dado pelo então 

governador Sebastião Archer a instituições como a Academia Maranhense de Letras e o 

Centro Cultural Gonçalves Dias. No caso da Academia Maranhense de Letras, vale 

salientar que, como demonstra Licar (2007, p. 82), no governo de Sebastião Archer, mais 

precisamente via Lei nº 320 de 03/02/1949, a instituição recebeu como doação do estado 

maranhense um prédio que antes abrigou por duas vezes a Biblioteca Pública do 

Maranhão, que passou a ser sua sede. 

Já no caso do Centro Cultural Gonçalves Dias, pode-se observar como, mediante 

decisão do seu “Presidente perpétuo” (como Nascimento Morais Filho era positivamente 

chamado no suplemento escrito por Ferreira Gullar e Lago Burnett nessa época), edições 

de livros dos membros da instituição eram publicadas através das cotas destinadas à ela 

pelo governo, sendo impressas via Imprensa Oficial. Esses foram os casos de Estrela do 

Céu Perdido (1949), de Lago Burnett, Esquina de Sonhos, do então já falecido Nelson 

Borges (1949), e de Canto da Hora Presente (1950), obra do próprio presidente do centro 

cultural. Ao se levar em conta os dados editoriais do primeiro livro publicado por Ferreira 

Gullar, pode-se afirmar que Um pouco acima do chão, obra que abriga parte das faturas 

poéticas produzidas por ele entre 1947 e 1949, também foi publicada como “Edição do 

Centro Cultural Gonçalves Dias”, fato diverso do que o autor relatou posteriormente de 

forma concisa em sua autobiografia. Nesta, o escritor afirmou que, nessa época, tornou-

se locutor da Rádio Timbira, “o que me possibilitou juntar algum dinheiro para, com ajuda 

das economias de minha mãe, publicar meu primeiro livro de poemas: Um pouco acima 

do chão (1949)” (GULLAR, 2015, p. 21). 

Quanto ao título de Um pouco acima do chão, é preciso notar como um dos 

sentidos que ele condensa expressa o sistema de classificação e oposições do movimento 

político, intelectual e artístico de recuperação do passado observado em São Luís. Marcha 

em que se sobressaiam as oposições entre decadência e prosperidade, queda e ascensão, 

o duro rés do chão do presente, com solo e profundas raízes locais, e o suposto ressurgir 
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da supremacia espiritual da Atenas Brasileira, a alçar seu voo áureo através da jovem 

geração que principiava. Oposições classificatórias que entrelaçavam mito e realidade, só 

fazendo sentido em termos relacionais, no jogo contrastivo e compensatório das 

identidades culturais, em que a identidade maranhense se justapunha à Nação e à 

caracterologia da identidade nacional. Nesta mesma senda, vale a pena notar que quando 

se consolida a gradual troca promovida pelo modernismo, que deixa os ideais do 

classicismo em direção à cultura nacional e à cultura popular, os artistas e intelectuais de 

São Luís dão vida a um movimento contrastivamente oposto. Assim, ora eles enveredam 

pelo parnasianismo e pelos temas clássicos, banalizando a ideia-guia de que São Luís é a 

Atenas Brasileira; ora pelo romantismo, então visto como um anacronismo pelas gerações 

modernistas.     

Nessa direção, é possível acrescentar que, embora haja uma certa inclinação ao 

modernismo em 8 das 53 faturas de Um pouco acima do chão (uma aproximação muito 

marcada pelas categorias de percepção que o jovem poeta possuía nesse momento), as 

tendências que mais irão impregnar essa primeira obra de Gullar serão inspiradas no 

romantismo, em uma chave que relembrará por vezes as faturas de Gonçalves Dias.17 

Nesse período, as condições intelectuais e institucionais fundamentais para a emergência 

de uma arte literária plenamente em sintonia com o modernismo estavam ausentes no 

mundo social ludovicense. Isso, tanto pela afluência de intelectuais maranhenses que se 

estabeleceram no Rio de Janeiro durante o Estado Novo (1937-1945), os quais se 

integraram ao movimento estético-político do modernismo, assimilando-o em seu estoque 

partilhado de valores e referências, e que não se dispuseram a regressar com o tempo para 

São Luís, ficando no máximo por curtos períodos na cidade; como por força das 

estratégias de cooptação mobilizadas pela oligarquia vitorinista nessa época. 

Em contrapartida à recuperação de símbolos tradicionais da arte, da literatura e/ou 

da história maranhense, não poucos foram os intelectuais e artistas locais que acessaram 

determinadas oportunidades, materializadas em empregos em instituições privadas e 

públicas de São Luís18. Essas instituições eram controladas por aquela oligarquia, 

                                                           
17 Algumas dessas características são os excessos sentimentais, o egocentrismo, um tom depressivo, a fuga 

da realidade, o aparecimento de símbolos, formas e composições oriundas da Idade Média, como trovas, 

cantigas, sonetos e o uso do verso alexandrino (que tem origem no século XII), entre outras coisas. Traços 

do romantismo são visíveis em todos os poemas da obra, embora esta não se esgote neles, havendo mesclas 

entre elementos de diferentes escolas estéticas mesmo no interior de algumas faturas.        

 
18 Para aprofundar essa discussão, ver Silva (2013), que levanta um conjunto de 37 agentes que ingressaram 

na carreira literária entre os anos de 1945 a 1964 no Maranhão, sendo que parte expressiva deles teve 
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havendo também outras formas de proteção ou contrapartidas, como no caso da edição 

dos livros mencionados; o que revela como a vida e a obra de Gullar eram paradigmáticas 

nesse cenário. Tais oportunidades fortaleciam os laços de reciprocidade estabelecidos 

entre a elite e os artistas e intelectuais locais, funcionando como alternativas de 

acomodação institucional para os últimos. Acomodação que era redobrada pela gravidade 

local, seja mediante os frustrados experimentos proporcionados por uma vida cultural 

frouxamente institucionalizada, seja pelas pressões típicas de um mundo social em que as 

chances de vida ainda dependiam enormemente dos relacionamentos pessoais 

estabelecidos entre indivíduos com recursos e posições tão desiguais. 

Com efeito, a maior parte das referências, temas, símbolos e escolhas formais 

vistas em Um pouco acima do chão remetem aos interesses da elite dominante 

ludovicense. O que é evidenciado tanto pela afinidade entre tais elementos e os interesses 

dessa elite, como pelo desaparecimento desses mesmos elementos nas produções do autor 

com o cessar das relações entre Ferreira Gullar e os membros do grupo que constituía a 

oligarquia vitorinista, o que é visto ao se estabelecer a cronologia da sua produção.19 

Para fechar essa discussão, vale a pena flagrar a presença do jovem Ferreira Gullar 

em algumas das festas e solenidades promovidas pela Academia Maranhense de Letras, 

em que se reuniam políticos e empresários, tal como artistas e intelectuais, assim como 

outros setores da sociedade, como a imprensa, a força policial, o arcebispado, e que eram 

transmitidas ao vivo para a população pela Rádio Timbira, que geralmente eram narradas 

nos turnos do locutor Afonso Henrique. Nesses momentos, também é possível visualizar 

a rede de interdependência que envolvia os intelectuais e a elite em questão, dois grupos 

                                                           
produções financiadas pelo estado e, de acordo com seus repertórios biográficos, 28 desses agentes 

ocuparam cargos de alto, médio ou baixo escalão no serviço público.     
19 Apesar dos elementos mencionados, nas faturas finais de Um pouco acima do chão, Gullar irá expressar 

uma dissidência sutil, ainda que manejando a forma convencional dos outros poemas, algo que se 

expressará com mais intensidade nas suas ações posteriores, como veremos a seguir. No cenário 

ludovicense, ele sequer se aproximará de uma posição correspondente à imagem que tinha do jovem 

intelectual moderno, mas, ao fim do seu primeiro livro, Gullar irá se colocar como um artista mais 

autônomo, isso num contexto de baixa autonomia e liberdade das funções que ocupava. O que expressa a 

tentativa de reparação de necessidades insatisfeitas e reforça o valor de uma fonte como essa para 

documentar a intensidade de uma experiência humana e histórica mais ampla, como argumenta Williams 

(2003, p. 75), sendo essa tensão entre a reprodução dos símbolos do jogo de dominação local e a liberdade 

do poeta um dos processos profundos de composição de Um pouco acima do chão. Com efeito, é 

fundamental perceber a atuação do jovem autor nesse momento menos como uma questão do que “ele 

realmente pensava”, ou em função da sua bondade ou maldade relativas, mas como uma questão de 

interdependência. Sendo bem provável que ao participar das práticas e veículos mencionados, ele, nas 

circunstâncias em que estava, se esforçasse para expressar as ideias dominantes, suprimindo reações que se 

desviassem disso. O que, evidentemente, não diminui a sua função na dinâmica de capilarização de 

interesses e de banalização de certos símbolos mencionada.          
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de indivíduos que se entrecruzavam, cujas ações conferiam sentido umas às outras, 

realçando a função de uns e outros nessa configuração de aliados.20 Ao analisar ocasiões 

como essas, dos decênios de 1940 e 1950, Barros (2006) sublinha como o mito da Atenas 

Brasileira estava sempre no centro do palco, sendo “relembrado, reiterado, reatualizado”, 

e ocorria “uma alucinação simbólica: transplantava-se uma gritante sociedade 

maranhense decadente e (re)inaugurava-se uma sociedade maranhense em insofismável 

prosperidade” (BARROS, 2006, p. 176). 

Dessa forma, ao participar de festas e solenidades como as descritas, o jovem 

Ferreira Gullar contribuía para renovar o vocabulário simbólico dessas formas rituais, 

cuja estrutura sempre demanda a utilização de um léxico e expressões – e, por que não 

dizer, por vezes, de versos – compatíveis com elas. Em ocasiões como essas e em muitas 

outras, as ideias e os ideais do decadentismo ludovicense introduziam-se na vida 

cotidiana. Assim, nessa época, seja nas performances literárias em que declamava Canção 

do exílio, no palco do Teatro Arthur Azevedo, em solenidades promovidas pelo Centro 

Cultural Gonçalves Dias, seja ao publicar ou declamar seus próprios versos em uma 

chave romântica como foram os de Gonçalves Dias, ou nas publicações que produziu ou 

escolheu para o jornal dirigido pelo senador Victorino Freire (nas quais o jovem veio a 

publicizar a si mesmo como “mais um milagre dessa Atenas Brasileira”), ou mesmo em 

festas como as descritas há pouco, e até quando as estava narrando e transmitindo para a 

população maranhense como o locutor Afonso Henrique pela Rádio Timbira, pode-se 

esquadrinhar as fronteiras simbólicas que demarcavam o seu lugar nesse mundo social 

particular. Mediante o comportamento e a produção de Gullar é possível ver como ele 

preenchia uma função para as autoridades envolvidas, e isso em diferentes espaços da 

vida social. Sendo possível flagrá-lo como um servidor do poderoso grupo mencionado, 

ao qual dedicava a sua colaboração. Uma função que atravessava diferentes esferas da 

existência do poeta-locutor-jornalista Ferreira Gullar.  

Ademais, além de colaborar para justificar a perpetuação dos mesmos grupos e 

famílias no poder, lustrando seus feitos ora de forma evidente, ora mais sutil, a evocação 

do passado oficial, tão cantado, pintado, declamado e reescrito, vinha acompanhada de 

                                                           
20 Os termos “rede de interdependência” e “configuração de aliados” derivam da obra de Elias (1999). Após 

reconstruir as relações concretas estabelecidas por Gullar, restituindo as redes a que ele se vinculou nesse 

período, optei por utilizar o referencial do autor para traçar o funcionamento dessas configurações sociais, 

de modo a flagrar as recíprocas dependências que se entrelaçavam no interior dessas configurações. Em 

síntese, para Elias, as dependências humanas se cruzam de forma a constituir interdependências sociais, 

estas que estão situadas no centro da teoria sociológica para o sociólogo de Breslau.  
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uma outra função. Ao lustrar o passado – real ou imaginado – no presente, os intelectuais 

contribuíam para renovar os símbolos de distinção dessa mesma elite. Símbolos que o 

relativo declínio em relação a outros tempos e gerações, assim como a lenta massificação 

em curso na sociedade, colaboravam para desgastar.   

Ao se verificar a estabilidade no poder da elite local e o modo como os artistas e 

intelectuais atendiam às suas demandas, tanto mediante os símbolos em suas produções 

como ao capilarizar os interesses daquela nas instituições e veículos da cidade, seria 

possível vislumbrar um projeto de longo curso para o jovem Ferreira Gullar em São Luís. 

Porém, uma escolha, um dia, gerou um outro desenlace no seu destino social.         

A ruptura com a oligarquia vitorinista    

 Em 1950, quando o jovem Ferreira Gullar acumulava as incumbências descritas, 

na Rádio Timbira, no Centro Cultural Gonçalves Dias e no Diário de São Luís – que, 

mesmo de formas distintas, assumiam a função comum de dar esteio à elite estabelecida 

–, o clima social do país era marcado pelas elevadas temperaturas na disputa entre duas 

forças políticas nacionais. Elas eram personificadas nas candidaturas à presidência da 

república do ex-presidente Getúlio Vargas e do brigadeiro Eduardo Gomes. Sendo que o 

último, então candidato pela UDN, monopolizava o apoio do grupo político que estava à 

testa do executivo no Maranhão. 

 Assim como outros veículos que pertenciam a Assis Chateaubriand, durante a 

segunda metade dos anos 1940, a Rádio Timbira passou a fazer oposição a Getúlio 

Vargas.21 O que consolidou também a posição do principal grupo político do estado, 

naquele momento em plena sintonia com Chateaubriand. Como dito, este seria eleito 

senador em 1955 pelo estado maranhense com o apoio desse grupo, que tinha Victorino 

Freire como o seu maior expoente. 

 Um evento sintomático do clima radical de 1950 foi um comício marcado em 

favor de Getúlio Vargas, com a presença de Ademar de Barros (1901-1969), então 

governador do estado de São Paulo. Sebastião Archer, nessa época governador do 

Maranhão, obstaculizou a realização do comício na praça João Lisboa, em São Luís, 

fechando-a com tropas policiais e determinando a realização do evento em outro ponto 

da cidade. Após o fim do comício, a população presente começou a acompanhar Ademar 

de Barros pelas ruas de São Luís, passando pelas cercanias da praça João Lisboa e a 

                                                           
21 Sobre a mudança de posição de Assis Chateaubriand em relação a Getúlio Vargas, ver o artigo de Grisolio 

(2015), que tematiza essa mudança a partir da análise da revista O Cruzeiro. 
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atravessando. Este episódio gerou um confronto entre a polícia e os manifestantes, que 

resultou no assassinato de um operário. Morte que foi testemunhada por Ferreira Gullar.  

 No dia seguinte, em 04 de agosto de 1950, na Rádio Timbira, havia uma nota do 

governador Sebastião Archer. Este afirmava que, na noite anterior, o operário havia sido 

assassinado pelos comunistas. Como relata quatro dias depois tão só um jornal da época, 

O Combate, de oposição ao grupo político hegemônico naquele momento, inconformado 

com a nota, Gullar negou-se a ler a mesma, pedindo demissão da rádio logo em seguida. 

Em O Combate22, ele desabafou que 

não me conformei em servir, indiretamente embora, de instrumento de 

divulgação às vergonhosas desculpas com que o Govêrno do Estado procura 

disfarçar a matança, por mim assistida, naquela trágica noite do dia 3 de agosto. 

E’ uma questão, apenas, de ordem puramente interior que a minha honestidade 

e dever de moço esclarecido me impõem. Tudo mais será consequência. Está 

portanto bem clara a minha decisão em, a partir de hoje, cerrar fileira ao 

lado dos muitos maranhenses de brio que há mais tempo vêm lutando por 

essa causa a que agora me entrego, com toda a sinceridade de minha 

consciência.     

Nesse momento, as relações sociais vividas diretamente por Ferreira Gullar 

tornavam evidentes a sua e as demais posições envolvidas, movendo-o para a ação. A 

vivência de um conflito de classes muito mais amplo e estrutural colaborou ativamente 

para mudar a sua visão de mundo, transformando o cenário da sua vida em São Luís. A 

experiência de ver o assassinato do operário com os próprios olhos fez o seu interesse de 

classe vir à tona, aproximando-o de outros setores mais ligados à causa trabalhista na 

cidade, o que – considerando as suas circunstâncias em relação à oligarquia vitorinista até 

então – era uma forma de radicalização da sua orientação política.     

 Em um tempo em que a ambiguidade entre literatura e vida política era intensa, a 

atitude de Ferreira Gullar lhe custou caro. Ao que tudo indica, o seu pedido de demissão 

e o testemunho que fez questão de dar acerca do ocorrido corresponderam ao seu 

afastamento tanto do Diário de São Luiz como do Centro Cultural Gonçalves Dias. Seu 

próprio relato para O Combate sublinha a sua nova posição no cenário local, pois essa 

plataforma era alinhada ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), agremiação fundada por 

Getúlio Vargas em 1945 e pela qual ele seria eleito em 1950. Devido a isso, O Combate 

era um jornal inclinado à candidatura de Vargas e voltado aos trabalhadores urbanos que 

constituíam tanto a principal base política de resistência à oligarquia vitorinista como a 

principal base de apoio do PTB, partido que tinha como seu presidente o então deputado 

                                                           
22 Ferreira Gullar revolta-se. O Combate, São Luís/MA. 08 ago. 1950. Ano XXVI, n. 5.182, reportagem 

de capa, grifos meus. Disponível mediante a Hemeroteca Digital Brasileira. 
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federal, e antes interventor do Maranhão durante o Estado Novo, Paulo Ramos. Sendo 

uma plataforma com a qual o jovem escritor jamais havia se envolvido antes. Isso porque 

havia fronteiras legíveis entre os veículos: o acesso a um jornal como o Diário de São 

Luiz estava interditado para quem trabalhasse em O Combate e vice-versa, em vista do 

vínculo com determinado grupo ou locus social.23  

 Ferreira Gullar havia experimentado os benefícios do quase monopólio exercido 

pela elite local sobre diferentes espaços. Pouco depois, ele testemunhava a contraimagem 

desse processo: o insulamento em uma cidade periférica, que carecia muito de outras 

oportunidades. O caso de Gullar revelava como a esfera cultural de São Luís estava 

intimamente imbricada à esfera política, assinalando com vivos traços o baixíssimo grau 

de autonomia das funções que ele ocupava. Pendia a favor da elite hegemônica um perene 

desequilíbrio na balança do poder. Assim, a interdependência descrita poderia ser vivida 

como uma faca de dois gumes pelos intelectuais e artistas: ora ampliando as 

possibilidades desses indivíduos, ora ceifando-as. Sendo interessante notar como a nova 

postura adotada por Gullar aproximava-o também da postura típica do modelo do 

intelectual moderno, acessada a partir dos livros que ele lera e lia nesse período, que, 

como sublinha Said (2005), volta-se contra as recompensas da acomodação, do 

conformismo e da adaptação, “afastando-se sempre das autoridades centralizadoras em 

direção às margens, onde se podem ver as coisas que normalmente estão perdidas em 

mentes que nunca viajaram para além do convencional e do confortável” (SAID, 2005, p. 

70).  

 Desse modo, as reações às pressões da sociedade sentidas por Ferreira Gullar 

mediante as traduções das obras de autores como Lord Byron (1788-1824), John Keats 

(1795-1821) e Shelley (1792-1822) – cujos nomes se materializaram diretamente nos 

versos românticos de Gullar nesta época –, passavam cada vez mais a fazer sentido nesse 

momento devido a sua própria experiência social. Embora no caso específico da luta 

travada por Gullar tal atitude intelectual e política não viesse à tona desacompanhada de 

certas contradições que – para muito além de meras confusões pessoais ou da 

inexperiência política de Gullar e do seu grupo familiar de origem – expressavam 

                                                           
23 Este fato é corroborado também pela candidatura de Lago Burnett, amigo e poeta com o qual Gullar 

organizou o Suplemento Cultural, que se elegeu vereador em São Luís em 1950. Burnett foi candidato pelo 

Partido de Representação Popular (PRP), sigla fundada em 1945 pelo integralista Plínio Salgado (1895-

1975), sendo naquele momento um partido alinhado com o grupo vitorinista. Dado que acentua ainda mais 

a ambiguidade entre a vida literária e a política no mundo social ludovicense.   
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mecanismos sociais estruturalmente contraditórios, estes que eram intrínsecos à vida 

social local.     

 Em circunstâncias como as descritas e em outras semelhantes, devido a novas 

necessidades, constrangimentos ou demandas variadas, por vezes a periferia é também 

um palco interessante para se ver a criatividade individual e coletiva, as quais podem 

emergir em companhia das contradições mencionadas. Quando há um saber ou um 

patrimônio em jogo, e é preciso reinseri-lo em certas condições de produção. Isso, mesmo 

(e, em muitos casos, especialmente) em uma região com desenvolvimento ainda lento do 

mercado, em que o desempenho individual depende enormemente do feixe de relações 

pessoais que um indivíduo é capaz de reunir, o que era um dos traços fundamentais do 

contexto de origem no qual se inscrevia a trajetória em questão. Nesse cenário, as relações 

pessoais eram cruciais, e poderiam ser tecidas por origem social, ou, na falta desta, por 

um trânsito dedicado não só pelos cenáculos literários, mas também pelos cenáculos 

políticos.    

 Isso posto, a oportunidade que restou ao jovem Ferreira Gullar foi um trabalho 

temporário pelo interior do Maranhão, na campanha do grupo que lançava a candidatura 

do político-empresário Saturnino Belo (1890-1951) ao governo do estado. Belo, que 

governou o Maranhão entre 1946 e 1947, lançava-se em um novo projeto de governo após 

romper alianças com Victorino Freire. Embora haja poucos dados sobre essa experiência, 

é possível afirmar que Ferreira Gullar se inseria na campanha como um cabo-eleitoral, 

sendo contratado por desfrutar de algum prestígio para mediar os interesses do chefe-

político, ao arregimentar votos junto às comunidades. Visto que até bem pouco tempo ele 

era conhecido como o locutor Afonso Henrique, uma voz importante da rádio com maior 

penetração no estado maranhense. 

 Apesar de originada na sua oposição à chapa apoiada pela oligarquia vitorinista, 

essa nova função de Gullar provavelmente se aproximava da dinâmica do seu papel junto 

àquele grupo, ao se considerar o modo como operavam as relações nas campanhas no 

interior do estado (muito marcadas por clientelismos e até mandonismos) e o perfil social 

de Saturnino Belo – muito próximo de Sebastião Archer e Victorino Freire –, sendo ele 

sócio da Francisco Aguiar & Cia, uma empresa de grande porte de São Luís, voltada à 

exportação de couro. Um chefe-político ligado de longa data à política maranhense, ex-

deputado e ex-governador, inclinado à manutenção de interesses tradicionais. Assim, essa 

participação de Gullar na cena local expressa um estado vacilante, de incerteza e 

ambivalência de escolhas, que deve ser compreendido à luz da atmosfera ludovicense e 
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de um momento preciso da sua trajetória, no qual as suas reações sociais fundamentais 

estavam se formando, em que ele não poderia ter certeza de que se consolidaria como um 

hóspede perpétuo da sua cidade de origem ou se realizaria o desejo típico do intelectual 

moderno, já expresso em parte das suas ações e em algumas faturas poéticas, de deixar a 

capital maranhense.24       

 Em meio a um processo bastante turbulento, Belo venceria a eleição, mas faleceria 

repentinamente em 16 de janeiro de 1951, antes da sua posse. Após vários 

acontecimentos, Eugênio Barros (1898-1988), que com Renato Archer, filho do 

governador anterior, formou a chapa da legenda derrotada nas eleições, do Partido Social 

Trabalhista (PST), nessa ocasião apoiada por Victorino Freire, seria então o novo 

governador. 

 A despeito de o intelectual jamais ter comentado em pormenor os tumultuados 

episódios da eleição, não é difícil imaginar como o surpreendente desfecho final que 

resultou na posse de Eugênio Barros e do filho de Sebastião Archer foi um fator relevante 

– embora não o único – para se compreender a sua saída de São Luís. Pela segunda vez, 

em cerca de meio ano, ele testemunhava a duras penas o enorme poder do grupo que tinha 

no político-empresário-jornalista Victorino Freire seu mais emblemático representante. 

Da perspectiva do antes poeta-locutor-jornalista, depois cabo-eleitoral e agora tão só 

poeta Ferreira Gullar, o acanhado horizonte de ostracismo vivenciado na ilha pendia a se 

conservar. 

 Sendo interessante assinalar como a situação em que Gullar se encontrava e o 

movimento que fazia o aproximavam de outros intelectuais e escritores da história de São 

Luís e do Maranhão, como Manoel Odorico Mendes (1799-1864) e o próprio Gonçalves 

Dias, este sempre tão aclamado pela oligarquia vitorinista. Conforme destaca Licar (2007, 

p. 61), se o primeiro, antes de sair de São Luís, denunciou com seus próprios termos 

práticas políticas autoritárias e mandonistas que cerceavam a liberdade de expressão, o 

segundo também resolveu partir para o Rio de Janeiro, então a capital do Império, ao 

                                                           
24 Em vista do espaço e dos objetivos desse texto, não foram recuperadas algumas relações que Gullar irá 

buscar tecer com outros intelectuais de fora do Maranhão. Em meio a um processo de críticas da parte deles 

sobre o seu primeiro livro, ele buscará aprender e se inclinará mais a uma poesia em sintonia com o 

modernismo. Cerca de um mês antes do assassinato do operário, Gullar havia vencido um concurso no Rio 

de Janeiro no expressivo Jornal de Letras, que teve como júri o experiente poeta recifense Manuel Bandeira 

(1886-1968), o crítico literário ludovicense Odylo Costa Filho (1914-1979) e o intelectual recifense Willy 

Lewin (1908-1971). Em um momento de valorização de um elo de fraternidade do Nordeste, tais 

intelectuais, oriundos da região e radicados no principal centro cultural do país, serão insistentemente 

visados pelo jovem autor. Sendo interessante flagrar a ruptura com a oligarquia vitorinista também pelo 

ângulo dos trunfos que ele havia auferido, que o fortaleceram para tal, muito embora o principal fator a 

motivar a ruptura tenha sido o homicídio do operário, sentido tão pessoal e intensamente por ele.      
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sentir cerceada a sua liberdade de expressão pelas facções políticas daquele momento. 

Odorico transferiu-se em 1834 e Gonçalves Dias em 1846. 

Apesar do espaço de mais de um século entre as escolhas de Ferreira Gullar e as 

dos autores em menção, esses fatos evidenciam a manutenção de práticas tradicionais 

autoritárias no mundo social local. Mesmo com a chegada dos meios de comunicação 

modernos na cidade, o uso instrumental deles para moldar a opinião pública e não como 

instâncias de diálogo, tal como a falta de apreço pela liberdade de pensamento e de 

expressão, despersianam como havia muito passado no presente vivenciado pelo jovem 

intelectual.   

Os intrincados nexos entre relações autoritárias, uma dinâmica de oposição e o 

acesso a vantagens decisivas: o caso de ferreira gullar   

 A última colaboração de Ferreira Gullar em São Luís, durante as eleições de 1950, 

lhe permitiu acumular algum dinheiro, que depois foi fundamental para a sua primeira 

viagem ao Rio de Janeiro, em 1951. Essa remuneração, e principalmente a rede de 

contatos que ele pôde tecer com alguns artistas do Maranhão, então estabelecidos no Rio 

de Janeiro, foram acionados pouco antes e imediatamente à sua chegada, permitindo a ele 

se fixar na cidade. 

 Para se pensar nesse estabelecimento é impossível ignorar os esforços 

demonstrados pelo jovem autor nessa época. Todavia, os trunfos necessários para se 

habilitar, mesmo sendo tão jovem, a ocupar um lugar no cenário cultural carioca, seja 

como jornalista ou poeta, são impensáveis sem o prévio jogo de alianças e disputas na 

cena política de São Luís. E os recursos que ele pôde acessar e agenciar em meio à essa 

trama social. 

 Nessa direção, algumas sugestões pontuais de Pierre Bourdieu podem ser 

fecundas para explicar a primeira curva mais acentuada na trajetória de Gullar, relativa à 

sua mudança de São Luís para o Rio de Janeiro. Para Bourdieu (1989, p. 17), o conceito 

de trajetória opera como uma descrição de um deslocamento no espaço social, no qual as 

posições ocupadas por um determinado indivíduo a cada momento se relacionam à 

competição pela apropriação de certos capitais, ou seja, ao acesso e acúmulo de recursos 

sociais escassos, que funcionam como princípios de diferenciação social e vantagens 

decisivas. Assim, o espaço social é uma estrutura de distribuição de diferentes tipos de 

capital, uma estrutura de diferenças, sendo as posições ocupadas por um certo indivíduo 
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nesse espaço, as chamadas curvas, movimentos ou inflexões de uma trajetória, resultantes 

do acesso, acúmulo e reconversão desses capitais.  

 Essas sugestões são interessantes para se pensar os capitais acessados por Gullar 

mediante o seu trabalho em determinadas funções, estas que eram relevantes para que a 

oligarquia vitorinista pudesse gerir certos espaços da vida social que iam se 

caracterizando em meio a uma sociedade ainda em formação. A posição ocupada por 

Ferreira Gullar nos três anos finais em que esteve em São Luís, mais especificamente o 

conjunto de recursos decorrentes dessa posição e os aprendizados que ele teve, foram 

potencializados, rendendo-lhe novas oportunidades no Rio de Janeiro.  

 Por um lado, a relação do jovem Ferreira Gullar com a oligarquia vitorinista lhe 

outorgou um capital como o ofício de jornalista, o aprendizado e a experiência adquirida 

ao escrever e organizar a seção cultural de um jornal, que foi imediatamente revalorizada 

no Rio de Janeiro. Analogamente, o jornal, a mesma mencionada plataforma ideológica 

e sustentáculo de pressão política da elite local, foi a principal plataforma a lhe outorgar 

algum nome e relações sem as quais dificilmente o projeto de inserção na então Capital 

Federal seria bem-sucedido. 

Além disso, graças à atividade exercida junto à elite em questão, ele publicou 

diversas produções autorais como faturas poéticas no Diário de São Luiz e também seu 

primeiro livro de poesia, Um pouco acima do chão. Sendo o último publicado com o 

auxílio do Centro Cultural Gonçalves Dias, instituição que recebia então apoio da 

oligarquia vitorinista. Estímulos que permitiram que ele perseverasse no aprendizado do 

ofício de jornalista e de poeta. Juntamente a isso, ao tecer relações com outros intelectuais 

de fora do Maranhão, Gullar buscava construir uma alternativa ao cenário ludovicense. 

Seria muito difícil imaginar um diálogo exitoso com esses intelectuais caso ele não viesse 

a ocupar nenhuma das funções descritas e nem vivenciasse os aprendizados oriundos 

delas. Nessa época, o aprendizado em um centro cultural e, especialmente, em uma rádio 

ou em uma redação de um jornal funcionava até mesmo como um contraponto à ausência 

de um ensino universitário estruturado. 

Como enfatiza Sorá (2010, p. 192), textos de crítica literária e de opinião política 

publicados em algum órgão do império jornalístico de Chateaubriand nessa época 

passavam automaticamente a circular em jornais de todo o país, dado o caráter 

monopolista exercido pelo grupo desse empresário. Além disso, a atividade jornalística 

exercida por diversos escritores – que estavam espalhados pelo Brasil, mas também 

conectados entre si através dessa cadeia – “permitia intervir na consolidação de redes de 
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relações, na divulgação dos pares, e na formação de um círculo de consagração mútua” 

(SORÁ, 2010, p. 191). Sendo que até mesmo edições de obras de autores consagrados 

poderiam ser pedidas por alguém como o jovem Ferreira Gullar para que ele as 

comentasse na Rádio Timbira ou as apreciasse no jornal dirigido pelo senador Victorino 

Freire. 

Dessa maneira, a posição de Gullar junto à cadeia dos Diários Associados de 

Chateaubriand possibilitava uma rotina de leituras de novas publicações escritas por 

importantes autores da época, sobremaneira os situados nos principais centros, e, dentre 

outras coisas, forjar teias de relacionamentos. Uma experiência extremamente relevante, 

que fazia com que ele pudesse se relacionar com certas pessoas, além de escrever, se 

atualizar, (in)formar e aprender; cuja importância é redobrada ao considerarmos a posição 

social do jovem em questão e as condições materiais e sociais específicas dessa época. 

Assim, em meio à essa dinâmica, ele era mudado, mas também se comunicava, era atuante 

e mudava, aproveitando oportunidades técnicas e sociais.       

Por outro lado, após isso, a atividade para o grupo político rival ao que gravitava 

em torno de Victorino Freire foi crucial para que Gullar pudesse auferir o capital 

econômico necessário para viajar ao principal centro de produção cultural do país, 

projetando lá permanecer com alguma segurança, até adquirir um novo emprego ligado à 

sua esfera de atuação. Ademais, as sucessivas derrotas vividas no carteado vertical jogado 

contra o grupo que antes lhe dava esteio o motivaram a deixar a ilha, constrangendo-o a 

se articular para reconverter os recursos acumulados como um servidor multifuncional – 

ou curinga – da elite dominante. Dessa maneira, a seu modo, Gullar buscou reinserir essas 

vantagens em um novo contexto, qual seja o das novas condições encontradas no Rio de 

Janeiro e antes mesmo de pisar pela primeira vez na cidade.  

 Com efeito, o seu deslocamento geográfico bem-sucedido correspondia a um 

relativo deslocamento no espaço social oriundo desses recursos, o que é especialmente 

notado ao se contrastar essa primeira curva em sua trajetória à situação do seu grupo 

familiar de origem. Tais fatos sublinham como a relação entre Ferreira Gullar e a elite 

local, se tomada apenas em termos de oposição e ruptura, sem se considerar os 

compromissos mútuos que marcaram essa relação, assim como os silêncios e as 

contradições envolvidas, está longe de expressar a realidade contemplada. Intelectuais 

como Gullar dependiam da elite, tal como das instituições e veículos ligados a ela por 

diversos motivos, assim como essa elite precisava dos intelectuais, entre outras coisas, 

para legitimar a sua existência, para selecionar e articular elementos oriundos de 
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diferentes épocas em sintonia com suas demandas. Dessa forma, essas relações de poder 

se davam de um modo mais intricado que um simples esquema antagônico pode sugerir; 

caso exagerado, um esquema assim pode obscurecer os decisivos capitais em jogo 

salientados. 

  Pelo que foi dito, contribuir para capilarizar a dominação de uma elite marcada 

por interesses tradicionais, assim como trabalhar na legitimação de certos símbolos 

tradicionais, foram fundamentais para o estabelecimento daquele que em poucos anos 

passará a ser considerado como um autor inovador, que irá contribuir na mudança do 

perfil da arte moderna do Brasil. Minimizar isso e maximizar a ruptura dos laços do 

intelectual com a elite local é tão inverossímil quanto conservar a visão construída pelo 

artista ao longo do tempo, descrita em sua autobiografia, que destaca o rompimento e 

minimiza o vínculo com o setor hegemônico ludovicense, ilustrando o mérito pessoal do 

autor. Pender muito para um lado ou para o outro resultaria em uma visão menos realista 

sobre a trajetória do intelectual.  

 Da mesma forma, uma visão mais complexa sobre a periferia é necessária. Vale a 

pena pensar que caso Gullar nascesse em um centro como o Rio de Janeiro, sendo oriundo 

do mesmo grupo de origem e sem capitais prévios, dificilmente ele poderia acessar os 

trunfos que acumulou em tão pouco tempo e tão precocemente em São Luís. Se ele 

houvesse nascido no principal centro cultural do país nessa mesma época e porventura 

manifestasse os mesmos desejos, seu destino social provavelmente seria outro, bem 

menos promissor, dadas as difíceis condições oriundas da inflação de recursos e da 

frenética concorrência que encontraria, ou, na melhor das hipóteses, com um movimento 

relativo menor e mais demorado. Desse modo, seu caso evidencia como a periferia, longe 

da imagem convencional de ser um lugar tão só de atraso, pode ser estratégica não apenas 

a artistas e intelectuais mais experientes, que em geral regressam à terra de origem ou à 

uma nova cidade periférica valendo-se dos trunfos conquistados nos centros quando as 

chances nos últimos diminuem. Mas também pode ser um passo inicial importante e 

igualmente estratégico para jovens com elevadas aspirações, a depender das 

circunstâncias.          

 Assim, malgrado o lugar marginal ocupado pela ilha de São Luís e sua elite na 

história pessoal do autor maranhense, é possível afirmar que ambas foram 

imprescindíveis para o desenlace do seu destino social. 
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Considerações finais 

Ao longo do texto houve a exposição dos argumentos que sustentam a afirmação 

de que Ferreira e outros indivíduos, que então formavam uma rede intelectual de 

identificação, contribuíram para capilarizar a dominação da elite ludovicense sobre 

alguns espaços da vida social, tal como contribuíram na banalização de símbolos em 

sintonia com tais interesses. Assim como foi mostrado como Gullar rompeu relações com 

parte dessa mesma elite nessa época. Ademais, também foi exposto um dos fatores que 

permitiram ao jovem Ferreira Gullar se fixar no Rio de Janeiro, então o principal centro 

político e cultural do Brasil. Devido à ausência de capitais prévios, oriunda da sua origem 

social, as vantagens decisivas acessadas por Gullar mediante a sua relação com a elite 

dominante ludovicense foram cruciais para canalizar esse projeto; embora haja também 

outros fatores que se cruzaram a ele para explicar o seu estabelecimento na então Capital 

Federal, que serão detalhados na tese em curso. 

 Os elementos descritos podem ofertar uma compreensão mais exata da trajetória 

de Gullar, iluminando, por exemplo, como ele se vinculou à roda de intelectuais, críticos, 

artistas e amigos que orbitava em torno do crítico de arte Mário Pedrosa (1900-1981). 

Isso porque foi a intelectual maranhense Lucy Teixeira (1922-2007), então estabelecida 

no Rio de Janeiro, – um dos novos relacionamentos constituídos a partir do acesso àquelas 

vantagens e aprendizados – quem mediou a entrada de Gullar nesse círculo de 

intelectuais. Nessa época, essa roda abria uma rota de consagração própria, fora da senda 

hegemônica de produção cultural consagrada pela tradição modernista. 

 No início da década de 1950, Gullar pôde conhecer e estreitar laços com Mário 

Pedrosa, este que esteve entre os comunistas que figuraram como defensores do 

abstracionismo nas artes visuais e do concretismo, que brotou do movimento 

abstracionista moderno, no âmbito literário. Sendo difícil compreender a gradual 

radicalização da visão política de Ferreira Gullar e a sua conversão ao concretismo sem 

compreender como as ideias de Pedrosa originaram projetos assumidos por Gullar. Desse 

modo, certas ideias aprendidas com Pedrosa serão adotadas e reelaboradas por Gullar, 

garantindo ao último armas cognitivas para o projeto de profunda renovação da 

linguagem artística, que ganhou vida e contornos particulares em sua produção poética. 

E tais ideias e projetos não estavam dissociados de valores e projetos políticos mais 

amplos, pois, em um tempo em que a interdependência entre cultura e política era intensa, 

certas ideias políticas e sociais não podem ser separadas da produção poética de um autor 

como Gullar. 
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 Com efeito, a crítica estética e política herdada através de Pedrosa serviu para dar 

legibilidade a questões que eram confusas e vistas como pessoais por Gullar e outros 

jovens artistas nessa época. Sendo que o livro de poesia A Luta Corporal (1954), que 

abriga parte das faturas feitas pelo jovem poeta no período 1950-1954, incorpora todo um 

senso de materialidade, um processo físico vívido que passou a ser sentido, vivenciado e 

recuperado intensamente por Gullar, mediante o qual ele foi trabalhando e retrabalhando 

a linguagem por sua experiência e, simultaneamente, foi também transformando a si 

mesmo. Através da capacidade de Pedrosa de incendiar a sua imaginação, esse processo 

levou Gullar a uma radicalização niilista da sua experiência individual, que ao se esgotar 

moveu-o a uma visão social. Havendo diversas outras experiências transgressoras e 

descobertas profundas semelhantes à essa vividas tanto por Ferreira Gullar como por 

outros artistas dessa mesma roda. E tais experiências e descobertas se aproximam do que 

Williams (2003) define como revolução cultural, um movimento profundo, avesso à toda 

versão de cultura e sociedade impostas pelo modo de produção capitalista.         

 Dito isso, a conversão do jovem autor ao concretismo não veio desacompanhada 

da reavaliação de algumas experiências, relações e produções da sua vida anterior em São 

Luís, muitas das quais foram excluídas dos seus testemunhos, da sua autobiografia e das 

suas antologias. Sendo assim, é crucial recuperar um estado de incerteza e ambivalência 

de escolhas, que foi aqui sucintamente exposto, sem o qual o seu destino social seria 

outro, possivelmente muito diverso do que conhecemos.    

 Dessa maneira, a expectativa é que os elementos descritos e a investigação em 

curso possam colaborar na compreensão de uma trajetória marcada por diversas facetas e 

rupturas. A trajetória de um intelectual que, entre outras tantas coisas, contribuiu tanto 

para renovar o perfil da arte moderna do país, como na oposição cultural e política ao 

autoritarismo vivenciado durante o Regime Militar Brasileiro (1964-1985). 
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RESUMO: Neste artigo serão apresentados alguns elementos de uma investigação em 

curso sobre a trajetória social de Ferreira Gullar. Dessa forma, contemplando o ainda 

pouco estudado período da juventude de Gullar em São Luís, argumento que a análise da 

trajetória em questão pode ser tanto uma alternativa para a abordagem do fenômeno da 

dominação das elites, quanto das formas de luta e resistência.   

Palavras-chave: Ferreira Gullar; Trajetórias; Dominação das elites. 

 

RESUMEN: Este artículo presentará algunos elementos de una investigación en curso 

sobre la trayectoria social de Ferreira Gullar. Por lo tanto, al contemplar el período aún 

poco conocido de la juventud de Gullar en São Luís, sostengo que el análisis de la 

trayectoria en cuestión puede ser una alternativa para abordar el fenómeno de la 

dominación de la elite, como las formas de lucha y resistencia. 

 

Palabras clave: Ferreira Gullar; Trayectorias; Dominación de las élites. 
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ITINERÁRIO E PROJETO INTELECTUAL DE NELSON 

WERNECK SODRÉ: UM RECENSEAMENTO CRÍTICO 

 

Eduardo Russo Ramos 

 

“Assisti as grandes transformações por que o Brasil 

passou neste século; as mudanças tem sido profundas, mal 

nos damos conta de quão profundas tem sido. E o mundo, 

então, nem se fala: somos, ao mesmo tempo, em épocas 

assim, contemporâneos do passado e do futuro. Como assisti 

a tudo com muita atenção e, no que diz respeito ao Brasil, 

com muita participação, suponho ter o que contar” (SODRÉ, 

1970, p. 15). 

 

O recorte proposto por nosso trabalho diz respeito ao primeiro segmento de nossa 

pesquisa de mestrado intitulada Nelson Werneck Sodré e a Coleção História Nova: relações 

intelectuais e brasilidade revolucionária e desenvolvida sob orientação do Prof. Dr. Rodrigo 

Czajka no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Paraná. 

Desta forma, traz uma discussão realizada na forma de uma revisão de literatura voltada para 

sistematizar e apresentar elementos e aspectos da trajetória de Nelson Werneck Sodré que 

julgamos relevantes e ainda não devidamente aprofundados no atual estado das pesquisas sobre 

o autor. Portanto, procuramos articular uma exposição desta revisão com um segundo momento 

em que apontamos eixos, questões e lacunas nas pesquisas sobre este objeto – o itinerário e o 

projeto intelectual deste importante intelectual marxista brasileiro – visando contribuir para 

futuras pesquisas pormenorizadas. 

Debruçar-se sobre a trajetória e obra de uma personagem histórica como Nelson 

Werneck Sodré demanda, já de início, uma quantidade significativa de prolegômenos. Não só 

sobre a justificativa de sua escolha como objeto de (re)apreciação sociológica, mas também 

sobre qual ângulo de apreciação parece ser necessário então situá-lo. 

Antes de seu falecimento, em 1999, dois intelectuais de renome se dedicaram a analisar, 

mesmo que brevemente, a trajetória e a obra do historiador e, em suas respectivas análises, 

alertaram para questões semelhantes que afetavam a compreensão do significado de suas 

contribuições na história do pensamento brasileiro do século XX. Primeiro Leandro Konder, 

em 1990 no jornal carioca Tribuna da Imprensa – depois reunido e publicado em livro em 1991 
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–, visitando a riqueza das obras e debates que o historiador realizou, ressaltou a necessidade de 

empreendermos uma releitura com diálogo crítico de sua obra (1991, p. 78). Dois anos depois, 

José Paulo Netto, em prefácio à reedição da obra O Naturalismo no Brasil, do próprio Sodré, 

realizou uma exposição detalhada e interpretativa desta trajetória (1992). A perspicácia da 

análise realizada por NETTO neste ensaio explica o merecido reconhecimento que obteve em 

seguida nas empreitadas de resgate e estudo da obra de Sodré – momento que nos referiremos 

em seguida. Importa, entretanto, destacar que ambos os ensaios alertavam para um elemento da 

trajetória do autor que deve ser sempre relembrado, pois além de revelar momentos de seu 

itinerário, também nos auxilia a compreender sua posição marginal nos estudos sobre 

pensamento social e político no Brasil: o ostracismo acadêmico a que foi submetido nas décadas 

de 1970 e 1980. 

Enquanto Konder alertou para os ataques que as teses e o próprio autor sofreram da parte 

do uspiano Carlos Guilherme Mota em sua obra Ideologia da Cultura Brasileira, de 1977, 

NETTO foi mais incisivo ao referir-se ao fenômeno: 

O fato é que, nos quintais universitários, Sodré e sua obra são sumariamente fuzilados 

como “ortodoxos”, “esquemáticos”, “mecanicistas” – sem que se conheçam estudos 

rigorosos que se ocupem da comprovação de tão inapeláveis julgamentos. Na verdade, 

o que se vem construindo em torno da obra de Sodré, nos últimos três lustros, é uma 

muralha de preconceitos que assombra: tanto menos se a examina com os cuidados 

habituais da crítica séria, tanto mais se difundem juízos que a desqualificam (1992, p. 

27). 

Mesmo sofrendo as consequências desta muralha de preconceitos, Sodré foi um 

intelectual irrefreável: sua última publicação em livro data de um ano antes de sua morte. 

Entretanto, tendo passado por um processo de intensa deslegitimação e desautorização no novo 

cenário intelectual que se abriu a partir da década de 1970, os estudos sobre sua obra tardaram 

em aparecer. 

Esforços pontuais e, por vezes, descontínuos, marcaram as iniciativas e produções que 

tomaram sua obra e trajetória intelectual como objeto nos anos que se seguiram a sua morte em 

janeiro de 1999. Os primeiros estudos que encontramos foram os de Virgílio Roma de Oliveira 

Filho, ainda em 1999, com o título Dualidade e revolução no pensamento isebiano: as visões 

de Hélio Jaguaribe e Nelson Werneck Sodré, e o de André Moisés Gaio, de 2000, com título 

Uma teoria da independência: história e revolução em Nelson Werneck Sodré. Em seguida, 

uma publicação de 2001 organizada pelo professor Marcos Silva trouxe 13 artigos oriundos de 

um simpósio realizado em outubro de 1999 e ofereceu um intrigante panorama de questões e 

debates sobre a trajetória e o pensamento do historiador carioca (SILVA, 2001). Do mesmo ano 

é a tese de um dos pesquisadores que se tornou referência obrigatória nos estudos sobre as 
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relações entre militares e política no Brasil, Paulo Ribeiro da Cunha. Analisando a trajetória de 

Sodré durante as décadas de 1930 e 1940, buscou compreender os aspectos da formação de seu 

pensamento marxista até o momento de seu ingresso nas fileiras do então Partido Comunista 

do Brasil (PCB) – lembrando que é somente em 1961 que o antigo “Partidão” se tornaria Partido 

Comunista Brasileiro, em virtude da cisão que deu origem ao atual Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB) (RIDENTI, 2010, p. 57). O trabalho de Paulo Ribeiro da Cunha foi publicado um ano 

depois pela Editora Revan sob o título Um olhar à esquerda: a utopia tenentista na construção 

do pensamento marxista de Nelson Werneck Sodré ([2002] 2011). Do mesmo autor, em 

coautoria com Fátima Cabral, foi publicado em 2006 uma coletânea de 21 textos, entre 

depoimentos e artigos oriundos de um evento científico realizado na Universidade Estadual 

Paulista Júlio de Mesquita Filho no campus de Marília, sobre a “dupla vocação” de Sodré – 

expressão de NETTO (1992, p. 9) operacionalizada por CUNHA (2011, p. 17) em sua tese – 

com o título Nelson Werneck Sodré: entre o sabre e a pena ([2006] 2011). 

Em seguida, a publicação organizada pelo professor Marcos Silva do Dicionário crítico 

Nelson Werneck Sodré, no ano de 2008, trouxe o impressionante número de 83 autores 

apresentando verbetes dedicados à bibliografia de Sodré. Decerto ciente do apelo à releitura 

com diálogo crítico sustentado por KONDER (1991, p. 78) na década anterior, o organizador 

constou na introdução a seguinte direção dos trabalhos: 

Escrever um Dicionário crítico Nelson Werneck Sodré não significa aderir às teses 

desse autor, e sim refletir sobre o que ele produziu e sobre o que se pensou desde então 

a respeito de diferentes temas e problemáticas – a partir dele, contra ele, até apesar 

dele (SILVA, 2008, p. 14). 

 

Demonstraremos ao longo de nossa exposição a série de lacunas que a pesquisa sobre 

Sodré ainda apresenta, mas é necessário reconhecer que o trabalho seminal destes idealizadores 

rendeu frutos. Nas últimas duas décadas uma série de artigos vem trabalhando diferentes 

dimensões de sua vida e obra, versando desde a sua escrita autobiográfica (MUNIZ JUNIOR; 

SILVA, 2019), passando pela sua importância para os estudos geográficos (MARTINS; 

ANSELMO, 2011) até o campo da comunicação (RIBEIRO, 2015), para citar uma breve fração. 

Algumas monografias, dissertações e teses foram realizadas sobre aspectos de seu pensamento 

e/ou trajetória e serão analisadas no decorrer do nosso debate. Cito as duas mais recentes 

encontradas, de Ulisses Rubio Urbano da Silva, com título A questão nacional no Brasil entre 

1954 e 1964: perspectivas de Caio Prado Júnior e Nelson Werneck Sodré (SILVA, 2018), e de 

Vanessa Clemente Cardoso, com título A história do ensino de história e a formação da elite 
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intelectual brasileira: uma análise a partir da História Nova do Brasil (1963-1965) 

(CARDOSO, 2019). 

Entretanto, observamos que levando em consideração a posição de Sodré nos debates e 

combates das ricas décadas de 1950 e 1960, este estado da arte pode ser significativamente 

ampliado se levarmos em consideração as pesquisas que têm tomado por objeto o pensamento 

social e político, a trajetória dos grupos culturais e políticos e as instituições que marcaram o 

período. Desta forma teríamos quatro décadas de produção que, de formas diferentes, 

tangenciam, mesmo que minimamente, elementos do pensamento e da trajetória de Sodré. 

Apesar desta vasta produção, é importante ressaltar que a leitura dos trabalhos da primeira 

década do nosso século evidencia que parte dessa produção ainda é muito caudatária da 

campanha crítica, da muralha de preconceitos, que foi lançada e erguida diante do historiador. 

Cumpre, portanto, acompanhar parte deste percurso polêmico. 

Abrindo a coletânea que organizou em 2001, Marcos Silva sintetiza parte desta 

campanha demonstrando que a formação de uma tradição intelectual predominantemente 

acadêmica concentrada em São Paulo durante a década de 1970 avaliou o lugar de Sodré na 

tradição historiográfica brasileira de forma muito negativa (SILVA, 2001, p. 10). Os trabalhos 

de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1972; 1984), Carlos Guilherme Mota (1977), Giselda 

Mota (1986), Marilena Chauí (1978; 1983) e Caio Navarro de Toledo (1977) se destacam neste 

projeto.1 De acordo com SILVA, 

Desde então, Sodré continuou a ser uma referência para muitos campos temáticos da 

pesquisa universitária (imprensa, militares, literatura), englobando diferenças críticas, 

sem que a discussão sistemática sobre sua obra tenha merecido uma revitalização. 

Pelo contrário, a tendência ao silenciamento sobre esse trabalho sugere que seu autor 

foi excluído de qualquer horizonte historiográfico, apesar de alguns de seus textos 

serem mantidos como indicação para muitos debates, inclusive, pela necessidade de 

serem refutados a partir de outras problemáticas (2001, p. 11). 

O interessante destes trabalhos é que, apesar de não tomarem a obra de Sodré como 

objeto primário de suas pesquisas, procederam a uma avaliação e desautorização do seu legado 

através de pesquisas que versaram, principalmente, sobre a experiência intelectual do extinto 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), das interpretações e atuação política e cultural 

                                                 
1 Para facilitar sua busca pelos pesquisadores interessados no debate, segue a referência reunida e integral destes 

trabalhos: FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo: IEB, 1972; 

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. O tempo das ilusões. In: CHAUÍ, Marilena; FRANCO, Maria Sylvia de 

Carvalho. Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978; MOTA, Carlos Guilherme. 

Ideologia da cultura brasileira: pontos de partida para uma revisão histórica. São Paulo: Ática, 1977; MOTA, 

Giselda. Historiografia. Bibliografia. Documentos. In: MOTA, Carlos Guilherme. 1822 – Dimensões. São Paulo: 

Perspectiva, 1986; CHAUÍ, Marilena. Seminários. São Paulo: Brasiliense, 1983; CHAUÍ, Marilena; FRANCO, 

Maria Sylvia de Carvalho. Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978; TOLEDO, Caio 

Navarro de. ISEB: fábrica de ideologias. São Paulo: Ática, 1977. 



 82 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

do PCB ao longo da década de 1950 e sobre o fracasso das esquerdas diante do golpe civil-

militar de 1964. Ou seja, o elemento em comum destas obras é a análise crítica da formação 

social brasileira no período que marca o lustro de democracia da nossa vida política e cultural 

que vai de 1945 à 1964. Assim, observando as análises de Marcelo RIDENTI (2003, p. 206) e 

de Angela de Castro GOMES (2010, p. 27), é possível reconhecer que estes trabalhos 

acompanham uma apreciação crítica do período iniciada ainda na década de 1960 centrada na 

investigação sobre a “experiência populista” ou o “populismo” (neste sentido, os trabalhos de 

Octavio IANNI (1968) e Francisco WEFFORT (1978), uspianos e alunos de Florestan 

Fernandes, ocuparam papel central nesta agenda). Apesar de ultrapassar nosso objeto de 

pesquisa, esses elementos são fundamentais para compreendermos a aludida muralha de 

preconceitos com que nos deparamos ao estudar a obra e a trajetória de Sodré. 

Em determinado sentido, para revisitar a obra de Sodré parece imprescindível localizar 

a posição destes intelectuais e ler criticamente o desenvolvimento de suas análises. Em relação 

à experiência do ISEB, destacamos o esforço de autores como Alexsandro Eugenio PEREIRA 

(1998; 2002), Luiz Eduardo Pereira MOTTA (2000) e Edison BARIANI JUNIOR (2008) por 

trazerem novas angulações sobre o tema, questionando e por vezes rompendo com os moldes 

explicativos consolidados pela crítica uspiana das décadas de 1970 e 1980. 

Portanto, compreendemos que se faz necessário um procedimento de reposicionamento 

analítico e metodológico capaz de identificar aspectos e elementos da trajetória do historiador 

carioca que não se circunscrevam nos limites evidentes destas abordagens “clássicas” do 

pensamento e intelectualidade brasileira do período vivido pelo autor. Em nossa leitura, a 

pesquisa sobre Sodré permite-nos visualizar e abrir um leque de questões importantes de nossa 

história intelectual que ainda demandam interpretação sociológica. Nesse sentido, 

procederemos a uma análise de sua trajetória biográfica para identificar e apresentar os pontos 

que enformam a nossa proposta de contribuição para as futuras pesquisas sobre o autor e sobre 

a formação da intelectualidade marxista brasileira do século XX, em especial sobre esta 

formação no interior da atmosfera política e cultural dos anos 1950 e 1960. 

Apontamentos para o estudo da trajetória de nelson werneck sodré 

Nelson Werneck Sodré, nascido no Rio de Janeiro, no dia 27 de abril de 1911, filho 

único do advogado Heitor de Abreu Sodré e Amélia Werneck Sodré, foi “uma das figuras mais 

importantes da cultura brasileira do século XX” (NETTO, 2011, p. 10). Apresentando desde 

cedo grande interesse e vocação pelas letras, aos 13 anos, no Colégio Militar do Rio de Janeiro, 

começou a colaborar com textos de ficção para a revista A aspiração, pertencente à sociedade 
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literária da instituição (Ibidem, p. 15). Já aos 18 anos, estreou na imprensa com o conto 

“Satânia”, premiado e publicado na revista carioca O Cruzeiro (Idem). Em 1931, completando 

20 anos, ingressou na Escola Militar de Realengo, optando pela artilharia, e esse momento 

marca o início de uma trajetória pessoal que combinará ao longo de sua vida a vocação 

intelectual com a vocação militar (Ibidem, p. 14). Nos anos que se seguem ao início dessa 

formação na oficialidade do Exército, Sodré continuou sua colaboração na imprensa e produziu 

sua primeira obra, História da literatura brasileira: seus fundamentos econômicos, publicada 

no ano de 1938. Conforme a análise realizada por NETTO, seu caráter pioneiro no âmbito de 

uma abordagem global da nossa história literária numa perspectiva marxista e a interpretação 

do Brasil ali inscrita – mesmo que ainda de caráter incipiente e que será depois revisado pelo 

próprio autor na década de 60 –, assegura o lugar de Sodré ao lado de outros intérpretes do 

Brasil do período como Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda (1992, 

p. 37; ALVES FILHO, 1998, p. 9). 

Entre tantos deslocamentos e transferências realizadas por conta da carreira militar, 

Sodré estreitou os laços com os meios intelectuais e passou a colaborar tanto com a imprensa 

paulista quanto com a carioca. Neste período, integrou a chapa vitoriosa da eleição de 1950 

para a direção do Clube Militar – chapa nacionalista que encabeçava a campanha O petróleo é 

nosso – e assumiu a Direção Cultural do Clube. Como indica NETTO, os desdobramentos desse 

período contribuíram de forma significativa para a definição do perfil político e intelectual de 

Sodré (2011, p. 17). Alvo da perseguição da chapa vencida, Sodré foi transferido em 1951 para 

uma unidade militar do Rio Grande do Sul de onde só retornaria no ano de 1955, que marca 

também seu ingresso nas cadeiras do ISEB. Marcando um momento de intenso engajamento 

político-intelectual, foi neste período que Sodré produziu boa parte de suas intervenções mais 

significativas no campo da historiografia e da tradição marxista brasileira. Como destaca 

NETTO: 

(...) no Iseb, Sodré encontrou, num ambiente de estudos e pesquisas, condições para 

avançar em suas formulações e em seu magistério, interagindo com pensadores de 

posições teóricas e ideológicas muito diferenciadas e com um público com o qual ele 

nunca contactara antes. Se já era um intelectual respeitado quando o convidaram para 

atuar no Iseb, parece-nos que é ali que alcançará (na altura em que chegava aos seus 

50 anos) a maturidade teórica que lhe permitirá conquistar a indiscutível audiência 

nacional que sua obra obterá na década de 1960 (Ibidem, p. 35-36). 

Aproximando-se de 1964, Sodré, que já se encontrava na reserva como General de 

Brigada, coordenou a produção da obra coletiva História Nova, fruto de um trabalho realizado 

com estagiários escolhidos das cadeiras da Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) da 

Universidade do Rio de Janeiro, sua última contribuição enquanto professor do ISEB. A coleção 
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representou uma crítica da historiografia tradicional mediante a realização de pesquisas 

monográficas voltadas para o ensino da história no Ensino Médio como alternativas aos 

compêndios didáticos do período (MENDONÇA, 2011, p. 335-337). Considerada 

“subversiva”, foi apreendida nas livrarias logo após o golpe civil-militar de 1964, seu projeto 

editorial foi suspenso e instaurado um Inquérito Policial-Militar para investigar as ações 

subversivas de seus autores (CZAJKA, 2012, p. 301). 

O golpe civil-militar marcou ainda a extinção e depredação do ISEB, a perseguição e 

prisão de seus professores, estagiários e estudantes, inclusive Sodré (PEREIRA, 2005, p. 259-

260). Do impacto do golpe no cerne das esquerdas e dos movimentos sociais, é importante 

destacar com Rodrigo CZAJKA que este produziu uma rearticulação das tendências políticas e 

ideológicas de esquerda em torno de um novo objetivo: “o restabelecimento do processo 

democrático.” (2014, p. 103-104). Intelectual de envergadura, engajado e militante, Sodré não 

passou ao largo deste processo. 

Como destaca CUNHA: 

Na fase subsequente ao golpe militar, sua intervenção política e teórica continuou de 

várias formas, mas foi particularmente intensa e aguda após o advento do AI-5, em 

1968, quando o autor continuou escrevendo artigos (muitas vezes sob pseudônimo) e 

livros, procurando intervir de várias maneiras na luta pelo restabelecimento da 

democracia; e, ao longo daqueles anos, Sodré foi uma referência ao radicalismo e ao 

aventureirismo pequeno-burguês que caracterizavam as iniciativas armadas de 

parcelas da esquerda brasileira na luta contra a ditadura militar. Foi igualmente um 

período de quase ostracismo em alguns importantes círculos acadêmicos, embora, 

como autor, tivesse, nesta fase, singular e profícua produção teórica (2011a, p. 100). 

Nos últimos anos de vida Sodré continuou produzindo e contribuindo com a imprensa. 

No ano de 1995, publicou sua última obra, A farsa do neoliberalismo; e em 1998, uma última 

reunião de artigos inéditos e publicados na imprensa entre as décadas de 1940 e 1990 (SODRÉ; 

ALVES FILHO, 1998). Falecido em janeiro de 1999, autor de 56 livros e de cerca de três mil 

artigos, o itinerário da formação intelectual de Sodré retrata a trajetória de um intelectual 

engajado com as lutas de seu tempo, dotado de uma profunda capacidade crítica (e autocrítica, 

basta consultar as anotações de NETTO sobre as revisões e correções que o autor realizou em 

suas obras ao longo da vida (1992, passim)) e uma das figuras mais relevantes no processo de 

desenvolvimento de nossa tradição marxista. Reforçando esta perspectiva, João Quartim de 

MORAES destaca que: 

Não há interpretação marxista no Brasil de maior peso histórico que a legada por 

Sodré em mais de sessenta anos de militância intelectual. Poucas tiveram tanta 

repercussão e suscitaram tantas polêmicas. Sua obra, com efeito, oferece a expressão 

teórica mais elaborada do programa nacional-democrático da revolução brasileira, que 

suscitou as lutas e os debates mais importantes da esquerda, ao longo do século XX, 

principalmente, mas não somente, a dos comunistas. Tanto assim que os temas 

conexos da democracia, do desenvolvimento autônomo da economia nacional e da 
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reforma agrária permanecem no centro de toda e qualquer visão crítica e 

transformadora da sociedade brasileira (2001, p. 28). 

A despeito da muralha de preconceitos, João Alberto da Costa PINTO fez questão de 

ressaltar que a interpretação marxista de Sodré, longe de ser operacionalizada como uma 

ortodoxia, trouxe uma perspectiva heterodoxa sobre o processo histórico brasileiro (2001, p. 

56). No mesmo sentido, NETTO argumentou e demonstrou que parte do pioneirismo da 

perspectiva marxista do autor residia na importância que imputava às “representações e 

projeções ídeo-políticas e culturais” (1992, p. 31). Rompendo com uma tendência da tradição 

historiográfica marxista de seu tempo que tomava as expressões artístico-culturais como 

tangenciais ou ilustrativas, o historiador carioca dedicou extensos estudos às expressões 

políticas, sociais e culturais que certo jargão marxista circunscreveria como “manifestações 

superestruturais” (Ibidem, p. 30-31). 

Sua militância comunista a partir da década de 1940 abre questões ainda inconclusas no 

que diz respeito à compreensão de sua interpretação marxista heterodoxa. Tratando-se de um 

tema não diretamente abordado pelas pesquisas sobre sua trajetória, cumpre aqui apontar uma 

divergência entre importantes analistas. De um lado, representando a já aludida tradição 

acadêmica da década de 1970, Caio Navarro de TOLEDO argumenta que em Sodré há uma 

defesa intransigente da linha política do PCB (2001, p. 53); já CUNHA, especialista na obra e 

trajetória do historiador, observa que “vincular as teses de Sodré às teses que se vinculam ao 

PCB é um equívoco.” (2011a, p. 91). 

Outro apontamento relevante pode ser encontrado ao abrirmos a questão de sua 

passagem e participação pelo ISEB. Como já citado, NETTO sustenta que os acontecimentos 

do início da década de 1950 contribuíram significativamente para a definição do perfil político 

e intelectual de Sodré (2011, p. 17). Significaram o início e o fim do “exílio interno” que passou 

em Cruz Alta, Rio Grande do Sul, entre 1951 e 1954, e o início de um longo período em que 

residirá no Rio de Janeiro, cidade a que retorna em 1955, para lecionar no ISEB. Em suas 

memórias, relatando seu retorno ao Rio de Janeiro, o autor destacou que o ponto positivo do 

isolamento sulino, do ponto de vista da cultura, foi o “afastamento da agitação, e 

particularmente da agitação política, o sossego que permitia a meditação, os estudos, a 

preparação dos trabalhos intelectuais.” (SODRÉ, 1990, p. 132). Aludindo à sua relação com o 

sociólogo Alberto Guerreiro Ramos e sua aproximação ao Instituto Brasileiro de Economia, 

Sociologia e Política (IBESP) – que viria a se tornar o já aludido ISEB –, Sodré relata: 

 

Fora do Rio, não participava de outras atividades do IBESP [Instituto Brasileiro de 

Economia, Sociologia e Política], e nem mesmo conhecia outros de seus elementos, 
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que não Guerreiro Ramos. As coisas mudaram, entretanto, desde que voltei ao Rio 

para ficar, desde que, pessoalmente, comecei a pronunciar as minhas conferências, 

desde que comecei a frequentar as reuniões do grupo, agora constituído em torno do 

ISEB (Ibidem, p. 168). 

 

Outro elemento que aponta a riqueza deste período em sua trajetória é sua produção 

bibliográfica. Para além da quantidade de obras, são deste período e dos anos seguintes suas 

obras mais estudadas e discutidas: a Introdução à revolução brasileira (1958); a revisão e 

reedição da obra História da literatura brasileira ([1ª edição de 1938] [3ª edição revista e 

ampliada em 1960] 1964); a Formação histórica do Brasil (1962); a coleção História Nova 

(SANTOS, et. al., [1963] 1993); a História da burguesia brasileira (1964); a História militar 

do Brasil (1965); entre outras que marcaram os debates travados neste conturbado período. 

Levando em consideração esta produção, PINTO propõe uma periodização que atenta 

às particularidades desta trajetória. Para o autor, a produção de Sodré pode ser pensada em dois 

momentos cronológicos distintos: o primeiro, de 1938 à 1945; e o segundo, de 1958 à 1964 

(2011b, p. 152). Segundo o analista: 

Os trabalhos publicados após 1964, na sua maioria, reafirmam conceitualmente as 

teses do segundo período. Inicialmente, pode-se afirmar que o substrato essencial do 

pensamento e da intervenção política do historiador carioca dá-se com a produção 

acontecida na conjuntura de 1958-1964, momento em que revisa e em parte abandona 

conceitualmente a sua produção anterior, quando se consagra como professor do 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). Quase toda a produção desse período 

nasceu de trabalhos apresentados no ISEB (1956-1964) (Ibidem, p. 152-153). 

O ano de 1958 é significativamente importante para pensarmos o nosso recorte analítico. 

Neste sentido, visualizamos 3 elementos que devem ser observados para justificá-lo. 

Em relação à sua produção bibliográfica, NETTO demonstra que no período de 1945 à 

1958 Sodré publicou somente 4 obras, todas de circulação restrita (1992, p. 22-23). Segundo o 

autor, este relativo silêncio de 13 anos pode ser entendido como um momento de reflexão, 

elaboração e reelaboração teórica que tem relação com a própria experiência política da 

sociedade brasileira na abertura democrática que se realiza após o fim do Estado Novo (Ibidem, 

p. 22). Ainda, registra uma inflexão em sua trajetória, pela proximidade que alcançou com os 

círculos intelectuais e movimentos sociais que compunham o ambiente carioca da década de 

1950. Para NETTO: 

É o período, em suma, em que o estudioso da história do Brasil pode reformular as 

bases e os objetivos da sua pesquisa: a construção de uma compreensão abrangente 

da história brasileira a partir de uma posição política fundada na perspectiva da 

revolução (Ibidem, p. 23). 

Entretanto, é preciso constar que este relativo silêncio do período pode ser tensionado 

se observarmos que se trata de um momento em que verificamos uma série de eventos não 
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menos importantes de sua trajetória: foi nomeado professor da disciplina História Militar na 

Escola de Estado-Maior no Rio de Janeiro, no ano de 1948 (CUNHA, 2013, p. 210); integrou 

a chapa nacionalista e vitoriosa nas eleições para o Clube Militar de 1950, ligada à campanha 

O Petróleo é nosso (Ibidem, p. 213); dirigiu, naquela instituição, entre 1950 e 1951, seu 

Departamento Cultural e, consequentemente, a então prestigiosa Revista do Clube Militar 

(Ibidem, p. 218). 

Ainda, segundo a hipótese de CUNHA, foi no âmbito da docência na Escola de Estado-

Maior que o historiador teve contato com a obra do marxista húngaro György Lukács (2011, p. 

243-245). Importante leitor e difusor da obra de Lúkacs no Brasil, KONDER sustentou, em seu 

ensaio sobre Sodré, que a utilização das teorias do marxista húngaro na refundição da obra 

História da literatura brasileira em 1960 aponta para o pioneirismo do historiador em nossa 

tradição marxista (1991, p. 76). Tudo indica, portanto, que a semente deste pioneirismo reside 

neste período. 

Assim, podemos compreender 1958 como uma espécie de reinauguração de sua 

produção e intervenção intelectual, momento inclusive em que volta a publicar em editoras de 

grande circulação (a obra Introdução à revolução brasileira foi publicada pela Editora José 

Olympio). 

O segundo elemento a ser observado sobre o ano de 1958 reside na própria trajetória 

institucional do ISEB. Fundado em 14 de julho de 1955 pelo governo de João Café Filho, o 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros foi uma instituição pública de caráter universitário 

vinculada ao Ministério da Educação e Cultura (PEREIRA, 2005, p. 253). Sua origem remonta 

às atividades do Instituto Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), fundado em 

1952, instituição oriunda dos encontros mensais de um conjunto de intelectuais paulistas e 

cariocas que viriam a ser conhecidos como o “Grupo de Itatiaia”, pois se encontravam no 

Parque Nacional do Itatiaia em espaço cedido através de negociações diretas de alguns de seus 

representantes com integrantes do segundo governo Vargas (1951-1954) (Ibidem, p. 254). Entre 

1953 e 1956, o grupo foi responsável pela publicação da revista Cadernos do Nosso Tempo, 

responsável por alimentar um debate público sobre as formas de superação das condições de 

atraso econômico que diagnosticavam na realidade brasileira (Idem). Entre publicações, 

debates e cursos, a história do instituto é relativamente tranquila até a crise institucional 

ocorrida em 1958 decorrente de um embate entre dois de seus fundadores, Alberto Guerreiro 

Ramos e Hélio Jaguaribe. A discordância de Guerreiro Ramos em relação às teses de Jaguaribe 

publicadas naquele ano no livro O nacionalismo na atualidade brasileira, em que este defendia 

o recurso ao capital estrangeiro e a privatização do setor petroquímico nacional como 
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alternativas para o desenvolvimento brasileiro, gerou uma instabilidade que ultrapassou as 

paredes da instituição e causou uma ruptura em que ambos pediram demissão, levando consigo 

parte de seus adeptos (Ibidem, p. 257-258). Como documentou SODRÉ, nesta crise, saíram da 

instituição, além de Guerreiro Ramos e Jaguaribe: Roberto Campos, Anísio Teixeira, Hélio 

Cabal e Ewaldo Correia Lima (1986, p. 39). Com a saída de Jaguaribe, titular da cadeira de 

Ciência Política, o professor Cândido Antônio Mendes, então titular da cadeira de História, 

passou a lecionar na cadeira vaga e Sodré passou a ser o titular da cadeira de História (Idem). 

Esta recomposição institucional ainda seria afetada por outras crises, mas PINTO destaca, por 

exemplo, que se em 1958 o nosso historiador lecionou 22 sessões de aulas e coordenou 3 

seminários, no ano de 1959 o número passaria para 53 sessões de aula e 4 seminários (2011b, 

p. 157). Portanto, mais do que uma crise institucional, as consequências da ruptura de 1958 

levaram também a um reposicionamento do historiador nos quadros da instituição. 

O terceiro fator que gostaríamos de destacar diz respeito a outra inflexão, esta ocorrida 

no cerne da orientação política do PCB, que veio a afetar tanto o desenvolvimento de nossa 

tradição marxista quanto o cenário político-cultural dos anos que antecederam o golpe de 1964; 

nos referimos à Declaração sobre a política do PCB de março de 1958. De acordo com Antônio 

Albino Canelas RUBIM: 

A crise aberta no PCB, no ano de 1956, em consequência da denúncia dos crimes de 

Stalin efetuada por Kruschev no XX Congresso do Partido Comunista da União 

Soviética e do desenvolvimento político-cultural da sociedade brasileira na década de 

1950, permite uma ruptura do (quase) monopólio e o surgimento de inúmeros polos 

de irradiação do(s) marxismo(s), cada vez mais plural, no Brasil (2007, p. 374). 

Nesta linha de argumentação e problematizando os reflexos da Declaração, Celso 

FREDERICO ressalta o fato de que esta marcou tanto o abandono de uma orientação política 

sectária quanto a saída de um isolamento, o que viabilizou a presença dos comunistas no âmbito 

da agitação político-cultural dos anos que se seguiram (2007, p. 338-340). Sob os auspícios 

desta reconfiguração da linha partidária, o partido lançou o semanário Novos Rumos e a revista 

Estudos Sociais, esta dirigida por Astrojildo Pereira (ARIAS, 2003, p. 49; SANTANA; SILVA, 

2007, p. 124). 

Intimamente próximo ao PCB desde os anos de 1943 e 1944 (CUNHA, p. 209-210), 

Sodré não somente participou em edições da nova revista nas edições de número 14, 17 e 18,2 

                                                 
2 Para uma consulta integral aos números, índices e conteúdos da Revista Estudos Sociais, conferir: ARIAS, 

Santiane. A revista Estudos Sociais e a experiência de um “marxismo criador”. Dissertação (Mestrado em 

Sociologia), Departamento de Sociologia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual 

de Campinas, Unicamp, Campinas, p. 187, 2003. 
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como também inauguraria, ao lado de Jacob Gorender, no ano de 1963, o “Centro de Estudos 

Sociais” – inauguração anunciada em seu 15º número, em 1962: 

Inicialmente o CES patrocinará, em janeiro de 1963, uma série de palestras de Jacob 

Gorender, sobre o tema: ‘O marxismo como filosofia humanista de nosso tempo’. Em 

seguida, estão previstas outras séries de conferências entre as quais uma, de Nelson 

Werneck Sodré, sobre ‘Evolução histórica do Brasil’; o CES promoverá também um 

curso introdutório, de quatro palestras para cada departamento. No próximo número 

desta Revista, daremos melhores informações sobre estas e outras atividades do CES 

(ESTUDOS SOCIAIS, n. 15, 1962, p. 319). 

Conforme ARIAS, o projeto do CES nunca se concretizou: “A presidência seria dada a 

Nelson Werneck Sodré. Mas o instituto acabou na primeira reunião, durante a definição de sua 

linha política.” (2003, p. 72). Conclusão extraída de uma série de entrevistas realizadas com 

Leandro Konder, Jorge Miglioli, Jacob Gorender e o próprio Sodré, a autora ainda identifica a 

ausência de menções ao CES após esta nota de 1962 (Idem). No entanto, ao consultar o acervo 

de Sodré na plataforma do Acervo Digital da Biblioteca Nacional, nos deparamos com uma 

entrevista do autor na data de 17/10/1963 para o jornal Última Hora de São Paulo intitulada 

“Nelson Werneck Sodré fala sobre as origens do ISEB” onde consta a seguinte informação: 

O historiador Nelson Werneck Sodré, encontra-se em São Paulo, a convite do Centro 

de Estudos Sociais, para proferir, na Biblioteca Municipal, uma série de palestras a 

respeito de assuntos de sua especialidade: a revisão da formação histórica nacional 

dentro de uma análise da Civilização Brasileira. Membro do ISEB, Instituto Superior 

de Estudos Brasileiros, Werneck Sodré nos oferece uma análise das origens desse 

organismo, que desempenha hoje, um papel relevante na vida cultural do País 

(NELSON..., 17 out. 1963). 

Posterior ao ano de 1962, marco referido pela pesquisadora como desaparecimento tanto 

das menções como do próprio projeto do CES por conta de informação prestada por Miglioli 

acerca de uma decisão partidária trazida por Gorender em reunião sobre o caráter do Centro 

(ARIAS, 2003, p. 72), a matéria não somente refere-se à uma atividade do CES no ano de 1963, 

mas traz ainda a percepção de Sodré, onde o autor refere-se à pertinência histórica e cultural do 

Centro. A citação é longa, mas vale a leitura pela forma como expressa as lutas e debates do 

período: 

“O Centro de Estudos Sociais é outro sintoma das transformações políticas, sociais e 

culturais que atravessa o País. A existência do CES está justificada pela necessidade 

que as pessoas têm de se reunir, de pesquisar, de debater todos os problemas que o 

Brasil apresenta hoje. Essa necessidade decorre, não apenas das exigências da 

realidade, mas também do fato de que o aparelho institucional destinado às tarefas da 

cultura, que é o universitário, dá mostras de sua incapacidade para realizar essas 

tarefas. Surgem então instituições do tipo do CES, que se propõe a realizá-las. Essa 

necessidade de iniciativas, que suprem a ausência de órgãos específicos, no caso a 

Universidade, é outro reflexo da vida brasileira, e ocorre também na vida política, no 

sentido partidário. Os partidos tornam-se incapazes de conduzir a luta política, ela é 

então conduzida por organizações não partidárias, como as estudantis, sindicais, as 

Forças Armadas, a Igreja, que hoje são muito mais importantes, na vida política, que 
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os próprios partidos. O CES tende a desempenhar, na vida cultural, uma tarefa muito 

importante, especialmente pela sua ampla liberdade de investigação, pelo fato de que 

não depende de organizações hierárquicas, não tendo nenhum compromisso com o 

passado, para justamente poder se vincular às grandes lutas que o povo brasileiro está 

travando”. (NELSON..., 17 out. 1963). 

Assim, o tema da revista Estudos Sociais e seu Centro de Estudos Sociais – como 

demonstrado, ainda pouco investigado, tendo em vista as informações encontradas – nos ajuda 

a ilustrar a posição e a participação do autor neste novo cenário político e cultural aberto pela 

reorientação do PCB diante das lutas do período; ainda, a percepção que Sodré imprimiu no 

trecho acima aponta para certas ambiguidades do autor em relação à vida partidária na política 

brasileira, mas também revela o campo de preocupações que esteve no fundamento de sua 

experiência intelectual do período: a chamada do artigo refere-se à revisão da formação 

histórica nacional e o trecho de sua autoria traz, entre outras, a questão do problema da 

Universidade e seus limites – ambos temas que trabalharemos dentro do recorte que propomos 

nesta pesquisa. 

Outro dado relevante: se o ano de 1958 parece ter significado na trajetória e obra de 

Sodré o tempo de uma espécie de reinauguração de seu trabalho intelectual, o ano de 1962 

parece representar uma intensificação deste processo. Como destacou Regina Hippolito, no 

final do ano de 1961, após conturbada negociação, o historiador conseguiu definitivamente 

efetivar sua transferência para a reserva, sendo reformado no posto de General de Brigada 

(HIPPOLITO, 2011, p. 207). A partir de 1962 sua dedicação ao trabalho intelectual e militante 

foi exclusiva; ilustra estas coordenadas o fato de que já no ano de 1963 somou-se ao grupo de 

membros-fundadores do Comando de Trabalhadores Intelectuais (CTI) (CZAJKA, 2011, p. 

63). 

Considerações finais 

Como parte de uma pesquisa mais ampla, o presente trabalho buscou apresentar uma 

contribuição para as futuras pesquisas sobre Sodré, caracterizando e articulando elementos que 

identificamos ao longo do roteiro investigativo que realizamos para discutir a realização da 

Coleção História Nova. 

Além das periodizações e dos pontos deixados em aberto para as pesquisas futuras, 

principalmente concentrados no período da década de 1960, ainda resta um vasto campo de 

investigação sobre a trajetória do autor após este período. Se boa parte dos trabalhos se 

concentram neste momento de intensa participação e intervenção intelectual, o período entre as 
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décadas de 1960 e 1990 ainda é um ponto obscuro e pouquíssimo estudado sobre a trajetória do 

autor. Os embates com a nova geração de intelectuais uspianos da década de 1970, as tomadas 

de posição e as constantes intervenções realizadas sobre o processo de anistia no final desta 

década e sobre a “redemocratização” na década de 1980, a participação em periódicos 

vinculados ao PCB ao longo desta década até o final de sua vida, a denúncia do neoliberalismo 

e a defesa e apreciação crítica de sua própria obra em seus últimos anos de vida; todos estes 

pontos ainda oferecem uma massa de documentos e materiais para a investigação particular 

sobre sua trajetória, mas também sobre os itinerários intelectuais da tradição marxista brasileira 

ao longo do século XX. 
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RESUMO: O presente trabalho apresenta o primeiro segmento de nossa pesquisa de 

mestrado intitulada Nelson Werneck Sodré e a Coleção História Nova: relações intelectuais e 

brasilidade revolucionária, defendida no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFPR 

no início do ano de 2020. Trata-se da organização e exposição de grande parte da literatura 

produzida sobre o itinerário e o projeto intelectual do historiador, crítico literário, militante 

comunista e militar Nelson Werneck Sodré. O objetivo deste recorte é o de apresentar um 

conjunto de elementos e aspectos importantes do atual estado das pesquisas sobre este autor 

identificadas ao longo de nosso estudo sobre a publicação da Coleção História Nova, obra 

coletiva dirigida pelo historiador no âmbito de suas atividades no ISEB entre 1963 e 1964. 

Dividido em duas partes, inicialmente caracterizamos a forma como o itinerário e a obra de 

Sodré vem sendo analisados desde a década de 1990 e, num segundo momento, apresentamos 

brevemente a trajetória do autor para apontar elementos que julgamos relevantes para futuras 

pesquisas pormenorizadas. Desta forma, propomos uma leitura do caso particular de Sodré para 

abrir uma série de reflexões mais amplas sobre a formação e os itinerários da intelectualidade 

marxista no Brasil do século XX, especialmente em relação às lutas e embates político-culturais 

que marcaram nossa história dos anos 1950 em diante. 

 

Palavras-chave: Nelson Werneck Sodré; Intelectuais marxistas brasileiros; Sociologia 

dos Intelectuais; Revisão de literatura. 

 

ABSTRACT: The present work presents the first segment of our master's research 

entitled Nelson Werneck Sodré and the Coleção História Nova: intellectual relations and 

revolutionary brazilianness, defended in the Post-Graduate Program in Sociology at UFPR at 

the beginning of the year 2020. This is the organization and exhibition of much of the literature 

produced about the itinerary and intellectual project of the historian, literary critic, communist 

and military Nelson Werneck Sodré. The purpose of this framework is to present a set of 

elements and important aspects of the current state of research on this author identified 

throughout our study on the publication of the Coleção História Nova, a collective work 

directed by the historian within the scope of his activities at ISEB between 1963 and 1964. 

Divided into two parts, we initially characterized the way in which Sodré's itinerary and work 

has been analyzed since the 1990s and, in a second moment, we briefly present the author's 

trajectory to point out elements that we consider relevant for future research detailed. In this 

way, we propose a reading of the particular case of Sodré to open a series of broader reflections 

on the formation and itineraries of marxist intellectuals in Brazil in the 20th century, especially 

in relation to the political and cultural struggles and clashes that have marked our history in the 

years 1950 onwards. 
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“A DOR DE NOSSO TEMPO É O CAMINHO”: 

PROTESTO E PARTICIPAÇÃO NA CANÇÃO DE EDU LOBO 

(1963-1966) 

Rodrigo Czajka 

Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. 

(BOSI, 2002, p.118) 

 

O engajamento artístico como fenômeno social na década de 1960 

 

A produção cultural no Brasil do final da década de 1950 há muito se constituiu num 

exemplo de exitosa atividade intelectual e artística, num momento em que a sociedade 

brasileira ensaiava um intenso processo de mudança estrutural. Como subprodutos simbólicos 

do desenvolvimentismo juscelinista (GOMES, p. 09-20) no setor da produção cultural artistas, 

intelectuais, agentes e produtores culturais formularam diferentes propostas estéticas com 

objetivo de nacionalizar as linguagens artísticas, redimensionando o texto teatral, o repertório 

musical, as produções cinematográficas, literárias e as artes visuais. Essa transformação foi 

acompanhada não apenas da mudança do conteúdo das obras, mas sobretudo da sua forma e 

do aspecto político ao ser caracterizado como nacional e popular (ORTIZ, 1986, p. 127-142).  

Numa breve sumariação deste final de década de 1950 e início da década seguinte, 

constata-se que na cena teatral inaugurou-se em 1953 o Teatro de Arena, que foi dirigido por 

Augusto Boal a partir de 1956. O Grupo Oficina é formando em 1958 no Largo São 

Francisco, em São Paulo. No ano de 1956 publicou-se o Manifesto Concreto, assinado pelos 

irmãos Augusto e Haroldo de Campos. Lygia Clarke produziu Superfícies Moduladas (1952-

1957) e Plano em Superfície Modulada (1956-1958). Em 1958 foi proposto o Seminário de 

Dramaturgia que revelou importantes nomes, como de Gianfrancesco Guarnieri, autor de Eles 

não usam black-tie, Oduvaldo Viana Filho, autor de Chapetuba Futebol Clube entre outros. 

Na música assistiu-se o advento da bossa-nova, com a gravação do álbum Chega de Saudade 

(1959), de João Gilberto. O cinema, marcadamente politizado e alinhado às demandas de 

crítica social, é intensamente impactado pelo movimento Cinema Novo, lançando nomes 

como Nelson Pereira dos Santos diretor de Rio 40 graus (1957) e Rio Zona Norte (1958) e 

Vidas Secas (1963); de Glauber Rocha, diretor de Barravento (1961) e Deus e o Diabo na 
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Terra do Sol (1964); de Ruy Guerra, diretor de Os cafajestes (1961); de Paulo César Saraceni, 

diretor de Arraial do Cabo (1961).1 

Por seu turno, os anos entre 1961 e 1963 foram marcados por intensa agitação social 

com inúmeros atos de protesto e várias greves operárias nos principais centros urbanos 

brasileiros, por reivindicação salarial, mas também por políticas de amparo social cotejadas 

pelas chamadas reformas de base de Jango (BANDEIRA, 1978, p. 163-174). Mobilizações de 

classe que foram fundamentais na denúncia das desigualdades sociais, mas também na 

formação de uma certa conscientização política dos trabalhadores urbanos e rurais. Questões e 

disputas que reverberaram nas classes médias urbanas intelectualizadas e produziram, a seu 

modo, reflexões e críticas sobre o problema do subdesenvolvimento e da dependência 

econômica e cultural a qual a sociedade brasileira estava submetida. Conforme descreve 

Marcos Napolitano,  

 

a vida cultural brasileira também se agitou em meio à agenda reformista sugerida 

pelo presidente [João Goulart], adensando uma série de iniciativas culturais, 

artísticas e intelectuais que vinham dos anos 1950 e apontavam para a necessidade 

de reinventar o país, construí-lo sob o signo do nacionalismo inspirado na cultura 

popular e do modernismo, a um só tempo. O governo Jango aglutinou uma nova 

agenda cultural para o Brasil, e o fim do seu governo também foi o fim desta elite 

intelectual que apostou no reformismo e na revolução. Ou melhor, no reformismo 

como caminho para uma revolução, uma terceira via que nunca chegou a ser 

claramente mapeada entre social-democracia e o comunismo de tradição soviética. 

(NAPOLITANO, 2014, p. 18-19) 

 

Fatos que se verificaram sobretudo no Rio de Janeiro. Observou-se nestes estratos 

sociais uma articulação bastante abrangente capaz de agremiar de artistas a estudantes 

universitários, muitos deles com passagem pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB). Das experiências e dos debates propostos pelos isebianos, em 1961 era criada na sede 

da União Nacional do Estudantes (UNE) o Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE. Toda 

aquela efervescência descrita acima agora encontrava espaço para sua disseminação e 

circulação de obras e produtos culturais que tematizavam a noção de brasilidade a partir dos 

pressupostos políticos do nacional e do popular. Noutras palavras, a experiência cepecista 

veio apostar na construção de uma cultura que fosse popular e nacional, não apenas na forma 

mas também no seu conteúdo, dando ênfase à produção teatral e musical politicamente 

engajadas (BERLINCK, 1984; GARCIA, 2007). 

Evidente que não significou um alinhamento automático e espontâneo de artistas e 

intelectuais às causas operárias e camponesas. A predisposição em aproximar temas do léxico 

                                                 
1 Mais detalhes, verificar: (RIDENTI, 2000, p. 65-140) 
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político foi um processo que se construiu ao longo da década de 1960 e envolveu inúmeros 

fatores, desde escolhas e projetos individuais a aceitação do mercado como veículo 

disseminador das novas tendências estético-formais. É o que demonstra, por exemplo, 

Miliandre Garcia ao analisar a discografia do compositor Carlos Lyra, bem como os projetos 

artísticos desenhados no interior do CPC. Segundo a autora, mais que levar ao “povo” uma 

orientação para a conscientização política, tiveram um papel de autopedagogia das classes 

médias para os temas sociais da desigualdade, do subdesenvolvimento e da dependência 

cultural (GARCIA, 2007).  

No mesmo sentido e levando em consideração o argumento de Arnaldo Contier, nota-

se que na década de 1960 os artistas e intelectuais progressistas reverberaram de diferentes 

maneiras a perspectiva política e ideológica levada a cabo pelo Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) no último decênio. Uma perspectiva orientada pelo determinismo historicista sobre a 

história do Brasil, que em linhas gerais, inseria-se no debate sobre o capitalismo imperialista e 

sobre os grandes monopólios econômicos vinculados ao capital estrangeiro (notadamente 

norte-americano). Em contrapartida, uma outra fração destes artistas e intelectuais não 

deixava de considerar aqueles aspectos relativos à concentração fundiária e a permanência de 

latifúndios como fatores impeditivos do desenvolvimento da nação. Contradições elementares 

entre o processo de modernização da sociedade brasileira em contraste com o histórico atraso 

agrário, que forneceram subsídios teóricos para que se construísse uma síntese, uma visão de 

mundo entre as classes médias intelectualizadas sobre os impasses e a contradições do 

processo histórico que resultaram na formação de uma cultura nacional e popular brasileira. 

Esta concepção de história, segundo Contier, possibilitou a formulação, ainda que primária 

entre estes artistas e intelectuais, de uma noção de luta de classes que se representou 

simplificadamente na consideração de uma burguesia progressista e nacionalista em 

contraposição a uma burguesia entreguista e conservadora (CONTIER, 1998, p. 16-19; 46).  

Essa concepção, ainda segundo Contier, condicionou novas interpretações sobre a 

cultura brasileira, polarizada pelo mundo urbano, representado pelo morro (samba, pandeiro e 

ritmo sincopado) e pelo mundo rural (sertanejo, retirante, moda-de-viola, frevo, baião, 

embolada e bumba-meu-boi). Entretanto, pelo fato do PCB não ter construído organicamente 

uma política cultural específica para as artes e, neste caso aqui, para a música, os profissionais 

desse setor, influenciados por escutas internacionais e nacionais, procuraram se aproximar dos 

projetos culturais formulados pelos integrantes dos CPCs, pelas experiências visuais do 

Cinema Novo ou pelos ousados roteiros dos jovens produtores do Teatro de Arena de São 

Paulo. Desse processo resultou que muitos compositores passaram a enfatizar em suas obras 
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elementos associados ao engajamento político; ao comprometimento do artista com temas que 

retratassem o problema da desigualdade social ou mesmo da luta de classes. Contudo, sempre 

balizados por escutas heterogêneas, como jazz, folclore, baião, frevo, samba-canção, bossa-

nova, entre outros.  

Brasilidade revolucionária e as narrativas de resistência na discografia do jovem Edu 

Lobo 

Num debate realizado em 1966 sobre os rumos da chamada MPB, transcrito nas 

páginas da prestigiosa Revista Civilização Brasileira, o crítico Flávio Macedo Soares 

afirmava que:  

 

dentro da conjuntura que havia antes e de certas linhas que já se tinham denunciado 

na bossa-nova, cresceu uma geração toda nova de músicos, como Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Chico Buarque, Edu Lobo etc. Esta geração [...] não conservou nesse 

período de crise certas características que reputo essenciais. Uma dessas 

características era a visão da cultura não como manifestação isolada, mas como parte 

de um todo uno, no qual a música popular, a poesia, a literatura, o cinema e o teatro 

estavam entrosados. [...] [Havia] um entrosamento tanto no plano ideológico, como 

no prático. Esta característica se perdeu. Atualmente, boa parte dos músicos da 

música popular brasileira estão por uma série de razões agindo e pesquisando 

individualmente. O essencial, o objetivo básico de agora, se quisermos fazer alguma 

coisa para melhorar o nível geral da cultura brasileira e ter um contato mais imediato 

com a realidade, com os problemas e o povo, o essencial é antes de mais nada 

recuperar essa universalidade brasileira. A partir do momento em que houvesse isso, 

o conteúdo da arte produzida por ela não poderia ter um conteúdo harmonizante e 

sim o aguçamento dos contrastes sociais existentes. Num contexto capitalista, uma 

arte de progresso, de ação, deve ter como premissa básica aguçar as contradições 

existentes e nunca conciliar o público ou dar ilusão de que ele não está dividido 

(SOARES, 1966, p. 376-377). 

 

Passado o momento inicial de projeção da bossa-nova, em especial com o lançamento 

de obras fundamentais que consolidaram o estilo musical a partir de 1959, como produção e 

comercialização do álbum Chega de Saudade, de João Gilberto, havia concomitantemente 

uma vasta rede de autores, compositores, músicos e intérpretes que levaram o “movimento” a 

inúmeras experimentações por toda década de 1960. A fórmula inicialmente elaborada por 

João Gilberto e o tratamento dado à interpretação do cancioneiro popular (GARCIA, 1999) 

foram de fundamental importância na ampliação dos horizontes estéticos da canção popular. 

Tom Jobim e Vinicius de Moraes, ou ainda Carlos Lyra e Sérgio Ricardo, levaram adiante 

diferentes propostas que organizaram a construção da MPB, resultando no célebre argumento 

de Caetano Veloso (em 1966) sobre a linha evolutiva da música brasileira (VELOSO, 1966, p. 

378). Noutras palavras: aquela sonoridade elaborada, num primeiro momento sob o rótulo de 
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brazilian jazz2, sofreu modificações substanciais no decorrer dos primeiros anos da década de 

1960 remodelando não apenas o repertório da bossa-nova – sua forma e seu conteúdo – mas 

sobretudo seu público. Se até certo momento a tríade o “amor, o sorriso e a flor” foi a síntese 

dessa modernidade musical, num segundo momento, os elementos alteraram-se, e deu-se 

forma àquilo que ficou conhecida como “bossa-nova nacionalista” ou “bossa-nova engajada”. 

Mudança que podia ser observada em fases diferentes na obra de um mesmo compositor, 

como é o caso emblemático de Tom Jobim. No que se refere a este último, um exemplo 

interessante de ser observado é como o tema central da canção (a felicidade) foi construído 

em “Corcovado” (Tom Jobim): a felicidade está submetida ao eu-lírico e à descrição 

encantada que se faz de uma paixão ao relacioná-la às belezas naturais da topografia carioca. 

Um narrador-personagem que se exprime unicamente pela contemplação da mulher e do 

espaço que a ela contém, bem como seu desejo de integrar os dois elementos (mulher e 

natureza) numa só expressão da felicidade – entendida como a própria canção:   

Um cantinho e um violão/ Este amor, uma canção/ Pra fazer feliz a quem se ama/ 

Muita calma pra pensar/ E ter tempo pra sonhar/ Da janela vê-se o Corcovado/ O 

Redentor que lindo/ Quero a vida sempre assim com você perto de mim/ Até o 

apagar da velha chama/ E eu que era triste/ Descrente deste mundo/ Ao encontrar 

você eu conheci/ O que é felicidade meu amor. 

Por outro lado, o mesmo Tom Jobim em “A felicidade” (composição sua em parceria 

com Vinicius de Moraes) trazia outros elementos menos idílicos e posicionava o narrador-

personagem noutro espaço de percepção. A contemplação e o encanto solitário em observar a 

felicidade daria lugar a uma participação do narrador à festa de carnaval – expressão, por 

excelência, da cultura popular urbana carioca – e definia uma felicidade como experiência 

social, um sentimento coletivo impossível de se realizar na reclusão do eu-lírico:  

Tristeza não tem fim, felicidade sim/ A felicidade do pobre parece/ A grande ilusão 

do carnaval/ A gente trabalha o ano inteiro/ Por um momento de sonho/ Pra fazer a 

fantasia/ De rei ou de pirata ou jardineira/ E tudo se acabar na quarta-feira/ Tristeza 

não tem fim/ Felicidade sim. 

O narrador colocava-se no centro da ação ao afirmar que “a gente trabalha o ano 

inteiro” e que apesar de todo esforço “da gente” em viver a grande ilusão carnaval, sabia-se 

que tudo iria “acabar na quarta-feira”. De que essa felicidade, a do pobre, é efêmera e existe 

como contraponto da tristeza: que não é do narrador, mas “da gente”, na qual ele próprio se 

                                                 
2 Importante se levar em consideração não apenas o interesse de músicos e intérpretes norte-americanos pela 

nova sonoridade latino-americana formulada no Brasil, mas a presença da bossa-nova em espetáculos de grande 

repercussão como, por exemplo, o Bossa-nova no Carnegie Hall, em 1962, além das gravações do The Modern 

Jazz Quartet em parceria com Laurindo de Almeida, Stan Getz com Tom Jobim e João Gilberto e mesmo mais 

tarde de Edu Lobo com Paul Desmond, todos no decorrer da década de 1960. 
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inclui. Essa inversão do lirismo foi essencial para que temas, até então ignorados pelos bossa-

novistas da primeira fase, emergissem e evidenciassem toda uma renovação dos repertórios e 

formulação de novas abordagens, sobretudo com argumentos sobre a realidade social. É 

evidente que ao comporem “A felicidade”, Tom e Vinicius não se transformaram em autores 

engajados, mas concebiam a realidade social e a cultura popular como temas promissores da 

bossa-nova, que viriam a compor o léxico nacionalista de artistas e intelectuais de esquerda 

dali em diante. Por exemplo: é corroborada a tese entre os estudiosos da bossa-nova que uma 

das expressões mais precoces da politização da bossa-nova esteve na obra do compositor 

Sérgio Ricardo, que em 1960 registrou em disco os versos de sua composição intitulada 

“Zelão”. A faixa destoava das demais canções contidas neste segundo disco do compositor, já 

que o narrador, na condição de cronista, observava a pobreza como expressão permanente de 

uma tragédia; em que a tristeza não dá lugar a qualquer tipo de felicidade ou ilusão: 

Todo morro entendeu quando o Zelão chorou/ Ninguém riu, ninguém brincou, e era 

Carnaval/ No fogo de um barracão/ Só se cozinha ilusão/ Restos que a feira deixou/ 

E ainda é pouco só/ Mas assim mesmo o Zelão/ Dizia sempre a sorrir/ Que um pobre 

ajuda outro pobre até melhorar/ Choveu, choveu/ A chuva jogou seu barraco no 

chão/ Nem foi possível salvar violão/ Que acompanhou morro abaixo a canção/ Das 

coisas todas que a chuva levou/ Pedaços tristes do seu coração. 

Diferentemente dos versos de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, na canção de Sérgio 

Ricardo não havia qualquer motivo para a permanência da felicidade. Havia o choro, a ilusão, 

a miséria e uma tragédia que impedia Zelão de salvar até mesmo seu instrumento musical. 

Mas ao mesmo tempo, essa elaboração estética do social também permitia o compositor 

construir uma narrativa trágica e também heroica de fundo ético; uma narrativa que evocava, 

ainda que de forma latente, algum tipo de solidariedade social que inexistia no eu-lírico de 

“Corcovado”, por exemplo. Enquanto nesta canção de Tom Jobim a contemplação era o 

princípio da formulação de uma sensibilidade um tanto egoísta, em “Zelão”, a contemplação 

dava lugar a uma solidariedade comunitária que se exprimia quando “todo morro entendeu 

quando Zelão chorou/ Ninguém riu, ninguém brincou”. E apesar de ser tempo de carnaval.3  

Nesse sentido, o argumento de Flávio Soares Macedo transcrito acima, demonstrava, 

em 1966, aquele aspecto evidente entre compositores que refletiram sobre a forma e o 

conteúdo da música brasileira naquela década. Conforme Macedo, “se quisermos fazer 

                                                 
3 Outro elemento que permite problematizar as composições “Corcovado” e “Zelão” é o componente 

metamusical presente em ambas as canções. Isso fica evidente quando referem-se à forma para descrever um 

determinado conteúdo. Em “Corcovado” os versos “este amor, uma canção pra fazer feliz a quem se ama” se 

aproxima do dilema formal de “Zelão”, quando este evoca em seus versos: “que acompanhou morro abaixo a 

canção das coisas todas que a chuva levou”. Noutras palavras: o termo canção como função metalinguística ou 

metamusical recupera a dimensão formal que os compositores investigaram ao tentar representar de modo mais 

eficaz o conteúdo que se desejavam descrever.  
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alguma coisa para melhorar o nível geral da cultura brasileira e ter um contato mais imediato 

com a realidade, com os problemas e o povo, o essencial é antes de mais nada recuperar essa 

universalidade brasileira”. Nesse sentido, essa mudança estava relacionada a uma visão 

transformadora que pudesse repor essa universalidade numa estética revolucionária. Logo, é 

plausível concordar com a abordagem de Marcelo Ridenti quando afirma que 

O romantismo revolucionário esteve presente, em versões diferenciadas, tanto nos 

programas de vários grupos de esquerda, como nas produções artísticas que 

marcaram diferentes conjunturas na sociedade brasileira [...]. Em diversos momento, 

ao logo dos anos 1960, a revolução brasileira – em suas mais diversas acepções, em 

geral, tomando como base principalmente a ação do camponês e das massas 

populares, em cujas lutas a intelectualidade de esquerda estaria organicamente 

engajada – foi cantada em verso e prosa na música popular, nos espetáculos teatrais, 

no cinema, na literatura e nas artes plásticas. [...] De fato, esses movimentos 

colocavam-se como herdeiros da razão iluminista, pretendiam revelar a realidade 

social objetiva, de classes, a ser cientificamente desvendada, em que forças materiais 

determinam a História e o destino da humanidade – o que permite classifica-los 

como realistas. Contudo, ao mesmo tempo, tinham características românticas: 

propunham a indissociação entre vida e arte; era, nacionalistas, a valorizar o passado 

histórico e cultural do povo; buscavam raízes populares que serviriam para moldar o 

futuro de uma nação livre, a ser construída – uma utopia autenticamente brasileira, 

colocando a arte a serviço das causas de contestação da ordem vigente. Cada um 

desses movimentos (e cada artista em particular) realizou à sua maneira sínteses 

modernas de realismo e romantismo, que globalmente podem ser classificadas como 

romantismo revolucionário. (RIDENTI, 2000, p. 43) 

Conclui-se, então, que o engajamento artístico tornou-se um dos recursos discursivos 

que serviu à politização das artes na década de 1960. Que esta modificação do conteúdo levou 

também a uma alteração da forma em diversas obras produzidas por diferentes intelectuais e 

artistas daquele período. Não a ponto de discernir objetivamente uma “arte engajada” de uma 

“arte alienada”, mas de reposicionar as produções num contexto de ampliação do mercado de 

bens culturais por toda década e de considerar a indústria como um vetor importante na 

disseminação dessas obras – bem como, na formação de seu público (NAPOLITANO, 2010, 

p. 39-96).  

Um exemplo de formulação desse engajamento pode ser encontrado na obra do cantor 

e compositor Edu Lobo.4 Seu debut como compositor e intérprete deu-se no ano de 1963 com 

a produção do compacto duplo “Eduardo Lobo em Bossa-Nova”; foi o ponto de partida para 

se projetar no cenário musical que naquele momento se organizava. Desde o primeiro 

momento, esteve ao lado de algumas figuras de prestígio da bossa-nova, como por exemplo, 

Vinicius de Moraes – que há alguns anos já demonstrava em sua obra uma aproximação com 

as tendências “nacionalistas” do setor musical. Portanto, a primeira investida de Edu Lobo no 

mercado fonográfico não demonstrou uma perspectiva politizada, mas suas primeiras 

                                                 
4 Outros detalhes sobre a biografia de Edu Lobo, verificar: (NEPOMUCENO, 2014). 
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composições já apontavam as parcerias e as relações que favoreceram a aproximação do 

jovem compositor das novas tendências que se desenhavam no horizonte da renovação 

musical.5  

Isso também ficou demonstrado a partir do segundo trabalho produzido coletivamente 

em 1965 que, embora não fosse um trabalho autoral, possibilitou apresentar o jovem 

compositor e intérprete num processo de transformação de seu repertório. Aliás, aos poucos 

foi sendo percebida essa mudança de abordagem que Edu Lobo fez sobre o material 

folclórico, das manifestações artísticas populares e mesmo dos aspectos políticos que 

começavam a atravessar sua obra a partir de então. Assim, o show Os cinco na bossa permitiu 

essa caracterização de Edu Lobo como nova promessa e o representante de um tipo de 

sonoridade que sintetizava os anseios daquela geração de jovens músicos, compositores e 

intérpretes em torno de um projeto estético e político. Conforme escreveu Júlio Medaglia  

“Edu Lobo pertence à geração da bossa-nova. Da mesma forma que Sérgio Ricardo, 

Geraldo Vandré e tantos outros, preferiu a pesquisa das formas populares à corrida 

ao jazz. Edu era uma presença constante entre os aficionados da fase inicial da 

bossa-nova. [...] E a bossa-nova era o gênero dominante em suas composições até 

que, por volta de 1964, passa a dar lugar à inspiração afro-brasileira e nordestina 

(MEDAGLIA, 1971, p. 04). 

 Ou seja, nesse momento houve mudanças claramente perceptíveis em que Edu Lobo 

fez da bossa-nova e sua primazia unicamente pela forma. O giro no sentido de recuperar o 

material folclórico e os temas épicos da cultura popular foi resultado que o autor conseguiu ao 

amalgamar todo um repertório e sonoridades do cancioneiro popular (para além dos limites 

urbanos e do samba) a uma interpretação cosmopolita da estrutura musical. Tanto este 

elemento foi fundamental na organização do seu repertório que o próprio Edu Lobo dizia que: 

O gênero bossa-nova se constituiu graças a inovações que aos poucos iam 

sendo introduzidas. Ao lado de Tom Jobim, Vinicius de Moraes trouxe uma nova 

concepção para as letras das músicas e João Gilberto concorreu para modificar o 

ritmo. [...] Mas nossa música não parou aí. Surgiram variações da bossa-nova 

original, que só atestam sua riqueza. Até que surgiu Baden Powell que introduziu o 

elemento afro, no caso, o samba negro, com nova batida (Berimbau é um exemplo) e 

com influência de Villa-Lobos. [...] Lembrando as influências originais do jazz, cabe 

aqui uma citação de Mario de Andrade: “a reação contra o que é estrangeiro deve ser 

feita espertalhonamente pela deformação e adaptação dele, não pela repulsa”. O 

compositor brasileiro tem que se basear quer como documentação, quer como 

                                                 
5 Afirmava Vinicius de Moraes: “Em fins de 1962, Edu Lôbo um dia apareceu na minha casa para pedir-me a 

contracapa do seu primeiro disco: um “compacto” feito na “Copacabana” – e por sinal pìfiamente – com 

arranjos, se não me engano, de Pachequinho. São sambas ainda “nas fraldas”, mas já indicativos do compositor 

cheio de bossa que dêles deveria despontar com fulminante rapidez. [...] Mais tarde pouco antes da minha partida 

para a Europa, em setembro de 1963, Edu Lôbo conheceu o cineasta Rui Guerra, com quem eu, desde 1960 me 

ligara de amizade depois de uma tentativa (fracassada) que fizemos de arrancar um filme do romance “Riacho 

Doce”, de meu querido e saudoso amigo José Lins do Rêgo. Rui é um homem superinteligente, talvez até por 

demais inteligente, e com uma grande (e em alguns pontos para mim errada) sensibilidade para a música. Um 

místico da terra, se podemos dizer assim, Rui animou-se com as primeiras tentativas de Edu Lôbo de 

“desatomisar” o samba moderno, injetando-lhe um pouco de afro, um pouco de gleba e um pouco de clássico”. 

(MORAES, 1963).  
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inspiração, no folclore. Hoje, de qualquer modo, o samba deve ser considerado mais 

como fonte. Esta é a visão do futuro. Os que querem samba sempre igual não 

passam de conservadores derrotados de saída (LOBO, 1965, p. 309-312).  

Nesse sentido, deve-se concordar com Marcos Napolitano quando afirma que 

 

poderíamos definir a proposta levada a cabo por Edu Lobo, sobretudo nessa fase 

entre 1964 e 1966, como uma tentativa de formular uma canção épica nacional-

popular. Por isso mesmo, o desinteresse que o compositor teve pelo gênero samba e 

seus efeitos rítmicos e sua estrutura mais rígida. Mais que isso: que o nacionalismo 

musical de Edu Lobo, seguidor de Mario de Andrade, “foi buscar sonoridades 

integradoras das coletividades heroicas, transformadas em individualidades. Antes 

de se excluírem, as duas tendências iluminavam dias faces do mesmo impasse 

ideológico: a crise de organização e liderança da esquerda derrotada pelo golpe de 

1964” (NAPOLITANO, 2010, p. 89). 

 

 É a partir desse prisma que pode ser compreendida a produção do espetáculo Os cinco 

na bossa, em que Edu Lobo interpretava suas composições ao lado de Nara Leão e do Tamba 

Trio (conjunto que o acompanharia noutras produções posteriores). O espetáculo foi realizado 

no Teatro Paramont no ano de 1965, numa parceria comercial entre as gravadoras Phillips e a 

Elenco de Aloysio de Oliveira. As canções apresentadas, depois registradas em disco, 

validavam Edu Lobo como nova promessa da música brasileira6, bem como autor adepto das 

novas conquistas estéticas da bossa-nova. Aliás, a lista de canções no disco fazia menção a 

outras duas produções musicais em cartaz no Rio de Janeiro: o Show Opinião e o Arena 

Conta Zumbi. Dessa forma, Os cinco na bossa deixava em evidência, por meio de seu 

repertório, a nova abordagem sobre o problemas da cultura popular que diferia 

substancialmente das concepções isebiana ou cepecista. A seleção de canções que ficou 

registrada em disco há, por exemplo, a composição “Reza”, de autoria de Edu Lobo e Ruy 

Guerra. Nela encontrava-se uma abordagem da religiosidade popular, tomando-a como 

componente de uma cultura nacional e popular. Como essa canção dialogava com Barravento 

(1962) ou mesmo Deus e o diabo na terra do sol (1964), ambos filmes de Glauber Rocha, ao 

recuperar a dimensão estética da religiosidade popular como elemento constituinte de uma 

resistência à urbanidade: “por amor andei, já/ Tanto chão e mar/ Senhor, já nem sei/ Se o 

amor não é mais/ Bastante pra vencer/ Eu já sei o que vou fazer/ Meu Senhor uma oração/ 

Vou cantar para ver se vai valer/ Laia, ladaia, sabatana, Ave Maria”. Da mesma forma, 

“Aleluia”, outra parceria de Edu Lobo com Ruy Guerra, evocava não apenas uma noção 

ampliada de religiosidade popular, mas como se apropriava do personagem do ribeirinho, do 

                                                 
6 Nota da contracapa do Long Playing (LP): “Para que pudéssemos reproduzir integralmente esta audição, muito 

devemos à gentileza da gravadora Elenco, através do seu diretor-produtor Aloysio de Oliveira, que, 

compreendendo o significado desta realização, autorizou a participação do seu artista exclusivo, Edu Lobo, uma 

das excelentes e gratas conquistas da música brasileira”. Nesse espetáculo, além de Edu Lobo, também se 

apresentaram Nara Leão e o Tamba Trio, composto por Luizinho Eça, Bebeto e Ohana. 
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habitante da vila de pescadores que fazia do seu ofício uma espécie de prisma por meio do 

qual relacionava-se com o mundo formando sua consciência e existência:  

Barco deitado na areia, não dá pra viver/ Não dá.../ Lua bonita sozinha não faz o 

amor/ Não faz.../ Toma a decisão, aleluia/ Que um dia o céu vai mudar/ Quem viveu 

a vida da gente/ Tem de se arriscar/ Mesmo com a morte esperando/ Eu me largo pro 

mar, eu vou/ Tudo o que eu sei é viver/ E vivendo é que eu vou morrer/ Toma a 

decisão, aleluia/Lança o teu saveiro no mar/ Quem não tem mais nada a perder/ Só 

vai poder ganhar. 

 

Está presente em “Reza” quanto em “Aleluia” uma dimensão de resistência já 

apontada anteriormente por Ridenti (2000). Quando a noção de romantismo é entendida como 

parte de uma crítica social anticapitalista, por sua própria condição social, esta crítica 

irrompe-se como fratura e seus elementos estéticos são interpretados como parte de um 

processo revolucionário. Não no sentido estrito de negação das condicionantes estruturais, 

mas como meio de se apropriar das formas tradicionais, suas contradições que lhes são 

inerentes e lhes dar novo sentido. Noutras palavras, a capacidade de inverter os significados, a 

fim de recriar os significantes do texto poético; ou ainda, recompor certos aspectos sociais de 

uma visão de mundo que, num segundo momento, resultariam em recompor esteticamente 

elementos da coloquialidade prosaica. Assim assumiam uma função de resistência os versos 

que evocavam a Ave Maria na canção “Reza” e o louvor em “Aleluia”. Outras duas canções 

merecem destaque neste disco, mas que pertenciam originalmente ao repertório de outro 

espetáculo com o qual Edu Lobo colaborou: Arena Conta Zumbi (1965). Segundo Marcos 

Napolitano, esse espetáculo tinha a intenção de dramatizar a resistência organizada no século 

XVII pelo Quilombo dos Palmares, mas também tematizar a lutas populares como 

fundamentais na organização da sociedade brasileira. A proposta do Arena Conta Zumbi, 

segundo o autor,  

Era para ser mais crítica que o Opinião, defendia a tese que os negros revoltosos 

foram derrotados pela repressão porque acreditaram numa possível aliança com os 

brancos pobres, com os quais comercializavam. Fragilidades historiográficas à parte, 

o alvo desta crítica era a fracassada frente única que garantiria as Reformas de Base. 

Se o Opinião ainda apostava no frentismo policlassista, Zumbi lhe era crítico. Nesse 

sentido, o espetáculo do Arena também funcionou como um momento de repensar a 

perspectiva política que informava os segmentos nacionalistas após o golpe de 1964, 

e seu amplo leque de alianças. Conforme a ideia central da peça, o povo, 

abandonado pelas elites, sozinho e “ingênuo”, acabou sendo derrotado pelas forças 

da repressão reacionária. Novamente, tratava-se de repensar valores e táticas 

políticas numa perspectiva mais “popular” e menos “nacionalista”, para repensar a 

estratégia política de libertação nacional. (NAPOLITANO, 2010, p. 54) 

O texto que integrava os diálogos do musical foi escrito por Augusto Boal e 

Gianfrancesco Guarnieri e a composição das canções de Zumbi ficou a cargo de Edu Lobo em 

parceria com Gianfrancesco e a direção musical ficou sob responsabilidade de Carlos de 

Castilho. Na formação original do elenco estavam os atores Lima Duarte, David José, Chant 
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Dessian, Anthero de Oliveira, Dina Sfat, Marilia Medalha, Vania Santana e o próprio 

Guarnieri. O espetáculo estreou em 01 de maio de 1965, no Teatro de Arena, em São Paulo.  

A experiência de Zumbi teve uma perspectiva marcadamente política e de crítica social 

ao mobilizar, por exemplo, a questão da escravidão e o problema do colonialismo que tinha na 

força de trabalho africana seu vetor. Interessante destacar o texto da contracapa do LP, 

assinado por Boal, Guarnieri e Castilho sobre as condições que engendraram a obra: 

Neste momento, no Brasil, processa-se uma verdadeira revolução estética e a 

primeira autenticamente brasileira. Outros movimentos importantes certamente 

aconteceram anteriormente, porém, refletindo, e muitas vezes tardiamente, 

fenômenos idênticos acontecidos no estrangeiro. A mais avançada arte brasileira de 

hoje não segue modas, estilos ou formas de fazer, que por acaso floresçam em 

metrópoles. É uma arte que surge do homem que procura, lutando e perdendo e 

lutando ainda, conquistar sua posição de sujeito. O Brasil produz assim uma arte em 

que as barreiras entre estilos e gêneros são destruídas, como se destroem as próprias 

barreiras entre uma arte e outra. (BOAL; GUARNIERI; CASTILHO, 1965)  

A letra de “Zambi” (Edu Lobo e Vinicius de Moraes) possuía na forma e no conteúdo 

essa proposta de renovação estética. A noção de brasilidade revolucionária que perpassa a 

canção – tanto na letra quanto na harmonia e na melodia – evoca o elemento da escravidão na 

figura de Ganga Zumba (primeiro grande líder do Quilombo dos Palmares, tio de Zumbi dos 

Palmares) ao apelar pela proteção do grande deus Zambi. Brasilidade que, por sua vez, 

retomava as africanidades míticas como componente de uma resistência política à escravidão; 

mas que ao ser tematizada pelo espetáculo teatral do Arena, tornava-se também símbolo de 

luta contra as opressões sociais de um país que mergulhava num regime ditatorial passado o 

golpe militar de 1964. Por isso, a ambivalência de sentidos quando se considera os versos 

Chega de sofrer, ei!/ Zambi gritou/ Sangue a correr/ É a mesma cor/ É o mesmo 

adeus/ É a mesma dor/ Chega de viver, ê/ Na escravidão/ É o mesmo céu/ O mesmo 

chão/ O mesmo amor/ Mesma paixão/ Vem filho meu/ Meu capitão/ Ganga-zumba/ 

Liberdade/ Liberdade/ Liberdade/Vem, meu irmão. 
Liberdade, na letra da canção, traduzia-se no apelo do povo africano pela sua 

liberdade. Afinal, o sangue que corre nas veias dos homens é da “mesma cor”; que o céu sob 

qual vivem e chão sobre o qual pisam é mesmo – chão aqui subentendido como território, 

pátria ou nação: é “o mesmo amor/ mesma paixão”. Por outro lado, essa mesma enunciação 

em torno da liberdade, nação, igualdade entre os seres pode ser interpretada nos termos de 

resistência à opressão da ditadura militar. Posto que liberdade, igualdade e fraternidade 

remeteriam à simbologia política e cultural de matiz eurocêntrica, que o teatro de Arena 

incorporou para falar através de Zumbi, na defesa de sua emancipação. 

Tanto que a canção que encerrava o espetáculo continha essa perspectiva de forma 

muito mais acentuada. Em “Eu vivo num tempo de guerra” a referência à ditadura era direta e 

objetiva. Aliás, noutras ocasiões a canção foi emprestada como trilha para evidenciar esse 
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aspecto da luta contra a repressão militar pós-1964.7 Os versos remetiam a uma forma de 

violência legítima resultante de um “tempo de guerra”, mas que não se define qual tempo é 

este. Pode ser o tempo da escravidão ou pode ser o tempo das ditaduras:  

Eu vivo num tempo de guerra/ Eu vivo num tempo sem Sol/ Sem Sol, sem Sol, tem 

dó/ Só quem não sabe das coisas/ É um homem capaz de rir/ Ah, triste tempo 

presente/ Em que falar de amor e flor/ É esquecer que tanta gente/ Tá sofrendo tanta 

dor/ É um tempo de guerra/ É um tempo sem Sol/ E você que me procede/ Vai ver 

feliz até/ Lembre bem do nosso tempo/ Desse tempo que é de guerra/ Se você chegar 

a ver/ Essa terra da amizade/ Onde o homem ajuda o homem/ Pense em nós só com 

bondade/ Eu sei que é preciso vencer/ Eu sei que é preciso brigar/ Eu sei que é 

preciso morrer/ E eu sei que é preciso matar/ É um tempo de guerra/ É um tempo 

sem Sol/ Sem Sol, sem Sol, tem dó. 

Há diversos elementos nessa canção que a torna uma das mais prolíficas do 

espetáculo, ou ainda, da obra engajada de Edu Lobo. O tempo de guerra correspondia a um 

tempo sem sol. E havia diferentes momentos – como veremos adiante – que a metáfora do sol 

e da lua, da luz e da escuridão apareceram nas canções do compositor denunciando os tempos 

deletérios da repressão, em contraposição à busca pelo “novo dia” (GALVÃO, 1976, p. 93-

119). Da mesma forma a presença da noite, da lua nova (como oposto da lua cheia), dos 

elementos da natureza compuseram os signos da busca por uma identidade perdida, de um 

vínculo com a cultura popular que então seria restabelecido no ordenamento poético das 

canções de Edu Lobo. Por isso, ele afirma que “só quem não sabe das coisas é um homem 

capaz de rir”, pois aquele tempo de alienação foi incapaz de prover os indivíduos de 

felicidade real, visto que essa se conquistaria com a luta. Por isso, triste é o tempo presente: 

falava-se em amor e flor, mas não falava da gente – aqui a menção à bossa-nova na crítica ao 

“amor, sorriso e a flor” era direta e tinha destinatário certo. E finalizava com os versos que 

evocavam a resistência não meramente estética, mas ética: “Eu sei que é preciso vencer/ Eu 

sei que é preciso brigar/ Eu sei que é preciso morrer/ E eu sei que é preciso matar/ É um 

tempo de guerra/ É um tempo sem Sol”.  

Essa construção do componente de resistência que se esboçou nas composições do 

espetáculo Arena Conta Zumbi foi marcante também na obra de Edu Lobo produzida nos anos 

seguintes – conforme veremos adiante. De forma um tanto semelhante ao argumento de 

Marcelo Ridenti, quando se refere ao romantismo revolucionário, a construção da ideia de 

resistência passava, antes de tudo, pela percepção que aqueles artistas, intelectuais, possuíam 

de sua situação mesma no momento em que produziam representações sobre si e sobre os 

temas que tomaram como objeto de suas obras. Antes de formular qualquer tipo de 

engajamento, aqueles e aquelas artistas e intelectuais recorreram a formas anticapitalistas para 

                                                 
7 Exemplo é a emblemática da cena final de O desafio (1967), filme de Paulo César Saraceni. 
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construir qualquer proximidade com seu objeto. Aproximação se deu com as esquerdas não 

pela construção de uma atitude política referenciada num partido político ou movimento 

social específico, mas em elementos de um discurso e de uma narrativa de resistência que foi 

capaz que construir não apenas um sentido estético da luta política e social, mas de fortalecer 

uma posição ética frente aos desdobramentos da repressão levada à cabo pelos militares no 

pós-64. Noutras palavras, o artista, nestas condições era suscetível a inúmeras formas de 

representação estética anticapitalista, visto que a ditadura instaurada com um golpe de Estado 

representou, desde o primeiro momento, uma ditadura de classe representante de um projeto 

de expansão do capitalismo monopolista e dependente no Brasil. Para que esta crítica fosse 

exercida, seu posicionamento – apesar de assemelhar-se a correntes políticas mais evidentes, 

como o comunismo e o socialismo – era independente de filiação partidária, visto que a todo 

momento esteve em pauta a necessidade de se formular uma frente ampla pela cultura por 

toda década de 1960. Os artistas e os intelectuais que se defrontavam com os efeitos de uma 

ditadura militar no setor das produções artísticas e culturais, formulavam seu discurso e sua 

narrativa como forma de representar a resistência a partir do seu olhar como parte do processo 

criativo, para além dos sugestionamentos do PCB, por exemplo. Nesse sentido, o artista e o 

intelectual – como parte de sua própria condição material de criação, mas também segundo 

sua imaginação social – criava representações do bem, representações do mal ou 

representações ambivalentes. Noutras palavras, por buscar elaborar diferentes formas e 

discursos em oposição às forças repressoras de uma ditadura – como ela é interpretada pelo 

artista no ato da criação e transposta para a obra – tornava-se evidente não uma posição oficial 

do partido ou do movimento artístico, mas a evidenciação “de toda uma fenomenologia da 

resistência do eu aos valores ou antivalores do seu meio. Daí a subjetivação intensa do 

fenômeno ético da resistência (BOSI, 2002, p. 121). 

Dessa forma, a formulação estética da obra de Edu Lobo, nesse momento em que se 

consolidava como um fenômeno poético-musical na passagem de 1964 para 1965, ganhou 

contornos mais complexos e imbricados. Falava-se, por vias metafóricas e no uso de outras 

figuras de linguagem, da repressão e de uma estrutura repressora que agia inclusive sobre o 

artista. Este não estaria isolado do restante do tecido social, por isso mesmo sua obra 

absorveria elementos que constituíam a linguagem, os dilemas e os temas do cotidiano – daí a 

ambivalência de “Eu vivo num tempo de guerra”. De certo modo, a canção pode ser tomada 

como expressão estética do ímpeto revolucionário – e corroborada pela revolução, inclusive –, 

como pode expressar um sentimento de perturbação, um mal-estar que atravessa toda a 

civilização na modernidade capitalista. Simplesmente porque a obra, na sua forma-canção, 
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não se reduzia à instrumentalização da luta política e à formulação de um engajamento a partir 

de diretrizes institucionais ou partidárias. Ou seja, a obra não seria anulada ao simplesmente 

decodificar o contexto histórico no processo de elaboração da canção pelo compositor, mas 

também não seria capaz de reduzir a complexidade histórica, as heteróclises à subjetividade 

daquele que traduz a heterogeneidade do mundo vivido no interior dos versos da canção. Há 

uma mediação aqui que necessita ser considerada e que permite transpor uma estética da 

resistência para uma ética da resistência, que se torna visível no ato do artista que opera os 

signos da representação da luta e da resistência. Ao se referir a esse processo, Alfredo Bosi, 

por exemplo, afirma que  

 

“A exigência estética assume uma genuína face ética. Escrever bem passa a ser um 

imperativo moral na medida em que o sentido requer uma rede de signos que o 

tragam à luz da comunicação. Em princípio, a margem de escolha do artista é maior 

do que a do homem-em-situação, ser amarrado ao cotidiano. Ao contrário da 

literatura de propaganda – que tem uma escolha, a de apresentar a mercadoria ou a 

política oficial sob as espécies da alegoria do bem – a arte pode escolher tudo quanto 

a ideologia dominantes esquece, evita ou repele. Embora possa partilhar os mesmos 

valores de outros homens (p.122), também engajados na resistência a antivalores, [o 

artista] trabalha a sua matéria de modo particular; o que lhe é garantido pelo 

exercício da fantasia, da memória, das potências expressivas e estilizadoras. Não são 

os valores em si que distinguem o narrador resistente e um militante das mesma 

ideologia. São os modos próprios de realizar esses valores. [...] O primeiro risco 

ocorre quando se exige que o escritor se engaje ao compor sua obra, na propaganda 

de movimentos sociais ou de campanhas políticas que pretendem realizar de 

determinados valores ou combater seus respectivos antivalores. É o famoso 

‘patrulhamento ideológico’ que acaba turvando a visão crítica” (BOSI, 2002, p.122-

123). 

 

Por isso, a compreensão dessa fase da produção musical de Edu Lobo na chave da 

resistência como sentido ético resulta, por sua vez, numa ampliação do conceito de 

engajamento levado à cabo nos setores da produção artística e cultural na década de 1960. 

Porque se as condições políticas e sociais do pós-golpe eram desalentadoras aos olhos dos 

movimentos e partidos de esquerda. Aos olhos daqueles que construíram suas carreiras 

profissionais ao largo dessas transformações, a conjuntura era quase indecifrável e ao tentar 

sintetizá-la o artista e o intelectual corriam o risco da simplificação ou da caricaturalidade. 

Fato que a experiência da ditadura, desde o seu primeiro momento, significou nos círculos 

culturais a perseguição ou mesmo a “patrulha” de certas ideias e projetos que vinham se 

desenhando coletivamente desde o final da década de 1950. Sentido coletivo que foi sendo 

questionado não apenas pelas forças políticas que intervieram nesse processo, mas nas 

transformações estruturais do mercado de bens culturais que impeliram muitos artistas na 

busca de identidades e diferenciações num espaço que “naturalmente” uniformizava-se 
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conforme as mercadorias culturais circulavam. Atuando na contracorrente desse movimento, 

estes artistas reelaboraram as formas de expressão que deram ao conteúdo político de suas 

obras uma certa uniformização ou homogeneização. O elemento da “resistência”8 foi um 

destes componentes que apensado à obra engajada, pode reconstruir os laços de solidariedade 

de uma classe (a dos produtores culturais) que se espraiou de maneira intensa por toda década 

de 1960, chegando consistir no seu horizonte profissional uma perspectiva política, a da 

hegemonia cultural da esquerda (SCHWARZ, 2008, p. 70-111). De toda forma, conforme 

continua Bosi em seu ensaio,  

 

A cultura de resistência política pode ser qualificada de mentalidade antiburguesa 

gerada dialeticamente como um não lançado à ideologia dominante. Deve-se, 

porém, aprofundar o campo de visão. E detectar em certas obras, escritas 

independentemente de qualquer cultura política militante, uma tensão interna que as 

faz resistentes, enquanto escrita, e não só, ou não principalmente, como tema. [...] A 

escrita resistente (aquela operação que escolherá afinal temas, situações, 

personagens) decorre de um a priori ética, um sentimento do bem o do mal, uma 

intuição do verdadeiro e do falso, que já pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 

dominantes. Recorro a um conceito que subjaz na própria ideia de resistência, o 

conceito de tensão. [...] A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão 

crítica, mostra, sem retórica nem alarde ideológico, que essa “vida como ela é” é, 

quase sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da 

vida plena e digna de ser vivida. (BOSI, 2002, p. 129-130) 

 Dessa forma, a resistência aqui não pode ser analisada apenas pela sua dimensão 

meramente estética, mas sobretudo pela sua dimensão ética. Embora a obra de Edu Lobo, em 

especial neste período que compreende entre 1963 e 1966, tenha capturado alguns temas 

centrais das esquerdas intelectualizadas do pré e pós-golpe, sua perpecção sobre o fenômeno 

da resistência se deu de uma maneira aberta e prolífica. Porque não condicionadas às 

diretrizes ou orientações das organizações que pautavam o debate sobre o nacional-popular e 

as noções de resistência que se seguiram a 1964, suas composições operararam numa chave 

heteróclita, na assimilação concomitante de diferentes referenciais políticos e estéticos. 

Noutras palavras: suas canções sintetizaram uma certa estrutura de sentimento (WILLIAMS, 

1979, p. 130-137) presente nos núcleos intelectuais e artísticos que se formaram sob o signo 

da brasilidade revolucionária (RIDENTI, 2010, p. 09-16) naqueles anos iniciais da década de 

1960. 

“Apesar de tanta sombra” ou da resistência do artista à metáfora da noite 

                                                 
8 Sobre essa noção de resistência na Europa, segundo em Alfredo Bosi: “O tema se universaliza na cultura 

existencialista. Confere uma dimensão ética a uma atitude que transcende o fato da oposição direta ao nazi-

fascismo. Trata-se, para Camus e Sartre, de fundar uma palavra radicalmente antiburguesa, não conformista, 

revolucionária, voltada para a construção do no Homem em uma perspectiva imanente. [...] Todas as suas [de 

Sartre] personagens são seres que recusam. E pretendem cumpri um passo além do herói problemático teorizado 

por Lukács como o limite da consciência dividida do protagonista no romance burguês dos séculos XIX e XX” 

(BOSI, 2002, 129). 
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No ano de 1965 Edu Lobo lançou o álbum “Edu Lobo por Edu Lobo”, no qual 

interpretava suas próprias composições acompanhado pelo Tamba Trio. Este trabalho foi 

produzido por Aloysio de Oliveira, proprietário do selo Elenco que, por sua vez, foi 

responsável pelo lançamento de outros importantes intérpretes e compositores da bossa-nova, 

condensando na Elenco as mais diferentes matizes do movimento. Neste disco, canções como 

“Borandá (Edu Lobo) e “Chegança” (Edu Lobo e Oduvaldo Vianna Filho) tematizavam a 

migração e como ela representava um sintoma de um quadro mais complexo de pobreza e 

desigualdade social, sobretudo quando consideradas as disparidades estruturais entre o mundo 

urbano e rural no Brasil. Portanto, “Borandá” e “Chegança” retratavam as condições sociais e 

econômicas do sertanejo – formulado como síntese estético-política do migrante – e 

colocavam em realce uma sociedade brasileira que se modernizava, sobretudo, nos grandes 

centros urbanos, mas por outro lado, reforçava o atraso inerente ao mundo rural, suas 

estruturas arcaicas nas quais se reproduziam relações sociais de poder não sintonizadas com a 

modernidade urbana. 

Depreende-se que a noção de resistência desta proposta evidencia a prevalência do 

ético sobre o estético. Este álbum, de certa forma, traz em sua totalidade a construção de uma 

narrativa internamente coesa; pode-se afirmar que Edu Lobo como poeta-compositor 

conseguiu desenhar uma percepção crítica da realidade social naquele momento. Ao mesmo 

tempo, não deixou de representar o eu-lírico, uma percepção aguçada que, apesar de 

distanciada da experiência da escassez, a tornou como mote representativo na construção de 

seu posicionamento ético-político. Por isso, aqui entendemos que 

 

a resistência é um movimento interno à narrativa, uma luz que ilumina o nó 

inextrincável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. Momento 

negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir 

mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma 

posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os 

laços apertados que o prendem à teia das instituições. (BOSI, 2002, p. 134)  

Este “salto para uma posição de distância” para ver a si mesmo, descrito por Bosi, é 

perceptível neste álbum de 1965; a disposição das canções, a organização temática e o 

fortalecimento de uma narrativa que colocava em xeque não apenas as distorções ideológicas 

e os discursos de oposição, mas o próprio eixo em torno do qual girava o compositor-

intérprete, foi fundamental para formular um tipo singular de resistência nas canções que Edu 

Lobo produziu para este álbum (bem como o álbum seguinte). 

Como dito anteriormente, embora no conjunto das 12 composições houvesse um 

predomínio da temática político-social, nem por isso a fundamentação do eu-lírico esteve 
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ausente. Pelo contrário: ao criar um cenário para apresentação de temas que exigiam um 

posicionamento do autor (e de suas ideias) e a objetivação de um comprometimento do artista 

por meio da canção, em nenhum momento é sublimado o papel da consciência em movimento, 

esta que promove uma identificação do poeta-compositor com a realidade analisada ao 

mesmo tempo em que considera a incapacidade de alcançá-la e transformá-la efetivamente. 

Afinal, o autor/poeta/intelectual, detém a realidade e complexidade no interior do seus versos. 

Mas estes, mais que instrumentos de determinação de uma luta, surgem como uma bússola em 

meio à escuridão no qual as esquerdas intelectualizadas se encontravam no pós-golpe de 

1964. Não fortuitamente, aparecem muita menções à sombra, à noite, à escuridão nesta fase 

de criação de Edu Lobo.  

A terceira faixa do disco intitula-se “As mesmas histórias”. Nela os versos “Só eu sei 

da tristeza nas noites onde andei/Tanta saudade dos sonhos/Que eu sempre sonhei/E então, 

aprendi que a beleza que existe é você”, remete a um sujeito (uma mulher?) subentendido. 

Visto que o centro organizador da canção não é a representação da figura feminina na situação 

de musa inspiradora, mas o relembrar de uma narrativa (“volto contando as histórias, mas 

mesmas histórias”) que o narrador pressupõe como realização da beleza (“e então aprendi que 

a beleza que existe é você”). Noutras palavras, embora haja indução para um enfoque lírico 

(drama), os versos parafraseiam uma perspectiva trágica de um passado que se recompõem 

por meio das “mesmas histórias”, mas estas só podem ser explicitadas se mescladas à 

perspectiva lírica do narrador – que nos leva identificar “a beleza que existe” numa musa 

imaginada entre “as noites” por onde o poeta vagueia. 

O mesmo ocorre com “Canção do amanhecer” (Edu Lobo), penúltima faixa do álbum 

“Edu Lobo por Edu Lobo”. Evoca-se um amor oculto nestes versos que permite a elaboração 

de um contorno melancólico, em que a escuridão da noite figura como limitadora de uma 

experiência da beleza e da felicidade:  

Ouve.../ Fecha os olhos, meu amor/ É noite ainda/ Que silêncio!/ E nós dois/ Na 

tristeza de depois/ A contemplar/ O grande céu do adeus./ Ah! Não existe paz/ 

Quando o adeus existe/ E é tão triste o nosso amor/ Ah! Vem comigo/ Em silêncio. 

Vem olhar/ Esta noite amanhecer/ Iluminar aos nossos passos tão sozinhos/ Todos 

os caminhos/ Todos os carinhos/ Vem raiando a madrugada/ Música no céu... 

Ao frisar que “é noite ainda” o poeta-compositor prenuncia já nos versos iniciais dessa 

canção as dimensões de uma realidade que exorta uma situação indesejada. Ou seja, “na 

tristeza de depois” não há paz, não há amor que se realize plenamente. Por isso, é importante 

e necessário partir para um outro lugar ainda inexistente e permitir “esta noite amanhecer”. E 

só assim, permitir raiar a madrugada em que a própria canção (“música no céu”) se torna o 
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instrumento dessa transformação: “Iluminar aos nossos passos tão sozinhos/ Todos os 

caminhos/ Todos os carinhos/ Vem raiando a madrugada/ Música no céu...” 

Outra canção que possui a mesma ênfase em torno da metáfora da noite é “Lua nova”, 

produto da pareceria de Edu Lobo e Torquato Neto e registrada no disco “Edu & Bethânia”, 

também produzido por Aloysio de Oliveira, lançado em 1966. A própria significação da lua 

nova, como fase lunar em que o corpo celeste perde seu brilho – ou teu seu brilho ocultado 

por outro corpo maior que o dele – imprime à canção a metáfora da noite como figura de 

linguagem capaz de retratar a obscuridade da ditadura sem, no entanto, deslocar o eu-lírico 

como núcleo organizacional dessa canção. Ou seja, o poeta-compositor exerce 

contundentemente a crítica social e política, nem por isso se anula ou é anulado pela 

mensagem política contida nas entrelinhas de seus versos, o que demonstra aquele “salto para 

uma posição de distância” (BOSI, 2002, p. 134), apontado anteriormente: 

É lua nova/ É noite derradeira/ Vou passar a vida inteira/ Esperando por você./ 

Andei perdido nas veredas da saudade/Veio o dia, veio a tarde/ Veio a noite e me 

cobriu/ É lua nova/Nessa noite derradeira/ Vou me embora dentro dela Perguntar por 

quem te viu./ Essa noite é que é meu dia/ Vou pela estrada tão comprida/ Quem me 

diz não ser perdida/ Essa viagem que eu vou. 

Tal como nas composições mencionadas anteriormente, “Lua nova” também traz uma 

percepção ampliada da repressão e o uso figurativo de uma resistência que não se desenhava 

apenas como atributo estético, ou seja, como mero elemento formal condicionado à demanda 

política – esta, externa à consciência do poeta-compositor. A crítica é construída como 

elemento fundamental e estrutural da percepção do indivíduo (autor e narrador) e nela ele 

próprio se inclui, mas também se distancia, na medida em que reconstrói a noção de 

resistência num registro para além da forma estética. Ou ainda: o poeta-compositor não se 

anula em nome da causa política, mas traduz essa causa por meio da linguagem poética e a 

torna ainda mais dialeticamente significativa. 

Outras duas canções merecem aqui um destaque: “Em tempo de adeus” (Edu Lobo e 

Ruy Guerra) e “O tempo e o rio” (Edu Lobo e Capinam). Aqui não será discutido o tema das 

parcerias de Edu Lobo que, aliás, foram várias durante a década de 1960. Isso demandaria 

outra abordagem do objeto que foi escolhido para análise nesse artigo. Ambas as canções 

foram dispostas na última faixa do lado B dos álbuns: “Em tempo de adeus”, gravada em 

1965, no álbum “Edu Lobo por Edu Lobo” e “O tempo e o rio” gravada em 1966, no álbum 

“Edu & Bethânia”. As duas coincidentemente retratam de forma alegórica a questão do 

tempo, mas também estavam inter-relacionadas por uma mesma percepção que os poetas-

compositores possuíam da morte, da dor e da separação. 
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A canção de 1965, “Em tempo de adeus”, destoa-se de todo o repertório restante do 

álbum. Sua estrutura harmônica e melódica é complexa e formada por um fraseado não 

circular, com exceção dos primeiros dois versos que se repetem ao longo da canção: “quando 

eu morrer/ E é tão triste a gente ir”. Ritmicamente, a canção emula os compassos típico de 

uma valsa: 

Quando eu morrer/ E é tão triste a gente ir/ Ter que deixar tanta esperança/ Tanta 

gente a quem amar/ Quem sabe alguém/ Pra me olhar/ Quando eu morrer/ E é tão 

triste a gente ir. Ah, se eu pudesse/ Ter te encontrado/ A dor da morte era assim 

igual/ Mas mil vidas dadas/ Uma só guardar/ Para viver sempre/ Toda sempre ao 

lado teu/ Quando eu morrer/ E é tão triste a gente ir/ Alguém escreva para mim/ 

Numa primavera qualquer/ A palavra liberdade/ Junto ao meu desespero de acabar/ 

Quando eu morrer/ E é tão triste a gente ir. 

Nesta canção os versos são conduzidos por uma pequena sessão de cordas de um 

grupo de câmara. Estavam ausentes todos os elementos que poderiam referir-se a qualquer 

noção de brasilidade (como samba ou música regional). Há, por outro lado, a sugestão sonora 

de tristeza através da tonalidade menor, um tipo de desterramento que apenas a figura lírica 

pode transmitir. Nota-se que a dimensão política, a exemplo das canções abordadas 

anteriormente, dissolve-se na dimensão poética e lírica, criando uma unidade ética e de 

comprometimento do poeta-compositor, que o autoriza verbalizar sua melancolia decorrente 

de um estado de espírito que já não pode mais ser restabelecido. Ao afirmar “ah, se eu 

pudesse ter te encontrado/ a dor da morte era assim igual”, o poeta evoca claramente não a 

figura feminina típica das construções narrativas da bossa-nova, mas uma situação de gozo e 

experiência oferecidas pela liberdade. Ela, a liberdade, parece ser aqui, para o poeta, a musa 

ausente que pela sua ausência dói mais que a própria morte, tanto que a canção se encerra 

com os versos: “Alguém escreva para mim/ Numa primavera qualquer/ A palavra liberdade/ 

Junto ao meu desespero de acabar”. 

Da mesma forma, a canção “O tempo e o rio” é umas das composições de maior 

expressividade ao redimensionar a questão da resistência, conforme a hipótese de Bosi 

(2002), e permite compreender como a noção de comprometimento e engajamento nestes 

primeiros trabalhos composicionais de Edu Lobo – e suas parcerias – são ampliadas e 

permitem uma leitura aberta do fenômeno do engajamento artístico na década de 1960. Nesta 

canção o tempo é apresentado como manifestação de uma materialidade repressiva ou 

repressora e que sua fluidez, tal como as águas de um rio, varrem consigo todas as formas de 

se fazer oposição a ele. Tal como nas canções acima analisadas, novamente aqui a “amada” é 

perpassada pelo sentimento do poeta, mas também pela condição materialmente esmagadora 

da realidade, esta “cheia de sombras”, de agonia e desespero: 
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O tempo é como o rio/ Onde banhei o cabelo/ De minha amada/ Água limpa/ Que 

não volta/ Como não volta aquela antiga madrugada/ Meu amor, passaram as flores/ 

E o brilho das estrelas passou/ No fundo de teus olhos/ Cheios de sombra, meu 

amor/ Mas o tempo é como um rio/ Que caminha para o mar/ Passa, como passa o 

passarinho/ Passa o vento e o desespero/ Passa, como passa a agonia/ Passa a noite, 

passa o dia/ Mesmo o dia derradeiro/ Ah, todo o tempo há de passar/ Como passa a 

mão e o rio/Que lavaram teu cabelo/ Meu amor não tenhas medo/ Me dê a mão e o 

coração, me dê/ Quem vive, luta partindo/ Para um tempo de alegria/ Que a dor de 

nosso tempo/ É o caminho/ Para a manhã que em seus olhos se anuncia/ Apesar de 

tanta sombra, apesar de tanto medo. 

Constata-se que em “O tempo e o rio” a melancolia de um passado irresoluto, como na 

estruturação de “Em tempo de adeus”, cede lugar a uma possibilidade futura de transformação 

da realidade em que o poeta-compositor observa o curso dos acontecimentos. Sem “Em tempo 

de adeus” há a impossibilidade de agir visto que narrador só pode esperar por alguém que lhe 

“escreva a palavra liberdade” junto ao “desespero de acabar”, em “O tempo e o rio” essa 

inanição transforma-se na possibilidade do “dia que virá” (GALVÃO, 1976, p. 93-119). Há, 

por parte do poeta, e do modo como ele observa e age sobre o curso do rio (logo, dos 

acontecimentos da vida histórica e material) uma tentativa de intervir no processo de 

transformação quando ele afirma que “todo tempo há de passar [...]/ Meu amor, não tenhas 

medo/ Me dê a mão e o coração, me dê/ Quem vive, luta partindo/ para um tempo de alegria”. 

Isto é, não há derrota sem antes que haja, aquela luta/resistência que já era descrita em “Em 

tempo de adeus”. 

Portanto, aqui o fenômeno do engajamento como mero artifício estético-formal da 

chamada canção de protesto dá lugar a uma dimensão de comprometimento com a 

transformação crítica e social; o poeta-compositor deixa a posição de denúncia e 

caracterização da miséria, da pobreza e da desigualdade e clama pela a transformação e pela a 

subversão da ordem naturalizada. E isso só é possível ao poeta-compositor na medida em que 

ele reconhece que a luta do seu tempo é uma luta necessária, assim como necessário e 

inevitável é o movimento das águas de um rio, ainda que seja difícil conter o seu fluxo. Nas 

palavras de Edu Lobo e Torquato Neto: “que a dor de nosso tempo/ É o caminho/ Para a 

manhã que em seus olhos se anuncia/ Apesar de tanta sombra, apesar de tanto medo”. Apesar 

da sombra, apesar do medo a manhã anuncia-se (e enuncia-se) nos olhos da amada. 

Últimas considerações 

Evidente que outros inúmeros aspectos poderiam ter sido abordados nesse artigo. 

Entretanto, o recorte se fez necessário em algumas canções, visto que o repertório de Edu 

Lobo nos quatro álbuns entre 1963 e 1966 possuem uma variedade temática que passa desde o 

problema do nacional-popular, á representação do mundo rural até a abordagem da 

religiosidade popular e das influências do cultura africana na sociedade brasileira. 
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Assim, composições como “Aleluia” (Edu Lobo e Ruy Guerra), “Canção da terra” 

(Edu Lobo e Ruy Guerra) e “Reza” (Edu Lobo e Ruy Guerra), do álbum “Edu Lobo por Edu 

Lobo (1965), bem como “Upa, neguinho” (Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri), 

“Cirandeiro” (Edu Lobo e Capinam), “Sinherê” (Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri), 

“Candeias” (Edu Lobo) e “Veleiro” (Edu Lobo e Torquato Neto), estas registradas no álbum 

“Edu & Bethânia” (1966), são tão importantes e relevantes quanto as que foram analisadas 

aqui. Contudo, essas outras composições se encontram noutra chave temática e explicativa. 

Por fim, a proposta aqui apresentada foi de abordar algumas das canções da 

discografia do jovem Edu Lobo, sobretudo, dos álbuns produzidos entre 1963 e 1966 e como 

o poeta-compositor trabalhou com o material da resistência cultural, do engajamento artístico 

no cerne de suas canções. A hipótese construída, a partir da consideração que Alfredo Bosi 

fez sobre narrativas e resistências, foi que a canção de Edu Lobo, ao escapar das diretrizes 

político-partidárias, das organizações hegemônicas da esquerda em oposição ao regime militar 

no Brasil, construiu uma forma mais prolífica de comprometimento do poeta-compositor; 

nestas canções constatou-se que esse comprometimento não se fez pelo esvaziamento do 

lirismo do narrador-cantor, mas pelo contrário, pela conjunção prolífica entre a subjetividade 

do poeta-compositor e as formas políticas depuradas de sua ortodoxia teórica. Noutras 

palavras, a noção de resistência formulada pelas canções de Edu Lobo incluem o sujeito que 

observa o movimento e o processo histórico, mas também fornece a possibilidade desse 

sujeito emancipar-se pela luta, pela tomada de consciência e pela constituição de uma 

liberdade não meramente formal. Daí que seu engajamento não é apenas correspondência do 

sujeito com as diretrizes político de qualquer partido ou organização, mas é um processo no 

qual o próprio sujeito assume a responsabilidade na construção do mundo e seus sentidos. Um 

comprometimento que não é apenas convencional por respeito a orientações a ele fornecidas, 

visto que não fica ao sabor das demandas externas. Seus versos sugerem um tipo de 

comprometimento real e concreto porque se faz e se constrói numa trama prolífica entre 

sujeito e estrutura, entre sujeito e história. Por isso, este engajamento e esta resistência não 

são apenas complementos estéticos; são, mais que isso, elementos de um ordenamento ético 

que transcende a política como espaço de realização do sujeito. 
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Resumo: É de conhecimento amplo a importância que possui o cancioneiro na construção da 

cultural popular e da identidade nacional e como a chamada Música Popular Brasileira (MPB) 

ocupa um lugar analítico central. Sobretudo na década de 1960, com o advento da bossa-nova, 

a MPB reconhecida em determinados circuitos culturais e empresariais, passou a denotar 

inúmeros matizes estéticos e assumir tons mais politizados. Artistas, produtores e agentes 

culturais fizeram da música popular um produto polissêmico, associando engajamento 

artístico à indústria cultural que se estruturava em plena ditadura militar, instaurada em 1964. 

Foi nesse contexto que a obra de Edu Lobo se formou, rompendo com o formato original da 

bossa-nova e inserindo suas composições no espaço da participação política e no chamamento 
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para resistência contra a repressão militar. Para tanto, toma-se como objeto dessa análise seus 

primeiros álbuns produzidos entre os anos de 1963 e 1966 e como suas composições 

desenharam uma forma particular de “música de protesto”, em meio às demais produções 

“engajadas” desse período. 

 

 

Abstract: The importance of the songbook in the construction of a national identity and 

popular culture is widely known, and as the so-called Brazilian Popular Music (MPB) 

occupies a central analytical place. Especially in the 1960s, with the advent of bossa-nova, 

MPB was recognized in certain cultural and business circuits and began to denote numerous 

aesthetic perspectives and assume more politicized tones. Artists, producers and cultural 

agents made popular music a polysemic product, associating artistic engagement with the 

cultural industry that was structured in the middle of the military dictatorship, established in 

1964. It was in this context that Edu Lobo's production was formed, breaking with the original 

format of bossa-nova and inserting his compositions into the space of political participation 

and the call for resistance against military repression. To this, the object of this analysis is his 

first albums produced between 1963 and 1966 and how his compositions draw a particular 

form of "protest song" in the midst of the other engaged productions of that period. 

 

Palavras-chave: Canção de Protesto; Engajamento; Indústria Cultural; Resistência; Ditadura 

Militar. 

 

Keywords: Protest Song; Engagement; Cultural Industry; Resistance; Military Dictatorship. 
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DE DOMINANTES A RESIDUAIS: AS REVISTAS DA 

CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA NO DEBATE ENTRE ORTIZ E 

RIDENTI 

Dédallo Neves 

Introdução 

No livro Cultura, Williams (2000, p. 29) afirma que o sociólogo da cultura estuda 

as práticas e as relações culturais produzidas e producentes entre os conflitos, tensões, 

mudanças reais nos modos de ser e nas obras em si. No texto Base e superestrutura na 

teoria da cultura marxista, um marco nos estudos de cultura e nos estudos marxistas, o 

autor galês apresentará algumas possibilidades metodológicas para compreender essas 

práticas e relações.  

De forma geral, o que Williams faz é subverter o “caráter rígido, abstrato e 

estático” nas relações entre base e superestrutura. Considera que tomar uma base 

econômica como determinante de uma consciência faz com que o marxismo abandone 

“sua posição desafiadora mais específica” (2011, p. 27). 

O autor galês considera “base” como um processo e não como um estado, logo 

não é permitida a atribuição de características fixas traduzidas numa variação da 

superestrutura. Fica claro a quem ele fala quando faz essa crítica: ao marxismo soviético 

da segunda internacional. A sacada da discussão está quando ele avança em o que são as 

forças produtivas, para isso recupera a passagem dos Grundrisse sobre o construtor do 

piano e o pianista. Marx, na ocasião, chegou à conclusão que o primeiro é um trabalhador 

produtivo enquanto o segundo não. Entretanto, aponta Williams, Marx abordava um 

contexto específico de produção: a produção capitalista de mercadorias. 

Quando falamos da base e das forças produtivas primárias, importa muito se 

estamos nos referindo, como se tornou habitual em uma forma degenerada 

dessa proposição, à produção primária dentro dos termos das relações 

econômicas capitalistas ou à produção primária da própria sociedade e dos 

próprios homens, isto é, a produção e reprodução da vida social. Se tivermos 

nos referindo ao sentido amplo das forças produtivas, examinaremos toda a 

questão da base de forma diferente, e estaremos então menos tentados a 

descartar como superestruturais e, nesse sentido, como meramente secundárias 
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– certas forças produtivas sociais vitais que são desde o início, no sentido 

amplo, básicas (WILLIAMS, 2011, p. 49). 

Ao nosso entender, propondo isso, ele anula uma contradição mecânica existente 

entre base e superestrutura, pois amplia, considerando as relações entre os produtores de 

cultura, o que seriam as relações produtivas. É também a partir desta categorização de 

base sua definição de intelectuais como uma categoria social, cuja produção e reprodução 

só pode acontecer dentro de uma estrutura cultural compartilhada (WILLIAMS, 2000, p. 

215). Ou seja, redefinindo a base, consequentemente redefine a superestrutura. 

Para além de possibilitar a redefinição de “intelectual”, a redefinição de base nos 

permite compreender os processos culturais de uma maneira muito mais central e não 

como um reflexo da infraestrutura determinante, além de trabalhar com outras categorias 

sem perder de vista a teoria da história marxista. Porém, Williams faz uma diferenciação 

entre questões de época e questões históricas, sendo a primeira uma categoria bastante 

geral que trabalha com os conflitos entre feudalismo e burguesia, por exemplo; e a 

segunda as diferentes fases da burguesia (ou do feudalismo, da antiguidade etc.) e os 

momentos dentro de cada fase. “Esse verdadeiro processo histórico exige uma precisão e 

delicadeza na investigação muito maior do que a sempre surpreendente análise de época, 

a qual se preocupa com seus traços e características principais” (WILLIAMS, 2011, p. 

53). Essa diferenciação é importante, pois nas análises marxistas, seja de cultura ou não, 

Williams diz haver uma tendência a analisar questões históricas como se fossem questões 

de época. Cada uma delas exige determinados olhares. Entendemos não haver limites nas 

delimitações entre questões históricas, desde que haja relevância às questões de época.  

Williams apresenta no mesmo artigo em que aborda a discussão base e 

superestrutura, os conceitos de culturas residual e emergente, o que será debatido também 

em Marxismo e literatura, onde há um capítulo inteiro dedicado a eles, com o acréscimo 

de cultura dominante. 

Para ele, as culturas de época (burguesa, feudal etc.) tendem a se tornar estáticas 

em análises históricas, como se a burguesia tivesse se comportado em mais de seis séculos 

de existência da mesma forma, o que claramente é um disparate.  

Williams desenvolveu essa alternativa metodológica para que possamos 

compreender numa mesma época as especificidades históricas do período. “Uma 

descrição do processo cultural, em cerca de quatro ou cinco séculos e em dezenas de 

diferentes sociedades, exige imediata diferenciação histórica e diferenciação 

internamente comparada” (2000, p. 124). Ao descrever os aspectos dominantes de uma 
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cultura, o autor se acometeu da necessidade de pensar aqueles que não o são, embora se 

preservem ou surjam no processo histórico, ou seja, o residual e o emergente. 

Não é estabelecido pelo autor limites metodológicos para desenvolver análises 

históricas, interpretamos que cabe aos fatos em si e às análises documentais imporem a 

necessidade de interpretação ao conjunto da época. Se pensarmos o Brasil historicamente, 

ele está situado em uma única época, ou seja, a burguesa1, cabe aos vários processos 

históricos construírem a análise de época brasileira.  

Nos processos culturais históricos, os fatos se conjugam, o que Williams não 

apontou com maiores detalhes, não sendo possível atribuir – como na análise de época – 

um destaque específico, embora o autor tenha falado da necessidade de diferenciações. 

As mudanças culturais são processos, embora marquemos aqui, a fins didáticos, 

temporalmente a dominância, emergência e residualidade dessas mudanças é preciso ter 

em mente que seu caráter não é tão mecânico quanto possa parecer. Para finalizar esta 

introdução, consideramos importante conceituar cultura emergente e residual, embora 

acreditemos, ao lado de Williams, na autoridade dos fatos sobre qualquer conceito. 

Williams define como residual aquilo formado no passado e ainda vivo no 

presente. Ele chama atenção à diferença com o “arcaico”. “Qualquer cultura inclui 

elementos disponíveis do seu passado, mas seu lugar no processo cultural contemporâneo 

é profundamente variável” (1979, p. 125). O arcaico seria o componente totalmente 

reconhecido no passado, a ser observado e examinado como passado. O residual, embora 

também tenha sido formado no passado, ele ainda se faz “ativo no processo cultural, não 

só como um elemento do passado, mas como um elemento efetivo do presente” (1979, p. 

125).  

Assim, certas experiências, significados e valores que não se podem expressar, 

ou verificar substancialmente, em termos da cultura dominante, ainda são 

vividos e praticados a base do resíduo – cultural bem como social – de uma 

instituição ou formação social e cultural anterior. É importante distinguir esse 

aspecto do residual que pode ter uma relação alternativa ou mesmo oposta com 

a cultura dominante, daquela manifestação ativa do residual (distinguindo-se 

este do arcaico) que foi incorporada, em grande parte ou totalmente, pela 

cultura dominante. (WILLIAMS, 1979, p. 125) 

A cultura residual mantém certa distância da dominante, embora haja uma 

correlação entre elas; se essa cultura residual foi particularmente importante, é necessário 

que a cultura dominante absorva certos elementos, apesar de fazer isso com certa 

                                                 
1 Há um debate muito famoso entre os membros do ISEB e do PCB sobre a questão feudal no Brasil, mas 

não nos adentraremos nele. 
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parcimônia, não podendo permitir que a cultura residual atue com demasiado 

protagonismo, pois assim correrá o risco de perder seu posto de dominante. 

A cultura emergente é mais difícil de classificar, de acordo com Williams. Ele a 

entende como novos significados e valores, novas práticas, novas relações e tipos de 

relação. Entretanto, é preciso estar atento àquilo que realmente é uma cultura emergente 

e o que é manutenção da cultura dominante, de acordo com o autor. 

Williams usa como exemplo explicativo a “emergência” da classe operária, o que 

pode causar algumas confusões em suas próprias observações referentes a questões de 

época e questões históricas. Porém, compreendemos o uso da classe operária para fins 

metodológicos uma vez que esta explicação está em Marxismo e literatura, um livro deste 

caráter. Não há em Williams nessa ocasião um interesse em trabalhar a classe operária 

como cultura emergente abstratamente, ou seja, como questões de época.  

Em Cultura e sociedade, antes de sistematizar seu pensamento, ele detalha caso a 

caso, como o surgimento do proletariado impacta na produção literária. O que está posto 

aqui “é que nenhum modo de produção e, portanto nenhuma ordem social dominante, 

nunca na realidade, inclui ou esgota toda a prática humana, toda a energia humana e 

toda a intenção humana” (WILLIAMS, 1979, p. 128 [itálico original]), permitindo dessa 

forma análises menos engessadas do que duas categorias que contemplam séculos de 

história (burguesia versus proletariado), e que podem fazer perder de vista o caráter 

materialista da concepção marxista da história. 

A emergência de uma nova prática cultural não se dá apenas pela exclusão de uma 

classe pela outra, um grupo social por outro.  

Não se trata apenas de uma proposição negativa, permitindo-nos explicar 

coisas significativas que acontecem fora, ou contra, o modo dominante. Pelo 

contrário, é um fato sobre os modos de dominação, que selecionam entre toda 

a gama da prática humana e, consequentemente, dela exclama. (WILLIAMS, 

1979, p. 128) 

 

O que importa, finalmente, no entendimento da cultura emergente, em 

distinção da cultura dominante e residual, é que ela não é nunca apenas uma 

questão de prática imediata. Na verdade, depende crucialmente de descobrir 

novas formas ou adaptações da forma. Repetidamente, o que temos de observar 

é, com efeito, uma emergência preliminar, atuante e pressionante, mas ainda 

não perfeitamente articulado, e não o aparecimento evidente que pode ser 

identificado com maior confiança (WILLIAMS, 1979, p. 129) 

Com este marco teórico-metodológico apresentado, o artigo em questão busca 

tensionar as definições de indústria cultural brasileira de Renato Ortiz (1999) com as de 

brasilidade revolucionária de Marcelo Ridenti (2010; 2014). Apresentaremos primeiro os 
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autores separados, para que nas considerações finais elenquemos um terceiro ponto a fim 

de expor como operar metodologicamente a cultura residual e dominante. Para esta 

exposição recorreremos a uma comparação entre duas revistas da editora Civilização 

Brasileira: Revista da Civilização Brasileira (RCB), que circulou entre 1965 e 1968, e 

Encontros com a Civilização Brasileira (ECB), em circulação entre 1978 e 1982.  

Trazer as duas revistas para o debate em torno de Williams, Ortiz e Ridenti serve 

como suporte de uma reflexão sobre dois momentos históricos e preponderantes para a 

sociologia da cultura no Brasil: a formação da indústria cultural e o declínio da 

“brasilidade revolucionária”. Por isso, dissertar sobre a história das duas revistas não é o 

ponto chave. Isso, no entanto, não nos exime de aqui fazer um breve panorama para 

localizar da forma que nos convém ambas as publicações.  

Sobre a RCB destacaremos famosa a história contada por Ênio Silveira, editor e 

dono da Civilização Brasileira: Sartre quando veio ao Brasil, ficou chocado com os 20 

mil exemplares vendidos número a número do periódico em formato livro com mais de 

300 páginas, à época o francês editava Les Temps Modernes e tinha dificuldades para 

vender 3 mil exemplares. O editor brasileiro se orgulhava e dizia, a posteriori, que não 

havia biblioteca no mundo que não gozasse de uma coleção da RCB. Com isso, 

gostaríamos de apontar o sucesso entre a intelectualidade. 

A ECB, apesar de ser editada num clima de abertura democrática, viveu o período 

de fechamento da editora, declínio. Ambas, revista e editora encerram-se em 1982. 

Mesmo assim, conseguiu colaborações importantes, foram 29 volumes publicados 

também em formato livro com o mesmo número de páginas. Editorialmente mais bem 

acabada. Debates importantes foram travados. Ênio Silveira, contudo, comparar-se-ia ao 

Albatroz de Baudelaire: “o albatroz é o pássaro das tempestades, nós éramos o Albatroz 

de Baudelaire –, enquanto havia repressão havia tudo, de repente tudo começa a ficar 

permissivo e não surge mais ninguém, as pessoas deixam de comparecer” (apud VIEIRA, 

1998, p. 184). Foi assim que expressou sua frustração com a ECB. E é neste marco, entre 

o sucesso de uma e o baque da outra que atuaremos. 

Consideramos importante destacar que trabalhamos neste artigo – e na pesquisa 

em desenvolvimento à qual este texto se baseia – com intelectuais, artistas e periódicos à 

esquerda do espectro político, e nosso objetivo, por isso, é a mobilização das três 

categorias propostas por Williams para compreender a cultura dominante revolucionária 

na década de 1960, conforme Ridenti (2010) e esta mesma cultura em seus traços 
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residuais, segundo Ortiz (1999). Para delinear aspectos históricos de ambas as revistas 

contaremos com o suporte de Vieira (1998) e com a análise de Czajka (2005).  

Considerações sobre a indústria cultural no brasil em renato oritz 

Antes de adentrarmos à discussão sobre indústria cultural no Brasil, é preciso 

recuar devido a uma peculiaridade no processo de autonomização dos intelectuais 

brasileiros.  

Em linhas gerais explanaremos o processo do escritor europeu no século XIX 

como efeito comparativo.   

Há um processo de desvinculação das antigas formas de patronato existentes 

desde o século XV, pelo menos, permitindo aos intelectuais europeus a recusa da servidão 

ideológica à Igreja num primeiro momento e ao Estado num segundo. Com a emergência 

do público é favorecida a consagração da obra literária a partir da quantidade de leitores, 

isso impõe um dilema, haja vista o comportamento “antimercado” por parte desses 

intelectuais, pois ao mesmo tempo em que os leitores dão a independência, fazem dos 

escritores, trabalhadores como outros quaisquer, em outras palavras, como todos os 

trabalhadores no sistema capitalista, eles se proletarizam a partir do século XIX – 

Williams chega a apontar que a proletarização dos escritores cria um desejo nostálgico da 

volta da patronagem. Essa proletarização cria a necessidade de se desvencilhar da 

literatura de massa, é quando a crítica literária emerge como substrato intelectual da arte 

pela arte na literatura. Williams demonstrou isso em Cultura e sociedade, é nesse 

momento histórico que figuras importantes da crítica literária, como I.A. Richards e F.R. 

Leavis, surgem. E como em todo o avanço do capitalismo e da burguesia, o livro e a 

imprensa alcançam escalas industriais. Na França, por exemplo, o Antigo Regime 

compunha um total de 30% de alfabetizados; em 1890, eram 90%, com quase 15 mil 

títulos publicados. Na Inglaterra, no mesmo ano, eram 300 mil exemplares de jornais que 

circulavam diariamente. Com esse volume industrial, o escritor se mostra insatisfeito com 

a cotação do mercado como medida de valor estético. Daí, cria-se uma separação entre 

uma massa de consumidores (não-intelectualizados – no sentido “arrogante” 

contemporâneo, como assinala Williams em Cultura, quando debate com Gramsci) e uma 

minoria de especialistas. Basicamente há o processo consciente de alienação do 

conhecimento. Todo este argumento está nas primeiras páginas de A moderna tradição 

brasileira, Renato Ortiz mostra a importância dele para diferenciar o caso brasileiro. 
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Não há, por aqui, uma autonomização dos escritores em contradição com a 

literatura de massa devido aos baixíssimos índices de alfabetização. Não era possível 

viver de literatura sob as égides do mercado, como até hoje não é, embora por outros 

motivos. Os números no Brasil são invertidos dos europeus, 84% da população era 

analfabeta em 1890. Em 1940, mais do que a maioria ainda não sabia ler, 54%. Entre 

1900 e 1920, foram publicados 92 romances, novelas e contos, uma média de sete títulos 

por ano, cada um com uma tiragem média de mil exemplares. Não podendo assumir a 

profissionalização da escrita, muitos buscavam nos cargos públicos a saída econômica, 

embora de forma bastante embrionária e descomprometida, poderíamos argumentar certa 

residualidade, como Williams compreende, nesta questão e estabelecer um paralelo com 

as atividades universitárias: não são raros os escritores que encontraram na cátedra a 

alternativa econômica. Por isso, Ortiz afirmaria que “entre nós as contradições entre uma 

cultura artística e outra de mercado não se manifestam de forma antagônica” (1999, p. 

29). Ao longo do século XX isso permaneceria e aprofundar-se-ia. É o que tentaremos 

mostrar a seguir, o mercado absorverá o produtor de cultura (compreendemo-lo de forma 

mais ampla possível, tal qual Williams). Ortiz entende o fenômeno positiva e 

negativamente: o bom é que há lugar para produção de cultura, o mau é esse lugar estar 

basicamente regulado por empresas privadas, impedindo produtos contestadores (1999, 

pp. 28-29). 

Descompassando um pouco de Marcelo Ridenti, Ortiz já consegue identificar 

elementos de uma indústria cultural brasileira nos anos 1940, contudo constrói seu 

argumento com cautela, considerando haver num primeiro momento uma cultura popular 

de massa incipiente para posteriormente essa mesma cultura se efetivar como indústria 

cultural. 

Para demonstrar a incipiência da cultura popular de massa, Ortiz apresenta 

números convincentes: entre 1936 e 1944, houve um crescimento de 46,6% no setor 

livreiro, o qual fora impulsionado pela implantação da produção de papel, entre 1944 e 

1948, o aumento chegou a 31%. O número de livros editados entre 1938 e 1950 cresce 

300%; no espaço de uma década, as editoras dobram. Podemos considerar também o 

número de emissoras de rádio: em 1944 eram 106, em 1950, 3002 (1999, p. 43). A questão 

imposta, que causa certa confusão na análise de Ortiz, é se o aumento na produção de 

                                                 
2 Ortiz traz em detalhe vários números da produção de cultura até a década de 1950 nessa parte do livro, 

mais adiante ele atualiza-os assim que temporal, sociológica e historicamente mostram-se necessários. Na 

página 46, por exemplo, há uma tabela com o número de exemplares de livros vendidos. 
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cultura é significativo para constituir uma indústria cultural. Segundo ele, ainda é 

duvidoso afirma-la categoricamente na década 1940, pois de acordo com o conceito 

adorniano3, as bases materiais eram escassas para que os indivíduos fossem atomizados 

e integrados a partir da indústria da cultura. O raciocínio do filósofo alemão de que na 

sociedade moderna os espaços privados são invadidos através da racionalidade cultural e 

integrados a ela ainda não se adequa a este momento brasileiro (ORTIZ, 1999, pp. 48-

49). Além disso, para haver uma sociedade de massas, é preciso de um Estado Nacional, 

o que ainda não estava exatamente consolidado nos anos 1940. Seguindo Ortiz, o processo 

de centralismo nacional da Revolução de 1930 preservou a característica regionalista, 

cabendo a Getúlio Vargas a reorientação das forças. O autor destaca que o esforço de 

integração que passa a acontecer principalmente nos anos do Estado Novo não pode ser 

confundido com a realidade de uma sociedade de massa, um exemplo disso pode ser a 

Rádio Difusora, marcadamente regionalista até a década de 1950, em contraposição à 

Rádio Nacional que exercia um dos principais papéis de penetração no “foro íntimo” com 

o objetivo de criar a racionalidade exigida pela indústria cultural adorniana clássica (1999, 

p.54).  

A década de 1960, no entanto, já apresenta fatores mais delineados de uma 

indústria cultural, cujos destaques são a televisão e o cinema. Em referência aos anos 

1960 e 1970, Renato Ortiz não tergiversa, diz que eles “se definem pela consolidação de 

um mercado de bens culturais” (1999, p. 113). Há um movimento em bloco em todo o 

setor cultural, cujos números apresentaremos logo adiante. Precisa-se ter em vista neste 

momento que quem cria a racionalidade exigida da indústria da cultura no país são os 

militares, ao que define Ortiz como “modernização conservadora”, a qual se dá via 

Ideologia da Segurança Nacional, cujo objetivo era integrar o país incentivando e 

coagindo culturalmente. Não à toa, são criadas várias empresas “culturais” (Embrafilme, 

Embratel, Funarte, Instituto Nacional do Cinema etc.), mais ou menos como ocorreu com 

Getúlio Vargas, que também tinha por objetivo modernizar o Brasil, à época criou as 

bibliotecas, os museus, Instituto Nacional do Livro etc. Ambos deixam recair a visão 

autoritária sobre a cultura a partir da censura e do incentivo, ainda que possam parecer 

contraditórios. A fundamental diferença entre os militares e Vargas é a relação orgânica 

                                                 
3 Apesar de Theodor Adorno e Max Horkheimer terem desenvolvido a definição de indústria cultural em 

sua forma “pura”, não nos alongaremos no debate conceitual da Escola de Frankfurt para não desvirtuarmos 

a intenção da nossa argumentação. Para isso, ver: ADORNO, Theodor. Indústria cultural e sociedade. 

São Paulo: Paz e Terra, 2002. 



 
129 Revista Despierta, Curitiba, ano 07, número 07, jan.-jun. 2020 

entre aqueles e o setor empresarial, muito em vista devido ao novo momento econômico 

vivido, 1964 não foi apenas um golpe, como a história mostrou nos seus 21 anos, os 

militares realizaram uma modernização autoritária capitalista, e nada poderia casar 

melhor para os empresários. Os militares interessavam-se politicamente pela integração 

nacional ao passo que estes, economicamente, era o casamento perfeito.  

Como a ideologia da Segurança Nacional é “moralista” e a dos empresários, 

mercadológica, o ato repressor vai incidir sobre a especificidade do produto. 

Devemos, é claro, entender moralista no sentido amplo [...] se tivermos em 

conta que a indústria cultural opera segundo um padrão de despolitização dos 

conteúdos, temos nesse nível senão uma coincidência de perspectiva, pelo 

menos uma concordância. (ORTIZ, 1999, p. 119) 

Mas isso nos remete a uma frase de Williams quando ele discorre sobre os meios 

de produção da cultura: “Não havia maneira de ensinar um homem a ler a Bíblia [...] que 

também não o capacitasse a ler a imprensa radical” (2000, p. 109). A tradução para o 

contexto brasileiro é ipsis litteris, e cabe tanto ao “consumo” quanto à “produção” de 

cultura. Os intelectuais progressistas também beneficiar-se-iam da modernização 

autoritária, o caso da Revista da Civilização Brasileira é exemplar, como veremos adiante.  

Agora olhemos os números, se tomarmos 1965, ano que começou a circular a 

revista, os exemplares da indústria editorial quadruplicaram em vinte anos, sendo que a 

população no período apenas dobrou. É bem verdade que esse número é bastante 

impulsionado pela imprensa editorial burguesa, mas não importa porque o investimento 

no parque industrial editorial não fazia distinção em quem investir, deixava isso a cargo 

da censura da ditadura na parte da publicação. O setor livreiro beneficiou-se de uma 

política governamental de produção de papel para reduzir o custo da produção. Em 1967, 

91% do papel para livro era fabricado no Brasil; um ano antes, o governo havia criado o 

GEIPAG, órgão para gerir a política da indústria gráfica, auxiliando na importação de 

maquinário para impressão (ORTIZ, 1999, p. 122). Mas, Renato Ortiz é sagaz quando 

percebe que não é tanto a quantidade que importa – embora, obviamente, não seja nem 

um pouco desprezível – e sim a especialização do mercado. Em relação às revistas, o 

autor cita inúmeras do grupo de Victor Civita, a Editora Abril, com suas revistas para 

adolescentes, adolescentes meninas, adolescentes meninos, crianças, mães, homens, 

mulheres, o mercado fatiou-se e especializou-se. A Revista da Civilização Brasileira, 

apesar de não ser tão especializada como as do grupo Abril, também abocanha uma parte 

do mercado disponível. 
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Porém não é só no mercado editorial que vemos esse avanço da política pública 

em comunhão com as empresas privadas. No cinema, com a criação do Instituto Nacional 

do Cinema, em 1966, a futura extinta Embrafilme, a produção se expande. Entre 1957 e 

1966 eram produzidos 32 longas por ano em média. No triênio 1967-1969 a média foi 

para 50 filmes. E quando a Embrafilme é fundada, em 1969, o aumento é ainda mais 

vertiginoso. Em 1975, são 89 filmes; aumenta para 103 em 1980. Apesar de a maioria dos 

filmes serem pornochanchadas. Ortiz aponta um gráfico em que assistimos o ano de 1975 

como o pico de salas de cinema no Brasil, com quase 3500. Os espectadores chegam ao 

auge no ano seguinte, 250 milhões (1999, pp. 124-126).  

No mercado fonográfico é vertiginosa a curva de ascensão. Entre 1967 e 1980 

houve um aumento de 813% na venda de toca-discos. O faturamento das empresas 

fonográficas entre 1970 e 1976 cresce em 1375%. A penetração é igual com a televisão, 

que assiste na década de 1980 o início real do seu mandato soberano até a era da internet. 

Em 1970, 4 milhões 259 mil casas tinham televisão, o que já significava que mais da 

metade da população brasileira (56%) acessava a tela. Em 1982, ano que a Encontros 

deixa de circular e a Civilização Brasileira é vendida, 73% dos brasileiros assistiam 

televisão, ou seja, 15 milhões 855 mil domicílios (ORTIZ, 1999, pp. 127-130). “Se nas 

décadas de 1940 e 1950 faltava às emissoras de rádio e de televisão o traço integrador 

para caracterizá-las como uma indústria cultural, temos agora [a partir dos anos 1970] 

uma transformação” (ORTIZ, 1999, p. 132), ocasionada por duas questões fundamentais: 

a primeira: em 1969, com o investimento estatal passa a ser possível a transmissão em 

rede, gerando a segunda, cujo traço é um dos principais da indústria cultural: a 

padronização. Ortiz fala que não só os programas e a publicidade ganham um padrão, 

mas até a voz dos apresentadores (1999, p. 134). Adorno e Horkheimer dirão que 

“Distinções enfáticas, como entre filmes de classe A e B, ou entre histórias em revistas a 

preços diversificados, não são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para 

classificar e organizar os consumidores a fim de padronizá-los” (2011, p. 186). 

Ao traçar uma discordância com os frankfurtianos, Ortiz diz que os “produtos” da 

indústria cultural encerram em si um “valor de uso”, logo ainda que industrializada a 

cultura não deixa de ser cultura para se tornar só mercadoria (1999, p. 146). Essa é uma 

tensão que levar-nos-ia a discutir o fetiche da mercadoria em Marx, haja vista a afirmação 

de que tudo na sociedade capitalista é mercadoria. Entretanto, apesar da absoluta 

pertinência deste debate, o ponto de encontro entre os frankfurtianos, Ortiz e Williams é 

onde mora o nosso interesse: Ortiz afirma que o popular na moderna sociedade brasileira 
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passa a se identificar com o que é mais consumido, dessa forma a lógica de mercado 

despolitiza o debate e aceita-se o consumo como categoria principal para se medir a 

relevância dos produtos culturais. A cultura nacional-popular é substituída pela de 

mercado-consumo (1999, p. 165), com isso há a desintegração da esfera pública de debate 

em que cultura e política se uniam numa só, como apontou Czajka. 

Aspectos da brasilidade revolucionária em Marcelo Ridenti 

Em Brasilidade revolucionária, assim como em Em busca do povo brasileiro, 

Marcelo Ridenti mostra a coadunação existente entre os intelectuais e o Partido 

Comunista nas décadas de 1950 e 1960. Aponta o motivo dessa relação nas razões 

políticas mais amplas, como a possibilidade de contestação da ordem vigente num Brasil 

extremamente desigual (RIDENTI, 2010, p. 61). Amadurecia, nos anos 1950, o 

sentimento de pertencer a uma comunidade cujos projetos revolucionários entrariam em 

curso. Intelectuais e artistas engajar-se-iam à causa (Ibidem, pp. 86-87). A esse 

sentimento4 – construído no período democrático: pós-Estado Novo e pré-golpe de 1964 

– o autor categorizou como “brasilidade revolucionária”, concretizado na década de 1960. 

Havia no período a vontade de transformação: mudar a história e construir o “Homem 

Novo” (Ibidem, pp. 87-88). As Ligas Camponesas, a Revolução Cubana e uma sociedade 

brasileira predominantemente rural faziam uma classe média urbana acreditar que esse 

“Homem Novo” era o sujeito campesino. O universo rural passa a dominar as telas do 

cinema. O Cinema Novo retrata o momento: a temática da violência em “Deus e o diabo 

na terra do sol” (Glauber Rocha, 1964) e “Os fuzis” (Ruy Guerra, 1964), a exemplo, seria 

uma exaltação revolucionária e terceiro-mundista. A “Estética da fome” de Glauber 

Rocha é inspirada em Frantz Fanon e há um elogio às revoluções anticoloniais (Ibidem, 

pp. 125-127). 

Os cineastas comunistas prepararam o terreno para a hegemonia do Cinema 

Novo nos anos 1960 – que se colocava tarefas revolucionárias, mas já sem o 

didatismo e a submissão ao PCB, embora congregasse cineastas comunistas e 

ex-integrantes do partido. O Cinema Novo não seria possível sem a história 

anterior de disputas no campo fomentada pelos cineastas comunistas. Ou seja, 

cineastas formados nos anos 1950 sob influência do PCB viriam a ganhar 

hegemonia no cinema brasileiro na década de 1960 (RIDENTI, 2010, p. 73) 

                                                 
4 Ridenti usa a categoria “estrutura de sentimento” de Williams e cruza com a de “romantismo 

revolucionário” de Löwy e Sayre. 
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A consolidação de vários campos artísticos e intelectuais, segundo Ridenti, nos 

anos posteriores à década de 1950 só foi possível graças ao papel desempenhado pelo 

PCB, muitos dos quais compunham o partido ou eram próximos a ele, na pior das 

hipóteses eram simpatizantes, embora o autor pondere: “Muitos deles mudaram de 

convicção política no percurso” (Ibidem, p. 83). O próprio Ênio Silveira, editor das duas 

revistas que discutiremos adiante, era militante do Partido, muito embora não permitisse 

a intrusão em suas publicações, gozava do prestígio por ele fornecido, assim como 

fornecia-o. Ora, assim como ficou demonstrado nas duas obras citadas de Ridenti, 

intelectuais progressistas na década de 1960, pelo menos até o AI-5, endossavam as 

posições comunistas. Celso Frederico ao discorrer sobre a política cultural do PCB afirma 

que quem deu o tom da produção artística no pós-64 foram os intelectuais ligados ao 

partido; preocupados com o caráter nacional e popular da arte, exigiam um único front 

cultural no combate à ditadura e na luta pela democratização do país (2007, p. 344). 

O desenvolvimento do argumento anterior serve a mostrar duas questões: a 

primeira diz respeito à cultura revolucionária de esquerda, isto é, havia entre a 

intelectualidade brasileira uma preocupação com um projeto diferente de mundo, baseado 

no “Homem Novo”, cuja concretização dar-se-ia através da revolução, como vinha 

acontecendo na África com as revoltas anticoloniais e como demonstrara a Revolução 

Cubana. A segunda refere-se à esfera pública de debate. Citamos especificamente o caso 

do cinema, mas junto dele vinha toda a esfera cultural e seus intelectuais. Em busca do 

povo brasileiro é exemplar neste sentido e seu subtítulo demonstra: “artistas da revolução, 

do CPC à era da TV”.  

Contudo, é no trabalho de Rodrigo Czajka (2005) que encontraremos esse debate 

em sua forma mais bem acabada. A partir do conceito habermasiano de esfera púbica 

(HABERMAS, 2014), o autor procura – entre outros aspectos – mostrar como os debates 

político e cultural vinculam-se na Revista da Civilização Brasileira. Segundo Czajka, 

houve a “formação de um diálogo entre colaboradores e leitores que buscavam, antes de 

tudo, constituir um espaço legítimo de interlocução na esfera da cultura” (2005, p. 103) e 

“a esfera cultural (num plano mais amplo) e a RCB (numa perspectiva mais específica), 

permitem abrir o leque de debates, ao mesmo tempo em que unem várias tendências 

políticas e ideológicas em torno de um só objetivo: o restabelecimento do processo 

democrático” (2005, p. 99). Ou seja, há aqui a comunhão entre o que foi apresentado por 

Ridenti (a esfera cultural num plano mais amplo, o que inclui teatro, cinema, música, 

artistas e intelectuais de maneira geral) e o que o próprio Czajka buscava – o leque de 
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debates com várias tendências políticas e ideológicas em torno de um só objetivo 

materializado na RCB. 

Essa esfera pública preenchida materialmente por debates e produções artísticas 

pode também ser interpretada – e defendemos o dever desta interpretação – pelo viés da 

indústria cultural, trocando em miúdos: ao mesmo tempo em que os intelectuais buscam 

o “restabelecimento do processo democrático”, dito por Czajka, eles constroem uma 

indústria da cultura que será definitivamente estabelecida nos anos 1980, como aponta 

Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira. A utopia nacional-popular das décadas 

de 1940, 1950 e 1960, ou seja, o período de construção da brasilidade revolucionária de 

Ridenti (1946-1964), transformara-se na ideologia da indústria cultural dos anos 1970 e 

1980: Ridenti falará em declínio de uma “estrutura de sentimento” (2010, pp. 104-105) – 

Williams diz que toda vez que uma estrutura de sentimento entra em declínio outra 

emerge. 

Concretizada a indústria da cultura, o intelectual brasileiro, absorvido por ela, ao 

invés de se engajar no revolucionarismo com a proposta do “Homem Novo”, resigna-se. 

Ridenti afirma que ao longo da década de 1980 o cenário internacional não era favorável 

para uma proposta revolucionária, e apesar de no Brasil assistirmos a legalização dos 

partidos comunistas, um empreendimento como a Encontros já não encontra espaço e 

torna-se anacrônico, assim como a maior parte da imprensa alternativa, como demonstrou 

Kucinski (2001).  

Os intelectuais tornam-se “reféns” daquelas empresas que conseguiram crescer e 

se estabilizar a partir do incentivo estatal nos anos 1960 e 1970. Por isso, Eduardo 

Coutinho afirmará a Ridenti que “De 1979 para diante, muda inteiramente: o governo 

abre e a Globo fecha. E fecha tão mais fortemente quanto começam a ascender as forças 

de esquerda” (2014, p. 287). Ridenti diz que “O governo e a mídia, especialmente a 

televisão, iam desfigurando as utopias libertadoras, transformando-as em ideologias de 

consolidação da nova ordem nacional” (2014, p. 286). Seria equivocado dizer que a esfera 

pública de debate acaba. Mas ela se transfere. E agora passa a ser controlada. A indústria 

cultural permitirá os debates convenientes – ou melhor, não permitirá aqueles 

inconvenientes, estes ficarão restritos a pequenos grupos ou fechados nos muros 

universitários. 

Considerações finais 
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Com as argumentações dos dois autores expostas, podemos partir para os 

desdobramentos em torno das duas revistas usadas aqui neste artigo, sobretudo, para 

marcar a temporalidade da discussão e um dos espaços de atuação da intelectualidade 

comunista. 

Em entrevista a Luiz Renato Vieira, Ênio Silveira afirmou o caráter mais 

profissional da ECB em relação à RCB no que tange os aspectos editoriais, o que podemos 

atribuir ao avanço da indústria cultural e a especialização da cultura como mercadoria. 

Embora, também tenha dito que a ECB não teve na intelectualidade da época, o mesmo 

impacto, o que podemos perceber como o declínio de um pensamento, ou aquilo que 

Ridenti nomeou como “brasilidade revolucionária”. 

Vieira atribui o insucesso de Encontros a dois fatores: 1) a desmobilização por 

parte da ditadura com quinze anos de censura e violência; 2) a um não alinhamento com 

a primeira revista. Apesar de a Encontros tentar recuperar a RCB, não conseguira. 

“Embora a nova revista ainda divulgasse artigos de vários dos antigos colaboradores da 

Editora, tinha orientação ideológica menos definida e não teve repercussão, no meio 

cultural, comparável àquela que a precedeu” (VIEIRA, 1998, pp. 183-184). Vieira não 

descarta, entretanto, as “substanciais modificações ocorridas no ambiente político e 

intelectual no período que separa as duas publicações” (1998, p. 184); embora não 

descreva e elabore a quais substanciais modificações se refere. Cristiano Couto vai além 

e não cai na “armadilha” de Ênio Silveira sobre mudanças ideológicas. O autor demonstra 

que o editor nos primeiros editoriais de cada revista pontua o princípio do não-sectarismo 

enfaticamente, o que desestabiliza o argumento ideológico da revista, dito por Vieira 

como carência de “uma identidade mais definida” (1998, p. 184). Contra isso, Couto diz:  

Ainda que tenha mesmo havido essa presumível perda de identidade, sua 

verificação não é tão clara e linear quanto se poderia pensar. Como quer que 

seja, a primeira coleção, ao longo do tempo em que circulou, não ficou 

fossilizada dentro de uma cápsula de pureza ideológica; oscilou, passou por 

desvios. Não faltam análises que identifiquem com exatidão as flutuações da 

coleção dos anos sessenta5 (2013, p. 57). 

 

                                                 
5 A mais famosa interpretação sobre as flutuações ideológicas da Revista da Civilização Brasileira está em 

A ideologia da cultura brasileira, de Carlos Guilherme Mota, cujo argumento é a divisão da revista em 

duas fases: a primeira de 1965 e 1966, em que as publicações estavam mais vinculadas ao nacional-

desenvolvimentismo, chamado por Mota de “período anterior”; a segunda fase, 1967-1968 (até o 

fechamento), onde há a crítica ao momento anterior  e “revisões radicais” das análises nas palavras de Mota, 

classificadas por ele como “mais sociológicas e científicas” e “menos planfetárias”. Trocando em miúdos, 

o autor exalta a publicação na revista dos intelectuais de São Paulo, notadamente os da USP, caracterizados 

como “mais lúcidos” (1985, pp. 205-207). 
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Concordando ou não com as oscilações ideológicas das revistas, pensamos que o 

argumento central para explicar o sucesso de uma e o malogro da outra deve ser 

encontrado noutro lugar: no desenvolvimento da indústria cultural brasileira e a absorção 

dos intelectuais realizada por ela, em outras palavras numa “cultura intelectual 

comunista” que nos anos 1980 já é residual, não mais dominante como fora nos anos 

1960. “Assim, mais do que possíveis defecções ideológicas ou ocasionais concessões de 

um espírito contemporizador, a tépida recepção de Encontros teve muito mais que ver 

com a erosão de valores que definiram uma época” (COUTO, 2013, p. 65). 

Em 1978, quando Ênio Silveira pretende resgatar os debates promovidos na 

década de 1960, talvez não tenha percebido o detalhe do avanço da Indústria Cultural, as 

cartas não se jogavam mais com “Epístolas ao Marechal”, como ele mandara ao Marechal 

Castelo Branco. O debate se dava em outra esfera e os comunistas já haviam sido 

absorvidos por outros partidos (principalmente o PT), escreviam roteiro de novelas, 

davam aulas em universidades (o avanço da educação privada durante a ditadura é 

significativo) ou trabalhavam em agências de publicidade. “Tornou-se comum, por 

exemplo, o emprego de [...] intelectuais (sociólogos, psicólogos e outros cientistas 

sociais) nas agências de publicidade, que cresceram em ritmo alucinante a partir dos anos 

1970, quando o governo passou a ser um dos principais anunciantes” (RIDENTI, 2014, 

p. 296).  

Podemos ver isso na atuação de certos intelectuais, por exemplo, como Dias 

Gomes na TV Globo. Em entrevista a Ridenti, o dramaturgo afirmara que conseguira na 

TV o público que o teatro não lhe dera. “A Globo está me dando uma plateia popular, 

aquilo que eu sonhei no teatro o tempo todo”. Embora para ele esteja claro que o teatro 

popular não se efetivara na telenovela, mas politicamente havia solucionado a questão. 

“São gêneros diferentes, mas em termos políticos foi resolvido” (2014, p. 293). 

Gianfrancesco Guarnieri também afirmou coisa parecida. Disse que as novelas da Globo 

realizaram o projeto do CPC ao popularizar a arte.  

Obviamente, quando textos de Dias Gomes vão ao ar, a Globo não está 

promovendo a revolução, está ao contrário, promovendo a racionalidade da indústria 

cultural, como percebeu Ferreira Gullar e afirmara também em entrevista a Ridenti. 

Achar que a Globo conquistou as massas graças a nós [intelectuais comunistas] 

é uma piada. No mundo inteiro a televisão conquista as massas. Sabe com 

quem a televisão conquistou as massas? Foi com Janete Clair, que – apesar de 

ser mulher do Dias Gomes – não concordava com a ideologia dele, nem tinha 

formação ideológica marxista, nem de nenhum tipo. Ela dizia só o seguinte: 
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“Depois que o cara trabalha o dia inteiro, chega em casa cansado, ele quer 

sonho”. E ela dava sonho às pessoas. A vida é dura e as pessoas querem sonho. 

E nós, esquerdistas, fazíamos uma literatura desagradável, porque a vida do 

cara já era uma merda, o cara morava na favela, trabalhava na fábrica e quando 

ia ler um romance ainda acabava mal. É claro que com isso você não conquista 

ninguém. (GULLAR apud RIDENTI, 2014, p. 295) 

Temos, portanto, em diferentes termos um mesmo destino: Ridenti chamou de 

declínio da brasilidade revolucionária. Ortiz como a realização da utopia nacional-

popular na ideologia da indústria cultural. Se formos tratar nos termos de Williams, na 

década de 1980, a esfera cultural em que o intelectual comunista era figura central para o 

debate se tornara residual, e política e cultura se separam, pois a indústria da cultura tudo 

especializa e tudo padroniza. A Encontros é um projeto cujo objetivo é recriar esta esfera 

cultural que está sob outros domínios, não mais sob o CPC da UNE ou do PCB. Ênio 

Silveira recria um projeto que dá a luz com ares de anacronismo. A cultura dominante na 

esfera cultural é a indústria da cultura. E o intelectual comunista terá que buscar seu lugar 

noutro espaço.  

Portanto, a indústria cultural torna-se essencial à compreensão do fenômeno 

ocorrido entre as décadas de 1960 e 1980, ou seja, a passagem de uma cultura 

revolucionária (comunista) dominante a uma indústria cultural que aglutinou uma gama 

desses intelectuais de esquerda que tornam-se residuais ao lado de uma antiga esfera 

pública.  
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Resumo: Partindo do marco teórico-metodológico williamsiano sobre cultura residual e dominante, 

busca-se tensionar as definições de indústria cultural de Renato Ortiz (1999) com a de brasilidade 

revolucionária de Marcelo Ridenti (2010; 2014) no contexto dos periódicos Revista da Civilização 

Brasileira e Encontros com a Civilização Brasileira, tomando os anos de 1960 a 1980. Concluímos 

preliminarmente que o “fracasso” da Encontros se dá em grande parte pelas mudanças promovidas pela 

indústria da cultura. 

 

Palavras-chave: indústria cultural; brasilidade revolucionária; Civilização Brasileira 

Abstract: Starting from the Williams’ theoretical-methodological framework on residual and dominant 

culture, it seeks to tension the definitions of cultural industry by Renato Ortiz (1999) with the one of 

revolutionary brazilianity by Marcelo Ridenti (2010; 2014) in the context of the periodicals Revista da 

Civilização Brasileira and Encontros com a Civilização Brasileira (loosely translated as Brazilian 

Civilization periodical and Encounters with the Brazilian Civilization, respectively), taking account the 

years 1960 to 1980. It is concluded that preliminarily the “failure” of “Encontros com a Civilização 

Brasileira” is largely due to the changes promoted by the culture industry. 

 

Keywords: cultural industry; revolutionary brazilianity; Civilização Brasileira 
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TRAJETÓRIA DO MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO EM 

GOIÁS: AS MOBILIZAÇÕES CONTRA O RACISMO1 

Gabrielle Andrade da Silva 

Cleito Pereira dos Santos* 

Introdução 

O presente artigo tem como objeto a análise acerca do movimento negro. 

Contudo, trata-se de um movimento social muito extenso, com diversas ramificações2e 

objetivos que podem ser variantes. Logo, o que se propõe é estudar o Movimento Negro 

Unificado (MNU) em Goiás, que foi fundado em 21 de março de 1986 e registrado em 

cartório somente em 1989. 

Para a necessidade de se organizar enquanto um movimento social, em Goiânia 

existe um número significativo de população negra e condições específicas de racismo. 

Salienta-se, ainda, que em Goiás pouco mais de 55% 3 da população se declara como 

negra4, isto é, a maioria da população que é acometida pelo racismo o qual se manifesta 

na capital goiana principalmente pela segregação territorial. Segundo Ferreira (2014) a 

negritude que vive em Goiânia mora em regiões periféricas com pouca infraestrutura, ou 

seja, em espaços segregados socialmente. 

Diante desse contexto, o problema que a pesquisa reflete é sobre as mobilizações 

do MNU contra o racismo no estado de Goiás, durante o período da redemocratização do 

Brasil até o início do século XXI. Para atender a esse problema, a abordagem utilizada 

foi a qualitativa, que é indicada para pesquisa de movimentos sociais, pois, as estratégias 

de investigação e os métodos são fundados na coleta e análise de dados qualitativos – via 

textos e imagens. Com intuito de trazer essa abordagem para o trabalho aqui realizado, 

foram utilizadas fotografias das atuações do movimento negro e artigos em jornais, com 

a finalidade de investigar a trajetória do MNU - GO (CRESWELL, 2010). 

                                                 
1 O presente artigo representa parte da pesquisa realizada no mestrado da autora sob orientação do co-autor. 
 Mestre em Sociologia pela Universidade Federal de Goiás/UFG, doutoranda em Sociologia pela 

Universidade de Brasília/UNB e pesquisadora do Núcleo de Estudos e Pesquisa em Movimentos 

Sociais/NEMOS/UFG. E-mail: gabrielleads@hotmail.com  
 * Doutor em Sociologia Política pela Universidade Federal de Santa Catarina/UFSC, professor do 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de Goiás/UFG e pesquisador do 

Núcleo de Estudos e Pesquisa em Movimentos Sociais/NEMOS/UFG. E-mail: cleitops@hotmail.com 
2 Para Viana (2015) os movimentos sociais têm ramificações, ou seja, o MNU não é movimento negro em 

sua totalidade, mas sim uma parte do todo. 
3 Fonte: IBGE. Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios – PNAD 2005. 
4  É importante salientar que a pesquisa é realizada por meio da autodeclaração e para inferir-se um 

percentual de população negra, inclui-se pretos e pardos. Além disso, é importante destacar que houve uma 

campanha do MNU-GO em 1991 a fim de conscientizar a negritude sobre como responder as perguntas do 

censo e fazerem a auto declaração como pretos ou pardos. 

mailto:gabrielleads@hotmail.com
mailto:cleitops@hotmail.com
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Para tanto, foram realizadas entrevistas, e antes de executá-las em si, houve a 

aprovação do projeto no Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás. 

Assim, o trabalho de campo5 foi responsável por coletar as informações inéditas sobre o 

MNU, em especifico a ramificação goiana. A técnica de análise das entrevistas e dos 

documentos, foi a análise de discurso. De acordo com Gill (2015) o analista de discurso 

deve se atentar a forma como a linguagem é empregada e ser sensível a aquilo que não 

foi dito. Para tanto, deve-se ser cuidadoso com as tendências e o contexto social, político, 

cultural do entrevistado. 

Movimento negro unificado em Goiás 

O Movimento Negro Unificado é um movimento nacional e, portanto, têm 

diretrizes e programas de ações estabelecidos em congressos nacionais com militantes de 

todo o Brasil. Evidentemente havia uma margem de liberdade para atuação das seções do 

MNU, já que cada estado tinha diferenças no momento vivenciado pela luta contra o 

racismo. 

Ora, então não havia divergências na forma como o racismo se expressava? 

Dentre os questionamentos feitos nas entrevistas estava a compreensão sobre o racismo 

no estado de Goiás e de acordo com a maioria dos sujeitos da pesquisa existe uma unidade 

na forma como o racismo se expressa nacionalmente, embora em algumas falas distinções 

do cenário goiano tenha sido apontado: 

 (...) Goiás estava muito atrasado na questão da discussão racial. A palavra 

“negro” era algo evitado, negado, né? Coisas muito simples que hoje é obvio 

pra todo mundo e que já era óbvio em vários lugares do Brasil, em Goiás ainda 

não. O cabelo ainda era ruim, todo mundo era no máximo moreno, o negro 

ainda tinha a alma branca, o negro do cabelo bom ainda tinha a alma branca. 

Então, coisas que já estavam avançadas em outros lugares aqui em Goiás ainda 

não, então o processo foi lento, mas, começamos agregando cada vez mais foi 

chegando gente e fortalecendo (entrevistada 7, janeiro de 2018). 

 

A entrevistada 7, conta na fala acima sobre a conjuntura a qual o MNU-GO se 

formou. Percebe-se que as diferenças da conjuntura brasileira face à goiana, se dão porque 

em alguns lugares do país pautas da negritude já tinham sido debatidas de formas mais 

insistentes e amplas. Logo, aqui na década de 1980 ainda era necessário explicitar nas 

universidades e mídias a existência do racismo, que ainda nessa época era negado. No 

Censo de 1991, por exemplo, foi necessário o MNU fazer uma campanha para que a 

                                                 
5 O trabalho de campo de iniciou no mês de maio do ano de 2018 logo após a publicação da liberação da 

pesquisa por parte do Comitê de Ética. 
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população se declarasse como negra e não “morena, chocolate, mulata” (MNU-GO, 

1991). 

Durante a pesquisa de Campo foram coletados panfletos de conscientização da 

auto declaração racial distribuídas pelo MNU na Bahia e em Goiás. Existem diferenças 

entre o conteúdo dos panfletos, que demonstram a diferença nas conjunturas raciais da 

Bahia com Goiás, no material baiano ressalta a importância das raízes negras, orgulho 

racial e foi produzido conjuntamente entre o MNU-BA, Negros do Partidos dos 

Trabalhadores (PT) e o Movimento da Conscientização Negra (MCN). Já o panfleto 

distribuído pelo MNU-GO tem um texto focado em esclarecer quais as raças catalogadas 

pelo IBGE e foi produzido somente pelo MNU. 

Diante disso, ressalta-se que a percepção racial em Goiás naquele momento se 

distinguia da conjuntura baiana. A entrevistada 7 traz o seu entendimento pessoal e 

acadêmico acerca do racismo em Goiás, que é pertinente, já que evidencia a forma oculta 

como o racismo opera aqui: “então, eu acho que o racismo em Goiás... ele é miudinho, 

cotidiano, entrelinhas, não é? ”. E essa forma dissimulada em que opera o racismo por 

aqui é que faz com que seja extremamente cruel. 

Já a entrevistada 2, quando questionada, trouxe as características da forma como 

o racismo opera em Goiás: 

Nossa de forma muito cruel, nós vivemos em um estado racista, machista, 

homofóbico, careta, aqui as pessoas são atrasadas elas acham que quem manda 

aqui tem... pra mandar no estado de Goiás tem que ter sobrenome. Aí você 

pode perceber os nomes que estão nos hospitais, os nomes que estão nas praças, 

nos viadutos, são os donos da... os donos de campinas determinada parte é...do 

mundo, os donos do centro, os donos da... Sabe? Aí você vem com esse 

conjunto todo de pessoas que se você listar você vai perceber quem manda na 

cidade de Goiás, quem manda na cidade de Pirenópolis, quem manda em 

Caldas, os polos que nós temos, eles mandam. Então nós vivemos em um país 

em que as pessoas acreditam nisso até hoje, viver isso é uma coisa, agora 

acreditar nisso o tempo todo é perverso. E a gente tem uma relação muito ruim 

porque as pessoas encaram os negros no estado de Goiás, que são muitos, não 

são poucos, mas é como se eles pudessem só desenvolver atividades no campo 

do esforço físico. Então você tem um estado racista, estado que mata negros, 

um estado que coloca as mulheres negras em determinados locais e não tira é 

essas mulheres brancas da sociedade rica acha que nós somos só empregada 

doméstica e por aí vai. Então é um país que faz coro com... é um estado que 

faz coro com outros estados, mas o racismo aqui se manifesta igual ou pior do 

que em outros grandes centros. Mas é perverso, e de forma que a gente precisa 

denunciar sim (Entrevistada 2, setembro de 2017). 

 

Um ponto interessante dessa fala é que a entrevistada destaca outras formas de 

opressão intrincadas na sociedade goiana. Ademais, apresenta que as cidades em Goiás 

costumam ter “donos”, ou seja, pessoas e/ou famílias que ditam as regras há muitos anos. 

Outro aspecto do racismo goiano que ela destaca em sua fala é sobre a questão dos locais 
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os quais o negro deve ocupar na sociedade relacionado a estereótipos que os conectam 

com o trabalho braçal. 

Observe, nesses pontos a conjuntura goiana não diverge da brasileira. E assim, 

mais uma vez o que diferenciará a experiência em Goiás do restante do país é a forma 

como a resistência se organizou e inseriu os debates sobre relações raciais nas outras 

camadas da sociedade. O que não significa que o racismo era algo indiferente, sobretudo, 

para a negritude goiana: 

Apesar da gente ter essa percepção sofrendo no dia a dia, mas a gente não tinha 

a dimensão de que somente nos organizando é que a gente poderia avançar e 

dar respostas a esse tratamento racista da sociedade. Eu fui perceber isso a 

partir do momento em que eu fui pra Goiânia e lá tomando conhecimento de 

ações , de outros negros, principalmente na universidade, eu ainda não estava 

na universidade mas convivia muito com universitários, e... isso acabou 

ganhando corpo com o surgimento do Movimento Negro Unificado em Goiás, 

especialmente em Goiânia (entrevistado 6, janeiro de 2018). 

 

A resposta acima evidencia um ponto que será muito importante para 

compreender a forma como o movimento negro unificado foi formado. O entrevistado 6 

destaca que começou a ter contato com o debate sobre relações raciais no ambiente 

universitário, por ser um dos fundadores do MNU-GO, constata-se que o debate que 

originou esse movimento se inicia no ambiente acadêmico, em específico, na antiga 

Universidade Católica de Goiás (UCG), atual Pontifícia Universidade Católica (PUC). 

Finalmente, entende-se que os militantes do MNU-GO foram pioneiros no que 

tange o debate sobre racismo nas universidades goianas. Isso porque ainda que o racismo 

estivesse presente nesse estado tanto quanto no restante do país, o debate sobre relações 

raciais ainda era incipiente. 

 

Quem foram os militantes do MNU-GO? 

Inicialmente, é importante compreender como se deu a formação do MNU-GO, 

para tanto, é necessário trazer aqui o relato de uma de suas fundadoras, entrevistada 7: 

Quando... em 1985, eu acho... aquela música nega do cabelo duro estava no 

auge do sucesso, nós [Silvany e Dionísio6] tomamos o conhecimento de uma 

organização do movimento negro no DF através do jornal Correio Braziliense, 

que tinha uma matéria criticando um grupo de negros que tinha jogado latinhas 

no cantor que havia cantado essa música, e aí a matéria era depreciando a 

atitude daquele grupo de negros, pra gente aquilo era: Poxa, é o que nós 

estamos procurando. Então, fiz alguns contatos com pessoas que eu conhecia 

em Brasília e fui pra lá pra conhecer esse grupo, que era um grupo do MNU. 

Então, tivemos... fui sozinha, fiz contato com eles Graça, Jacira, Nelson 

                                                 
6 Um dos fundadores do MNU-GO, é nacional da América central, e por isso teve acesso a diversos livros 

sobre o racismo produzidos nos Estados Unidos e apresenta essa bibliografia a entrevistada 7 e os demais 

membros que viriam a se juntar ao MNU-GO. 
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Inocêncio, professor hoje na época era do MNU, não sei se ainda é. E desse 

contato a gente fez um acordo de que um deles viria a Goiânia fazer uma 

palestra e uma reunião com um grupo maior. Então, cheguei em Goiânia e 

comecei a tentar a mobilizar pessoas para essa palestra, essa reunião e era 

extremamente difícil, não havia uma percepção dos negros do racismo e como 

o elemento que de exclusão que limitava sua inserção na sociedade, seus 

direitos. Então, era meio que a gente assediando as pessoas na rua, panfletinho, 

na mão na bolsa e todo mundo que a gente encontrava chamando pra reunião, 

pro encontro e aí veio, vieram duas pessoas de Brasília pra conversar conosco, 

fizemos uma reunião nessa época com umas 12 pessoas e dessas 12 já ficam 

umas 4 que começam a se reunir semanalmente a estudar, conversar porque 

essa é uma época que a gente não tinha fonte alguma de informação sobre a 

questão racial a não ser que a gente buscasse por si próprio. Eu estudava 

psicologia, eu mudei pra história querendo conhecer mais sobre a história do 

negro e a gente não tinha. 

 

Por meio do relato da entrevistada 7, pode-se constatar a forma como se 

constituiu o Movimento Negro Unificado do Estado de Goiás. O MNU-GO foi fundado 

então em 21 de março de 1986 e registrado em cartório somente em 1989. Surge diante 

da inquietação de estudantes, primeiramente da UCG e depois da Universidade Federal 

de Goiás (UFG). Esses estudantes, que sempre perceberam o racismo no seu dia a dia, 

passaram a ter contato inicialmente com material de pesquisas científicas acerca do 

racismo e depois com outros grupos de movimentos negros brasileiros, em específico 

MNU-DF. 

Além de universitários cabe dizer que o MNU-GO tem uma formação 

majoritariamente feminina. Ainda que tenha tido uma participação significativa de 

mulheres, diante das dificuldades para encontrar e entrevistar militantes, foram realizadas 

quatro entrevistas com homens e três com mulheres, o que não reflete a realidade no 

MNU-GO, já que as declarações são de que a presença feminina no movimento era 

preponderante, inclusive em cargos de decisão. 

O fato de ser um movimento constituído inicialmente e majoritariamente por 

estudantes universitários não significa que era um movimento de classe média ou alta. 

Isso porque, de um modo geral, os entrevistados ressaltaram que existiam dificuldades 

para se manter na universidade. Além de eventuais problemas para custear a faculdade 

outro fator desanimador era a presença mínima de negros em cursos superiores naquele 

momento, e em consequência disso a sensação de não pertencimento. 

Em decorrência das insatisfações com o ambiente acadêmico, as primeiras 

discussões se deram no espaço da UCG, universidade onde a fundadora do MNU-GO 

cursava primeiro estudos em psicologia e depois em história. A UCG, para apoiar o 

MNU-GO, cedeu uma sala na qual se realizavam as reuniões. Outrossim, houve a 

inserção, ainda que tímida, do tema relações raciais na UCG. 
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O apoio da UCG foi além de ceder a sala para reuniões do MNU-GO, houve 

também a impressão de cartazes e panfletos, bem como a promoção de eventos em 

conjunto. Dentre as ações promovidas pelo MNU-GO e UCG está a campanha “Basta de 

Racismo” que traz a ideia o seguinte texto: “ 372 anos de escravidão; 100 anos de 

‘Abolição’; 472 anos de opressão. Basta de Racismo! ”. Esse texto faz alusão a ideia 

defendida pelo MNU de que houve uma falsa abolição, posto, que a opressão contra a 

negritude permaneceu. 

Para chamar militantes para o MNU-GO, os membros do movimento faziam 

panfletagem na praça universitária. E nesse contato com pessoas negras fora do meio 

acadêmico fez que a necessidade de expandir as ações mobilizadoras do MNU-GO para 

fora da universidade se tornasse urgente e aí surgem outras pautas, fora da UCG, na 

periferia de Goiânia. 

Para contatar moradores da periferia, o MNU-GO contou com o apoio de dois 

militantes que os colocaram em contato com a Ocupação Emílio Póvoa. Ademais, o MNU 

atuou junto aos quilombos como Kalunga e Palmeiras. Fica evidente que para a juventude 

que impulsionou as ações mobilizadoras do MNU-GO, a questão da identificação racial 

os tornou solidários aos problemas que originariamente não eram seus, pois, tinham em 

mente que somente organizados poderiam combater a desigualdade racial no estado. 

Pode-se dizer que o fato da maioria do MNU-GO não estar em áreas de riscos, 

ou, em periferias da capital goiana não limitou sua atuação. Bem como o fato de ser um 

movimento constituído originalmente por universitários não fez com que a população 

negra os rechaçasse, já que através das ações do MNU-GO, muitos indivíduos negros, 

que até então não tinham suas pautas em debate passaram a integrar a luta organizada. 

Cabe destacar que alguns militantes tiveram acesso à universidade através dos 

cursos de formação propostos pelo MNU-GO. Dentre as falas colhidas nas entrevistas, a 

entrevistada 1 destaca que se não integrasse o movimento talvez não soubesse como era 

o universo acadêmico, ressalta também que teve todo o apoio por parte dos militantes na 

universidade, onde estudou história, a fim de conhecer as origens da negritude brasileira. 

Outra característica do MNU-GO é que a maioria dos militantes atualmente são 

professores ou possuem curso de licenciatura. Dos sete entrevistados quatro são 

licenciados em história, uma em pedagogia e apenas dois tem outras formações. O quadro 

de militantes aspirantes a professores inicialmente e depois dedicados a educação é 

refletido na forte atuação do MNU-GO em cursos de formação junto a população negra 

como veremos em suas ações mobilizadoras. 
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Por fim, percebe-se que o perfil dos militantes do MNU-GO influenciou 

diretamente nos repertórios7 utilizados por essa ramificação do movimento negro. Além 

disso, vale destacar que a conjuntura das relações raciais em Goiás exigiu que houvesse 

em um primeiro momento um trabalho de base, tanto na conscientização, quanto na 

necessidade de captar mais militantes. 

Ações mobilizadoras e conquistas do MNU Goiás 

Por ser um movimento nacional e unificado, ainda que reconheça as divergências 

regionais, existia um modelo de estatuto e programa de ações para todas as seções do 

MNU. Antes de introduzir a discussão sobre as ações mobilizadoras do MNU-GO é 

imprescindível apresentar alguns pontos do estatuto e do programa de ações. 

As diretrizes eram dadas pelo Programa de Ação. No acervo pessoal do sujeito 

de pesquisa, entrevistado 6, constava o programa aprovado no IX Congresso Nacional do 

MNU, que elenca as prioridades de luta para as seções: 

1 – Por um movimento negro independente. 

2 – Pelo fim da violência policial e contra a “indústria” da criminalidade. 

3 – Pelo fim da discriminação racial no trabalho. 

4 – Por uma educação voltada para interesses do povo negro e de todos os 

oprimidos. 

5 – Pelo fim da manipulação política da cultura negra. 

6 – Contra a exploração sexual, social e econômica da mulher negra. 

7 – Pelo fim da violência racial nos meios de comunicação. 

8 – Pela solidariedade internacional da luta de todos os oprimidos. 

(MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO, p.3, 1990). 

 

Assim a agenda de lutas das seções do MNU, tinha as prioridades determinadas 

pelo programa de ação. Além de elencar das pautas prioritárias, o programa explica cada 

um dos itens e o porquê de ser diretriz da luta do movimento naquele período, o que o 

torna também um manifesto com esclarecimentos acerca dos problemas enfrentados pela 

população negra brasileira. 

Já o Estatuto do MNU (1986)8 no artigo 4º, se definia como um: “movimento 

reivindicativo e autônomo, sem distinção de raça, sexo, instrução credo religioso ou 

político”. Ademais, nos artigos 5º e 6º estavam elucidadas as finalidades do movimento 

que era combater o racismo em qualquer circunstância ou local, lutar contra a 

discriminação racial e promover intercambio com movimentos negros de outros países. 

                                                 
7 Os repertórios de ação são a expressão da interação entre os atores dos movimentos sociais com os 

demais setores da sociedade. (MCADAM, TARROW, TILLY, 2009) 
8 O modelo de estatuto disponível no acervo de documentos que tive acesso está danificado e não tem o 

ano de sua elaboração, por isso, aqui será adotado o ano de 1986, o qual foi realizado o registro desse em 

cartório de pessoas jurídicas. 
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Essas determinações trazem de maneira ampla a direção que o MNU-GO deveria 

seguir para organizar suas mobilizações. De uma forma mais específica, o artigo 22 do 

Estatuto do MNU (1986) aponta as atribuições da coordenação estadual e aí tem algumas 

atividades que devem ser promovidas por cada seção, como participar do Congresso 

Nacional do MNU e colocar em prática as políticas ali estabelecidas, organizar pelo 

menos duas vezes por ano Assembleias estaduais em conformidade com as necessidades 

locais. 

Essas foram as diretrizes estabelecidas pelo MNU nacional que deveriam ser 

respeitadas no período de sua formação até meados da década de 1990. Então, diante das 

diferenças regionais, do perfil dos militantes goianos e com as orientações da coordenação 

nacional, o MNU-GO passa a organizar atividades diversas principalmente da capital do 

estado.9 

Diante disso e do perfil de boa parte dos militantes do MNU-GO, é possível 

presumir alguns dos repertórios empregados na luta contra o racismo nesse estado. Por 

meio das entrevistas, da análise de documentos e fotos coletados se compreendeu quatro 

ações principais desse movimento: atuação junto à ocupação Emílio Póvoa, cursos de 

formação, atividades culturais, mobilizações em quilombos. 

Cursos de formação e seminários 

A princípio, a discussão será sobre forma como os militantes ingressavam no 

MNU-GO: cursos de formação. A entrevistada 2 (2017) afirma que haviam cursos 

preparatórios para ser membro do MNU-GO, além de avaliações, debates, seminários. 

Além de ser um grupo constituído por muitos aspirantes à docência, havia no MNU, de 

um modo geral a preocupação com a conscientização da população negra, por isso seus 

jornais, circulares e panfletos eram repletos de debates fundamentados teoricamente sobre 

o racismo, ainda que apresentados, por hora, com uma linguagem mais simples. 

Para evidenciar o caráter informativo, com debates refinados, dos textos 

produzidos MNU-GO, abaixo apresenta-se um trecho de uma circular produzida pelo 

movimento. Pode-se observar no texto, acerca da conjuntura econômica e as perspectivas 

políticas do MNU, vários elementos e conceitos que marcam o discurso como acadêmico. 

Por exemplo: 

A especificidade da nossa luta contra o racismo, a segregação social e 

econômica deve ser compreendida relacionando com a luta por uma sociedade 

                                                 
9 As atuações no interior foram, de acordo com o conteúdo coletado, principalmente envolvendo os 

quilombos. 
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plurirracial. A perspectiva do MNU é a mais ampla possível, principalmente, 

se formos capazes de acirrar a luta dos negros contra a ordem racista e levar 

adiante a nossa auto-organização para combater de maneira eficaz a secular 

opressão do negro e assim construir uma verdadeira democracia racial, numa 

sociedade plurirracial (SANTOS, s/d, p.2) 

 

Esse trecho, é colocado após uma análise acerca da conjuntura econômico-social 

com diversos termos acadêmicos. Dentre os termos usados pelo autor estão, por exemplo, 

a definição da economia da União Soviética como capitalismo de estado e não socialismo, 

como comumente é definido.   

Além de debates refinados em textos, panfletos, houve o volume único do jornal 

produzido pelo MNU-GO, denominado “NEGRO”. Diversos debates colocados no jornal 

estavam alinhados com os questionamentos levantados pela coordenação nacional 

(violência racial), e também com movimentos negros internacionais (matéria sobre o caso 

Nelson Mandela). Todavia, era um jornal goiano e por isso conversou com personalidades 

desse estado (Padre Dário Ferreira da Silva10) e apresentou situações da negritude de 

Goiás (matéria sobre os quilombolas Kalunga, inclusive essa é a reportagem de capa). 

A entrevista com o padre Dário traz reflexões importantes sobre racismo e a 

Teologia da Libertação. Esta mesma entrevista tem uma foto do Padre Dário com Dom 

Elder Câmara. Padre Dário durante a entrevista fala sobre a necessidade de combater o 

discurso da Democracia Racial, a dificuldade da Igreja em dar a palavra ao negro bem 

como episódios de racismo no exercício do sacerdócio, por exemplo, o espanto de noivas 

ao se depararem com um padre negro. (MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO GOIÁS, 

1988) 

Nesse sentido, as discussões propostas pelo MNU-GO vão ao encontro das 

prioridades estabelecidas pelo programa de ação nacional, acrescendo ainda a questão dos 

quilombolas. Nesse sentido, os cursos de formação também cumpriam o objetivo de 

formar politicamente os membros do MNU-GO, com vários temas pertinentes para o 

aprofundamento na história afro-brasileira, e também debates avançados sobre relações 

raciais.  

É interessante destacar que esse era um seminário voltado apenas para os 

membros, ou seja, havia uma preocupação com a formação e articulação de militantes em 

conformidade com debates acadêmicos e atuais. O MNU-GO promoveu seminários e 

debates voltados para população negra de forma geral, e segundo a entrevistada 7 (2018), 

                                                 
10 Padre Dário era negro e “novo” na Paróquia Sagrado Coração de Jesus no bairro Vila Nova em 

Goiânia, foi escolhido pela equipe editorial para falar sobre racismo. 
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esses eventos não excluíam a participação de pessoas brancas, que não podiam participar 

apenas de locais de decisão, bem como dos seminários internos. 

Dentre os eventos abertos para a população estava a “Noite da Beleza Negra”, 

realizada no final dos anos 1980, foram realizadas duas edições em Goiânia 11e uma em 

Palmeiras12. Esse evento tinha como intuito ressaltar a beleza da estética negra e por isso 

o júri buscava coroar a candidata que exaltasse sua negritude. Segundo a entrevistada 7 

(2018), houve uma crítica por parte de outras seções do MNU diante desse evento, pois, 

já consideravam a questão da exaltação da beleza negra como uma pauta já debatida. 

Diante disso, fica evidente a diferença entre o estado de Goiás com outras regiões 

do Brasil. Pois, a maioria dos entrevistados trouxe a noite da beleza negra como uma ação 

mobilizadora que conseguiu alcançar a população dentro e fora do MNU, bem como 

abordava uma pauta que devia ser discutida nesse estado, já que, ainda era necessário 

trazer para o centro a questão da beleza da mulher negra.  

É imprescindível citar o “Encontro Estadual de Mulheres Negras” que ocorreu 

entre os dias 25 e 27 de novembro de 1988. Nesse evento houve a circulação de cartilhas 

informativas que esclareciam a forma como o machismo e o racismo operavam na 

sociedade, a forma como a mestiçagem foi usada para branquear a população e também 

a questão da mulher negra no serviço doméstico.13  

Durante os dias 06 a 09 de 2018 foi realizado o Encontro Nacional das Mulheres 

Negras, em comemoração aos 30 anos do primeiro encontro, no munícipio de Goiânia. O 

encontro reuniu as maiores lideranças do movimento negro internacional, já que contou 

com a participação da filósofa e ativista estadunidense Ângela Davis.  

Por fim, compreende-se o MNU-GO como um espaço para debates acadêmicos 

sobre a questão do negro e responsável por tentar difundir esse conhecimento nas 

universidades goianas, sobretudo a UCG. Todavia, as ações do MNU-GO alcançaram 

outros setores da sociedade, isto é, atuaram fora do ambiente acadêmico em Quilombos 

e Ocupações. 

Mobilizações com outros setores sociais 

Para esse tópico serão abordadas ações do MNU-GO externas as atividades de 

formação de membros, palestras, seminários e cursos. Nesse sentido, essa parte do texto 

                                                 
11 De acordo com entrevistado 5. 
12 Isso constatei em função de um cartaz do evento no acervo pessoal do entrevistado 6. 
13 Esse material não será anexado a presente pesquisa, pois, boa parte está ilegível. 
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vai discutir três das mobilizações que mais apareceram em documentos, fotos e 

entrevistas: atuação na ocupação Emílio Póvoa14, ações nos quilombos goianos e atos 

durante o centenário da abolição e 20 de novembro de 1988. 

A Ocupação Emílio Póvoa, de acordo com Castro (2009) surgiu no final da 

década de 1960, próximo ao córrego Botafogo e era considerada uma área de risco. Se 

trata de uma ocupação urbana feita por famílias de baixa renda, sem saneamento básico 

e infraestrutura. 

Um dos membros do MNU-GO era presidente da associação de moradores do 

setor Vila Nova, e ali recebia relatos de adversidades vivenciadas pelos moradores da 

ocupação Emílio Póvoa (entrevistada 7, 2018). Assim, levar as pautas dessas pessoas à 

mídia e exigir que fossem assistidas pelo poder público, se tornou uma das pautas do 

MNU-GO. 

O MNU-GO conseguiu a atenção da mídia concedendo entrevistas as emissoras 

locais para denunciar a situação dos moradores da Ocupação Emílio Póvoa. Além da 

mobilização junto aos meios de comunicação houve a promoção de campanhas a fim de 

arrecadar itens alimentícios e de higiene pessoal para os moradores. 

Ademais da atuação na Emílio Póvoa, os militantes do MNU realizaram ações 

nos quilombos do estado de Goiás. A análise sobre os resultados dessa atuação não terá 

maior aprofundamento porque não foi possível entrevistar a militante do MNU 

responsável por essas ações. Desse modo, o que foi possível trazer aqui é: a matéria do 

jornal “NEGRO”, produzido pelo MNU-GO, e fotos da visita realizada pelo movimento, 

ao quilombo de Palmeiras de Goiás. 

O jornal produzido pelo MNU-GO trouxe na capa, como matéria principal, a 

questão dos Quilombolas da Comunidade Kalunga15. Diante da leitura desse material, 

dois motivos são compreendidos como principais para as ações do movimento junto aos 

quilombos goianos: a primeira é a possibilidade de participar de manifestações culturais 

afro-brasileiras, a segunda é denunciar a situação de abandono a qual os quilombolas 

viviam naquele momento. 

Figura 1.  Capa da única edição do jornal “negro” produzido pelo MNU-Go 

                                                 
14 Os moradores da Ocupação Emilio Póvoa vivem em casas ou barracos, boa parte sem quintais e comum 

pequeno espaço dentro de casa ou as margens da marginal Botafogo correndo perigo de morte. (CASTRO, 

2009) 
15 Comunidade Quilombola localizada em Goiás próximo ao município de Cavalcante. 
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Fonte: Acervo pessoal de sujeito da pesquisa. 

Assim, para denunciar a situação em que viviam os Kalungas no Jornal “Negro”, 

o MNU-GO realizou um trabalho de fotografias e entrevistas com os moradores do 

quilombo. A capa desse jornal demonstra a contradição do quilombo, com a fotografia de 

um jovem morador, que mostraria o futuro daquela comunidade, todavia a legenda “A 

vida, a cultura e a história de um ex-quilombo sob ameaça de destruição” demonstra que 

não haveria futuro para os moradores do quilombo Kalunga que estava sofrendo diversas 

ameaças. 

 

Manifestações e atos 

A última categoria de mobilização abordada no presente estudo, são as 

manifestações de rua, em especial no centenário da abolição e no dia 20 de novembro de 

1988. Acerca dos cem anos de abolição da escravização de pessoas negras a coordenação 

nacional do movimento organizou diversos atos em todo o país, a fim de difundir a ideia 

de que a abolição foi falsa e o povo negro segue sendo escravizado. 

Em Goiás não foi diferente do restante do país, sendo que houve um seminário 

aberto para a população que tratou dessa temática. Nesse evento, houve apresentações 

culturais com dança e música, assim como discursos dos membros do MNU-GO, a fim 

de apresentar aos participantes da atividade a ideia defendida pela nacional de que houve 

uma falsa abolição. (Entrevistada 2, 2017) 

Diante da ideia de que não houve abolição da exploração da população negra o 

MNU defendia que não havia motivos para comemorar a data 13 de maio como algo 
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positivo para a negritude brasileira. Nesse momento o MNU propõe para a população 

negra que a comemoração seja realizada no 20 de novembro, data estimada da morte de 

Zumbi dos Palmares, que lutou pela liberdade dos negros. 

As manifestações e/ou atos coordenados pelo MNU-GO geralmente ocorriam no 

centro de Goiânia. Conforme alguns entrevistados, era comum militantes do MNU-GO 

irem ao centro da cidade, geralmente à praça cívica16, para realizar falas sobre a situação 

do negro. Todavia, no centenário da abolição ocorreu uma manifestação maior, com a 

presença de muitas pessoas além dos membros do MNU e todo o ato foi registrado pela 

imprensa local. 

Nesse mesmo ano, 1988, foram realizados atos do MNU em todo país no dia 20 

de novembro, reivindicando o dia da consciência negra que temos hoje como data 

comemorativa. Em Goiás também foram organizados atos, sobre essa data não houve 

informações que confirmassem atividades como palestras e atividades culturais como no 

centenário da abolição.  

 
Figura 2: Panfleto de convocação para ato de 20 de novembro de 1988 e Fotografia do ato. 

 

Fonte: Acervo pessoal de sujeito da pesquisa. 

É importante trazer também outros três atos do MNU-GO que foram citados pela 

entrevistada 2 (2017). A primeira mobilização foi nacional, nas lojas Americanas, a fim 

de contestar a atitude racista por parte da segurança da loja, que acusou uma cliente negra 

de furtar uma pasta de dente. No dia seguinte, membros de todas as seções MNU foram 

às lojas Americanas comprar o mesmo creme dental, em Goiás os militantes não puderam 

                                                 
16 Praça Cívica é o local onde está a Administração do estado de Goiás, bem como o Palácio das 

Esmeraldas em que vive o governador. 
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ingressar na loja, pois, ao chegar se depararam com a polícia que impediu a entrada no 

estabelecimento. 

Os outros dois atos citados pela entrevistada 2 (2017) foram acarretados por 

episódios de racismo ocorridos em Goiânia. Sendo o primeiro em um supermercado, que 

ao ver os militantes se aproximando colocaram os funcionários negros como escudo. Já 

o segundo ato foi contra um restaurante que se recusou a contratar uma candidata à vaga 

de emprego por ela ser negra, quando os militantes chegaram, a recepção também foi 

incumbida para os funcionários negros do estabelecimento. 

Em suma, a pesquisa de campo realizada conseguiu mapear somente os atos 

realizados até meado dos anos 1990. Embora não seja uma constatação de que não 

ocorreram outras mobilizações recentes organizadas pelo MNU-GO, no ano de 2017 e 

2018 foram realizados atos para protestar contra o desaparecimento do rapper Kaique 

Sabotinha17 e contra o assassinato da vereadora do Rio de Janeiro Mariele Franco, embora 

não haja informações sobre o desdobramento dessas manifestações. O MNU ressurge, 

então, após a eleição da nova coordenação nacional no ano de 2017, que elegeu Iêda Leal 

a Coordenadora Geral da nacional, liderança do MNU-GO.  

Por fim, foram apresentadas algumas das manifestações organizadas pelo MNU-

GO, tanto nos anos 90 como na atualidade. Todavia, é necessário salientar que não existe 

a pretensão de apresentar todas as manifestações e/ou atos promovidos pelo MNU-GO, 

mas somente aquelas com maior repercussão no movimento, mídia tradicional e 

sociedade. 

Considerações finais 

É importante destacar que o presente estudo não esgotou as ações coordenadas 

pelo MNU-GO. No trabalho de campo foram realizadas 7 entrevistas e utilizadas 6, já a 

pesquisa documental foi feita com base no acervo pessoal dos entrevistados 6 e 7. Nesse 

sentido, ainda que não se compreenda a totalidade dos repertórios do MNU-GO é possível 

estabelecer reflexões, diante das informações colhidas no trabalho de campo. 

Dentre as reflexões possíveis pelo perfil dos militantes, maioria universitários, 

foi mais acessível promover as discussões no ambiente acadêmico. Ainda que naquele 

                                                 
17 Kaíque Sabotinha foi um rapper de Aparecia de Goiânia desaparecido, segundo familiares levado após 

uma abordagem de policiais, houve uma manifestação no dia 22 de dezembro de 2017, cobrando 

providências sobre o desaparecimento do jovem em Goiânia organizada pelo MNU-GO, familiares e grupos 

de hip hop (JUNIO, 2017). 
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momento os estudos sobre a questão do negro eram incipientes em Goiás e por isso não 

havia materiais disponíveis que abordassem essa temática. 

Destaca-se que os integrantes do MNU-GO conseguiram realizar diversas 

mobilizações. O principal objetivo era formação de seus membros e da comunidade 

negra, todavia levavam as discussões raciais a comunidade por meio de panfletagens, 

participação em jornais da grande mídia, promoção de seminários de formação, atos 

públicos em datas especificas, etc. 

É perceptível que as conquistas do MNU-GO são diferentes do restante das 

seções do MNU, porque aqui foi necessário inserir o debate sobre questões raciais, até 

então ignorado pela academia e pela mídia tradicional. Além disso, o papel do MNU-GO 

foi de suma importância para denunciar a situação dos moradores da ocupação Emílio 

Póvoa e dos quilombos em Goiás. Sendo que a discussão sobre os quilombolas foi 

colocada inicialmente no nosso estado e depois inserida no restante do país, por meio das 

discussões sobre as agendas das seções. 

Por fim, concluímos reiterando que essa pesquisa não é definitiva e não pode ser 

considerada como acabada, mas sim, como um estudo a ser continuado. A necessidade 

de se organizar em movimentos sociais é urgente, ao contrapasso que a escassez de 

registros sobre a atuação desses movimentos pode fazer com que suas pautas, lutas e 

conquistas caiam no esquecimento – e esse não é um lugar aceitável para aqueles que 

lutam pelo fim das desigualdades. 
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Resumo: Este artigo analisa a trajetória do Movimento Negro Unificado em Goiás 

(MNU-GO). Para tanto, foi realizada a análise de entrevistas feitas com alguns dos 

militantes, os quais atuaram e ainda atuam nessa ramificação do movimento negro, como 

também, através da avaliação crítica dos documentos. Finalmente, compreende-se aqui 

que a fundação do MNU-GO inaugura a atuação do movimento negro urbano em Goiás. 

Palavras-Chave: Racismo; MNU; Goiás; Mobilizações. 

Abstract: This article analyze the trajectory of the Unified Black Movement in Goiás 

(MNU-GO). For that, the analysis of interviews with some of the militants, who acted 

and still act in this branch of the black movement, was also analyzed, as well as through 

the critical evaluation of the documents. Finally, it is understood that the foundation of 

the MNU-GO inaugurates the performance of the urban black movement in Goiás. 

Keywords: Racism; MNU; Goiás; Mobilizations. 


