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Uma Década Despertando — Edigao Especial da Revista Despierta

A DIVIDA COMO PACIFICACAO!
Mark Neocleous*

O poder da policia esta na capacidade do Estado de transformar trabalhadores ndo
assalariados em trabalhadores assalariados. Tal poder é, portanto, parte integrante da
producéo e reproducéo da ordem burguesa. Focar nossa atengéo inteiramente nas forgas
policiais profissionais (a policia uniformizada, os policiais, os patrulheiros) considerando
que ai reside o poder, equivale a um convite para uma leitura restrita do policiamento,
colocando entre parénteses a infinidade de técnicas, organizagdes e instituicbes atraves
das quais a ordem social é alcancada. No cerne da teoria critica do poder policial esta,
portanto, um conceito ampliado de policia. Colocando de maneira mais simples: o poder
policial ndo é redutivel a policia profissional, e qualquer relato de tal poder deve levar em
conta a infinidade de técnicas através das quais a ordem burguesa é fabricada e mantida
(NEOCLEOUS, 2000; 2021).

O fato de tantas analises do policiamento quererem concentrar-se apenas em
agentes formalmente designados como “forgas policiais” é em parte resultado da
profissionalizacdo da atencdo disciplinar nas ciéncias humanas. No entanto, também
reflete uma questdo historica e conceitual muito mais ampla, enraizada nas confusdes
geradas em nds pelas revolugdes liberais do final do século XVIII. No periodo em que
ndo havia distin¢cdo entre Estado e sociedade civil, a extensa gama dos poderes da policia
era clara para todos verem: “policia” denotava o regulamento legislativo e administrativo
da vida interna de uma comunidade para promover o0 bem-estar geral e as condi¢cdes de
boa ordem. A ciéncia policial preocupava-se com a “policia ¢ a boa ordem” ¢ as portarias

policiais referiam-se a gestéo e direcionamento da populacgéo pelo estado.
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As revolucoes liberais do final do século XVI1I complicaram um pouco o quadro.
Estas revolugdes politicas simultaneamente anunciou os direitos do homem egoista dentro
da sociedade civil e a emancipacéo da sociedade civil do estado. O problema que isto
gerou para o Estado burgués — como fabricar e manter uma ordem liberal que €
ideologicamente de liberdade social e materialmente de liberdade social - a dominacgéo -
foi eventualmente resolvido pelo desenvolvimento de formas de administragdo politica
(NEOCLEOUS, 1996).

Esta administracdo politica deveria ser um sistema de poder policial apropriado
para uma ordem liberal. Por outras palavras, ao declararem as liberdades sociais e 0s
direitos do homem, as revolugdes burguesas do século XVIII também anunciaram uma
nova era de poder policial. A sociedade burguesa exige uma forma de poder policial
consistente com o seu estatuto de sociedade civil. A nova era anunciada pelas revolucdes
liberais envolveu uma recodificacao liberal do conceito de policia, tentando fazer com
que o policiamento como um processo se aplique a coisas feitas apenas pela policia e,
portanto, perpetua o mito de que a maior parte do que o Estado faz ndo é, portanto,
policiamento.

O triunfo desta recodificacéo liberal da policia foi, portanto, bilateral. Por um lado,
ajudou a reconceber a instituicdo policial no sentido mais estrito possivel, como a
chamada “nova policia” que surge no século XIX, cuja verdadeira missdo seria prevenir
o crime e fazer cumprir a lei, para a qual agora seriam profissionalmente treinados e
organizados. Por outro lado, desenvolveram-se formas de administracdo politica que
desempenhavam funcdes historicamente policiais, mas que foram cada vez mais
recodificadas em termos “ndo policiais”: a policia médica tornou-se ‘“satide social” e
depois “servico de saude”; a policia da pobreza tornou-se “bem-estar” e depois
“seguranca social”; a policia do mercado era agora governada pelas ‘“Normas
Comerciais”, “Comissoes de Monopdlios” e “Direitos do Consumidor”.

Muito disto € o que € agora capturado pela ideia de “politica social”, embora eu
tenha argumentado anteriormente que, para insistir na unidade do poder estatal, tal
politica social € melhor entendida como policia social. A questdo é que um conceito
alargado de poder policial permite-nos pensar nas formas como a instituicdo policial
continua a funcionar. Cruza-se com todas as outras agéncias estatais, opera através de
uma infinidade de formas politico-administrativas e determina muito do que pode

acontecer através de organizagdes da sociedade civil.
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Marx (1986: p. 26) observou certa vez que “os economistas burgueses apenas tém
em vista que a producdo prossegue mais suavemente com a policia moderna do que, por
exemplo, sob a lei dos clubes. Esquecem-se, no entanto, que a lei do clube também ¢ lei,
e que a lei do mais forte sobrevive, numa forma diferente, mesmo no seu ‘Estado
constitucional’”. Poderiamos igualmente dizer que a economia politica burguesa também
tem uma vaga nogdo de que é melhor continuar a producéao sob a policia moderna do que
sob os primeiros “estados policiais”, mas que o direito do Estado de administrar a
sociedade civil continua a ser expresso em outras formas de policia social. Juntos
constituem uma infinidade de poderes que acompanham a lei do clube da violéncia
estatal. O efeito total permanece o mesmo: a capacidade de transformar a forca
trabalhadores n&o assalariados em trabalhadores assalariados e manté-los nessa condigé&o.

Este conceito ampliado de poder de policia, no entanto, gera uma tensao
fundamental: por mais que insistamos em pensar as formas de administracdo politica
como policias sociais, a necessidade de manter as for¢as policiais oficiais no quadro gera
uma tendéncia a permanecer focado precisamente nessas forcas. A tensdo reside no
potencial de estreitar 0 nosso foco de analise, mesmo quando tentamos manter um
conceito expandido de policia. Foi em parte para tentar superar esta tensdo que procurei
pensar o poder de policia pelas lentes da pacificacdo (NEOCLEOUS, 2011; 2014; 2017).

Poderiamos nos beneficiar se primeiro abordassemos varios pontos-chave sobre o
termo pacificacdo. Em primeiro lugar, como acabamos de afirmar, “pacifica¢do” ¢ um
conceito que procura compreender a natureza expandida e a funcdo do poder policial e 0s
mecanismos generalizados através dos quais a constante perturbacdo revolucionéria e
ininterrupta da ordem burguesa ¢é fabricada, estruturada e administrada. Em segundo
lugar, porque a pacificagdo ndo contém a raiz “policia”, ¢ menos provavel que seja
reduzida a policia. Terceiro, a pacificacdo € um conceito que pretende captar as formas
como uma ordem social repleta de insegurancas liberais é constantemente policiada em
nome da seguranca; seguranca é pacificacdo. Quarto, a pacificacdo permite-nos pensar no
poder de policia e no poder de guerra em conjunto; a pacificacdo € uma guerra de classes,
travada pela classe dominante com armas de violéncia direta e uma série de armas muito
mais sutis que constituem a policia social.

Para esse fim, quero neste artigo pensar sobre o policiamento no sentido ampliado
e escrever sobre a pacificagdo, embora falemos muito pouco sobre a policia. Para fazer

isso, concentro-me na divida.
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Quando em O Capital Marx (1996, p.742) observa que o capital chega ao mundo
escorrendo sangue, segue-se uma discussdo sobre a divida publica. Muito do que ele diz
sobre esta divida é familiar: a divida “dota o dinheiro estéril com o poder de criagdo e
assim o transforma em capital, sem a necessidade de se expor aos problemas e riscos
inseparaveis do seu emprego na industria ou mesmo na usura”. O que emerge é a
especulacdo financeira, os grandes bancos e um sistema de crédito internacional que
facilita “a capitalizagdo da riqueza e a expropriacdo das massas” (MARX, 1996, p. 744).
Menos familiar é o fato de a sua discusséo ocorrer no contexto da historia da violéncia
capitalista. O ponto ¢ importante porque, para Marx, “a divida publica ¢ uma das
alavancas mais poderosas da acumulac@o primitiva” (MARX, 1996, p. 742).

Se parece estranho pensar na divida como pacificagdo, consideremos apenas dois
pontos gerais. Primeiro, considere o fato de que a origem do verbo “pagar” deriva das
palavras anglo-normandas e do francés antigo paien e paier, que geralmente sdo
oferecidas em dicionarios de etimologia como significando “apaziguar, satisfazer, ser
para o gostar de, para pacificar”. A raiz dessas palavras esta no latim, pacare, que significa
“agradar, satisfazer ou pacificar”. No latim medieval, pagar a um credor era satisfazé-lo
e, portanto, “fazer a paz” com ele, paz que em si faz parte da raiz de pacificar. Esta ligacédo
entre “pacificar” e “pagar” perdeu-se na nossa compreensao contemporanea de “pagar”,
mas aponta para algo que poderiamos querer ao menos considerar.

Em segundo lugar, considere o fato de que os intelectuais de seguranca e 0s
COINdinistas tém estado muito interessados nos Gltimos anos em fazer-nos compreender
que “dinheiro ¢ muni¢do” (Exército dos EUA/Corpo de Fuzileiros Navais 2007, 1-153).
Por que néo leva-los a serio? Por que ndo acreditar nos praticantes da pacificagdo quando
discutem abertamente a importancia daquilo que chamam de MAAWS: o dinheiro como
sistema de armas (Exército dos EUA 2009)? Por que ndo considerar o que 0s agentes de
seguranca do Estado querem dizer quando falam do “uso tatico do dinheiro para efeitos
de seguranca” (BRITISH ARMY, 2009)?

Afinal de contas, como todos estes documentos deixam bem claro, a intencédo geral
de usar dinheiro como municédo é precisamente a intencdo geral do objetivo da policia: a
fabricacdo de uma ordem social. E como os documentos também deixam claro, no cerne
do uso do dinheiro como sistema de armas estd 0 uso de empréstimos e programas de
microcrédito. Isto tem uma coincidéncia notavel com os objetivos de financas sociais e
de intervengdo na pobreza de organizagdes internacionais como as Nagdes Unidas, o

Centro de micro-finangas financiado pela Comisséo Europeia (MFC, cujas conferéncias
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regulares contam com a presenca de participantes de mais de 100 organizacdes), o Banco
Mundial, o Fundo Europeu de Investimento e numerosas ONG’s.

A ideia omnipresente subjacente a sua abordagem é a pratica de empréstimos e
programas de microemprestimos para os pobres do mundo, e a sua intencdo é clara:
através da divida, os milhares de milhdes de pessoas que vivem na pobreza serdo melhor
integrados na circulagdo do capital financeiro. A um nivel micro, espera-se que esses
empréstimos facilitem, "como o golpe de uma varinha de conddo" (a frase € de Marx), as
competéncias financeiras e empresariais adequadas (burguesas liberais) entre o0s
endividados. A um nivel macro, os empréstimos podem entdo ser agrupados e
securitizados como um comércio de divida. E esta a complexa base financeira da
pacificacdo contemporanea.

Pensar a divida como pacificacdo permite-nos, entao, atualizar e aperfeicoar uma
observacao irdnica de Ambrose Bierce em O Dicionario do Diabo, um maravilhoso livro
de contra-defini¢cdes cinicas publicado em 1911, em que define a divida como "um
substituto engenhoso para a corrente e o chicote do escravizador”. Eu quero pensar na
divida como um substituto engenhoso do cassetete da policia. A divida, quero sugerir, é

0 segredo mais sujo da pacificacdo e a sua arma mais limpa.
Capital (nos falha agora)

"No momento em que nasci, abri os meus olhos/ Peguei no meu cartdo de crédito."
Assim comega uma canc¢do da banda Gang of Four. A mensagem ostensiva da cancdo era
que estamos falidos, que o capital nos falha, e que devemos aproveitar o momento e agir.
Mas a banda claramente ndo estava totalmente convencida de que iriamos aproveitar o
momento, como se pode ver nos versos finais da can¢do, que nao oferecem uma visao de
um futuro ndo capitalista, mas de um mecanismo concebido pelo capital para nos subjugar
ainda mais: "um dia estaremos todos a viver a crédito".

A cancdo, intitulada "Capital (It Fails Us Now)", foi lancada em 1981. Nesse
mesmo ano, a divida das familias ascendia a 30 por cento do PIB no Reino Unido e a 50
por cento nos Estados Unidos. No inicio da década de 2000, a taxa de mortalidade era de
mais de 90% em ambos os paises e em muitos outros. O surto de COVID-19 veio
certamente agravar esta situacdo, com milhares de milhdes de libras e délares de divida
das familias durante 2020. O dia em que todos viveremos a crédito parece ter chegado.
No inicio da década de 2000, a taxa de mortalidade era de mais de 90% em ambos 0s

paises e em muitos outros. O surto de COVID-19 veio certamente agravar esta situacao,
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com milhares de milhGes de libras e ddlares de divida das familias durante 2020. O dia
em que todos viveremos a crédito parece ter chegado.

O mesmo se pode dizer das nagBes soberanas. No periodo pds-guerra, 0
crescimento sustentado significou que os elevados niveis de divida publica da Segunda
Guerra Mundial foram gradualmente reduzidos. Mas esta tendéncia foi invertida a partir
da década de 1970. Entre meados da década de 1970 e meados da década de 1990, o
endividamento publico aumentou, em media, de cerca de 30 para 65% do PIB, voltando
a subir a partir de 2008, em reacéo a crise financeira, e atingindo os 100% em 2015. A
promocdo dos niveis de divida pablica no ambito das politicas de financeirizacdo
neoliberal reduziu nagdes inteiras a peonagem da divida.

A andlise marxista desta situacdo remete para o relato de Marx sobre a acumulagéo

primitiva e os cercamentos.

Tal como a corte Tudor vendeu enormes extensdes de mosteiros e terras
comunais aos seus credores, também os governos modernos de Africa e da
Asia concordam em capitalizar e "racionalizar" as terras agricolas para
satisfazer os auditores do FMI, que sé "perdoam" os empréstimos estrangeiros
nessas condi¢Bes. Tal como os chefes de clés nas Terras Altas escocesas do
século XVIII conviviam com os comerciantes e banqueiros locais a quem
estavam em divida para "limpar a terra” dos homens e mulheres do seu préprio
cld, também os chefes locais na Africa e na Asia trocam direitos fundiarios
comunais por empréstimos ndo reembolsados. O resultado, agora como a
época, € o cercamento: a destrui¢do interna e externa dos direitos tradicionais
a subsisténcia. Este ¢ o segredo escondido no ruido da "crise da divida".
(MIDNIGHT NOTES, 1992, p. 321-322).

Por conseguinte, cada vez mais nacgdes sdo obrigadas a colocar 0s seus povos em
situacOes perigosas, ao terem de trabalhar segundo um modelo de endividamento
estabelecido pelas organizacbes financeiras internacionais, acabando muitas vezes por
gastar mais no pagamento de juros do que em necessidades basicas como a salde, a
habitagdo, a educacéo e a alimentagdo. A divida funciona como uma forma de escravid&o,
com os credores a decidirem as condigdes de reembolso, a policiarem (ajustando
estruturalmente) a implementacdo dessas condicdes e a atuarem como juiz e juri nas suas
relacdes com os Estados devedores.

A resisténcia e a oposi¢do sdo eliminadas com base no argumento de que nao ha
alternativa, e a divida pablica torna-se um instrumento para suprimir e subjugar a classe
operaria. E embora essas dividas possam por vezes ser "perdoadas” pelo FMI - um
indicador da ligag&o entre divida e pecado, como veremos - esse perddo € sempre feito a
custa de mais reformas neoliberais. Como é sabido, trata-se de divida publica como a
retirada de recursos aos povos subjugados (GEORGE 1988; 1998; PETTIFOR, 1998;
ROITMAN 2003).
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Vivemos, portanto, num mundo de enormes dividas pessoais e publicas. Como &
que isto pode fazer sentido? Talvez possamos comecar a identificar uma légica subjacente
através de uma observagdo de J. G. A. Pocock sobre a divida nacional inglesa no século
XVIII. A divida nacional foi utilizada pelo Estado inglés para se manter e expandir,
hipotecando as suas receitas no futuro, nomeadamente durante a Guerra dos Sete Anos,
quando a divida aumentou de pouco mais de 72 milhdes de libras para 140 milhdes de
libras. Portanto, este foi o0 periodo em que as institui¢ces financeiras consolidaram o seu
estatuto de grandes institui¢Ges politicas.

O periodo foi também o da proliferacdo de panfletos, livros e tratados sobre a
sobre a natureza da divida em geral. Pocock defende que a divida nacional passou a ser um
sinal de confianga no governo, no preciso momento em que a divida em geral se tornou
uma forma paradigmatica de relacéo social. O aumento da divida nacional coincidiu com
uma sociedade cada vez mais habituada a viver através da especulacdo e do crédito, e a
aceitar cada vez mais o poderoso papel social do dinheiro como base para julgar as pessoas
e as suas provaveis acles futuras. A ideia da divida nacional veio sublinhar a utilizagdo da
divida como "um dispositivo social expansivo e dindmico", como diz Pocock (1985: 98).

Este foi um dispositivo que obrigou a sociedade capitalista a desenvolver como
ideologia algo que até entdo nunca tinha possuido, nomeadamente "a imagem de um futuro
secular e histérico™ (Pocock 1985: 98). Entendia-se que a sociedade especulativa se
mantinha e governava a si propria apostando perpetuamente nos seus proprios desejos, mas
ao mesmo tempo acrescentava-se uma nova dimensdo "em que ndo s6 cada homem estava
em divida para com todos os outros homens, como cada homem era julgado e governado,
em cada momento, pela opinido dos outros homens sobre a probabilidade de néo ser ele
sozinho, mas gerac@es ainda por nascer, a poder e querer pagar as suas dividas numa data
futura™ (Pocock 1985: 99).

Aqui reside uma ligacdo entre o nacional e o pessoal, uma vez que o
endividamento de nagdes inteiras coincide com o endividamento pessoal para invocar a
ficcdo de um capitalismo saudavel e de individuos profundamente comprometidos com
esse futuro capitalista. O capital, o Estado e o sujeito formaram-se e forjaram-se e foram
forjados em conjunto através da logica do endividamento, cada um deles uma imagem do
outro, cada um deles inserido em processos de troca e controle que parecem comprometer-
nos a todos com o mesmo futuro, unidos em endividamento matuo.

Foi o prolongamento desta l6gica de endividamento ao longo dos séculos e

profundamente enraizada no tecido social que conduziu a uma sociedade em que
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praticamente cada um de nos se encontra de alguma forma endividado, como o demonstram
alguns dos exemplos mais 6bvios. Em primeiro lugar, os licenciados pagam dezenas de
milhares de euros de juros sobre a divida contraida para poderem frequentar a universidade,
agravada por um aumento dramatico do custo do ensino superior, por um declinio do nivel
salarial relativo dos empregos para licenciados e mesmo por um declinio do nimero de
empregos para licenciados. Os empréstimos a estudantes nos Estados Unidos ultrapassaram
o limiar do trilido de ddlares em 2011 e s&o atualmente a maior forma de divida dos
consumidores nos Estados Unidos (ROSS, 2013).

Espera-se que os estudantes se endividem e paguem durante toda a vida por um
diploma, para conseguirem um emprego que poderiam ter conseguido sem o diploma. Em
segundo lugar, anos de austeridade significaram que muitos trabalhadores endividaram-se
para sobreviver, depois de terem visto 0s seus rendimentos cair em termos reais sob o jugo
da austeridade. Esta situacdo é agravada, em terceiro lugar, pelo aumento maci¢o do
namero de contratos de curta duragdo, a termo ou a zero horas, na "economia gig" ou nos
"uber-jobs". Em quarto lugar, os desempregados, os semiempregados e os subempregados
sdo muitas vezes obrigados a contrair emprestimos para cobrir periodos sem rendimentos.

Em quinto lugar, ha o problema cumulativo do aumento dos custos da habitacéo,
que torna a habitacdo adequada sem dividas substanciais uma possibilidade distante para a
maioria das pessoas, no preciso momento em que a propriedade de uma casa nos €
impingida como um sinal fundamental do nosso estatuto de cidaddos: num extremo, as
pessoas contraem dividas que sdo inerentemente concebidas para as deixar endividadas
para toda a vida, sob a forma de hipoteca, literalmente um penhor morto (do francés mort
e gage), sobre o qual falarei mais adiante; no outro extremo, as familias sdo despejadas
devido a incapacidade de pagar uma divida de habitacéo.

Ao analisar estes exemplos, torna-se claro que a maioria de nés se encontra num

ou mais dos grupos listados. Como diz 0 Manual de Operacdes dos Resistentes a Divida:

Parece que toda a gente deve alguma coisa.... Pelo menos um em cada sete de
nos ja esté a ser perseguido por cobradores de dividas. Dizem-nos que tudo isto
é culpa nossa, que nos metemaos nisto e que nos devemaos sentir culpados ou
envergonhados. que nos metemos nisto e que nos devemos sentir culpados ou
envergonhados. Mas pensem nos numeros: 76% dos americanos sao
devedores. Como é que é possivel que trés quartos de de nés ndo tenha
conseguido perceber como gerir corretamente o seu dinheiro dinheiro, todos
ao mesmo tempo? E porque é que ninguém se pergunta: "A quem é que
devemos a quem é que devemos este dinheiro?" e "Onde é que eles foram
buscar o dinheiro que emprestaram?" ” (STRIKE DEBT/OCCUPY WALL
STREET, 2012, p. 1).
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Uma resposta a forma como isto aconteceu reside na instituicao neoliberal de uma
economia baseada na divida apds o ciclo de crises da década de 1970, como Silvia
Federici (2016) e outros argumentaram (DURAND 2017). O contrato social corporativo
que existia entre o capital e o trabalho no periodo pds-guerra foi gradualmente quebrado
como parte de uma politica da classe dominante de estagnacdo salarial continua. De
acordo com o Instituto de Politica Econdmica, os salarios na primeira década do século
XXI diminuiram ou estagnaram para 0s 70% mais pobres da populacdo. Esta estagnacao
foi uma opcéo politica imposta pelo Estado como parte da agenda da classe dominante,
cujo resultado é que a relagcdo mais obviamente antagonica da forma salarial é substituida
pela relacdo muito menos obviamente antagonica entre as organizac6es financeiras como
credoras e os trabalhadores assalariados, semi-assalariados e ndo assalariados como
devedores, reduzindo assim o imediatismo do poder e da exploracdo de classe. O
resultado é uma reducdo do caracter imediato do poder de classe e da exploragdo, mas,
apesar disso, a continuagéo da sujeicdo da populacéo em geral.

Em suma, o capital é uma "méaquina de divida gigante" (GRAEBER 2011: 390) e
"somos agora governados pela divida", na frase amplamente citada de Lazzarato
(LAZZARATO 2012; 2015; NEILSON 2007; MULCAHY 2017; BOWSHER 2019). A
divida é poder de classe, reproduzido atraves de uma cultura de endividamento e do
conluio entre as instituigdes financeiras e o Estado para criar incessantemente novas
regras gque incentivam novas dividas ou que dificultam o pagamento de dividas antigas.
Este sistema € depois regulado através de todo o aparato policial para extrair pagamentos
Ou para nos punir por ndo pagarmos, permitindo simultaneamente que os bancos e as
instituicdes financeiras manipulem o processo de modo a que a sua propria fraude nao sé
escape a punicdo, como resulte em enormes bdnus para banqueiros individuais e em
protecGes para 0s préprios bancos. A classe trabalhadora tornou-se uma classe
endividada.

E neste sentido que podemos comegar a pensar na divida como pacificagio. Mas
para entender a divida como pacifica¢do, temos de reconhecer que a méaquina da divida
ndo é nem simples nem unicamente uma questao econdmica. Tal como o proprio dinheiro,
a divida é cultural. Quando eu era crainga, o Pai-Nosso cristdo era-nos ensinado da
seguinte forma: “pai nosso que estais no céu, santificado seja 0 vosso nome. Venha a nds
0 VOSSO reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra como no céu. O pdo nosso de cada
dia nos dai hoje; e perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nés perdoamos a quem nos

tem ofendido e ndo nos deixeis cair em tentacdo, mas livrai-nos do mal”.
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De fato, muitas traducgdes das passagens relevantes da Biblia de onde a Oracéo é
retirada, como Mateus 6:9-13 e Lucas 11:2-4, oferecem "divida" em vez de "ofensas”. A
principal mudanga nas traducdes parece ter ocorrido gradualmente durante o lento
surgimento da sociedade comercial entre o final do século XIV e meados do século XVI.
A traducdo dos Evangelhos por John Wycliffe, na década de 1380, continha o que na
altura era a conhecida "divida", enquanto a traducdo de William Tyndale de William
Tyndale, em 1520, que se tornou parte do Livro de Oragdo Comum inglés, em 1549,
oferece "transgressdes” (trespasses).

A mudanca de "divida™ para "transgressdo” recorda-nos trés coisas. Em primeiro
lugar, a questdo da divida refere-se a uma espécie de violacdo da propriedade: transgredir
trespassar, uma palavra que entrou na lingua inglesa no século XIV a partir do francés
antigo (trespass), significa "atravessar ou ir além, atravessar, infringir ou violar". Em
inglés, a palavra desde o inicio conotava transgressdo, o cometimento de uma ofensa
agressiva, ou um pecado, e, a medida que os primeiros cercamentos capitalistas foram
abrangendo cada vez mais extensdes de terras e, a medida que 0s primeiros cercamentos
capitalistas foram colocando cada vez mais terrenos comuns em maos privadas, "trespass”
passou a ser associado a "entrar ilegalmente".

A segunda coisa que nos é recordada é que a divida ndo € uma divida espiritual
para com Deus, mas é entendida como um pecado. Em aramaico, a lingua semitica falada
por Jesus, a palavra para "divida" e "pecado" é a mesma. Ha, naturalmente, uma longa
tradicdo de pensar em Deus como um livro de contabilidade. Quando morremos (em
francés moderno, trépasser passou a ser usado eufemisticamente para "morrer"), 0s
nossos pecados sdo "contabilizados, e sendo registados no seu [de Deus] livro de contas,
ficam em registo” (Barker 1624: 75), como um texto sobre os Dez Mandamentos o dizia
em 1624. "Sem satisfacdo [nas contas], ndo ha remissao".

O autor continua: satisfagdo, ao que parece, deve ser de Deus, pois procuramos
"uma libertacdo geral apds a sua satisfacdo da divida" (Barker 164: 75). Deus é imaginado
como o grande cobrador de dividas. Deus tem-nos nos seus livros. Na morte, procuramos
a redencdo das nossas dividas e dos nossos pecados, e das nossas dividas como pecados.
Ao mesmo tempo, e em terceiro lugar, é notavel que se diga que alguns aspectos da
Oracgdo do Senhor tém origem no Antigo Testamento, especificamente no livro do
Levitico. Para os israelitas, nesse livro, a divida era uma forma de escravatura, e o livro

descreve a sua degradacdo em termos de negacéo do produto do seu trabalho, de negagéo
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de qualquer outro tipo de riqueza, de negacdo de qualquer comunidade entre eles e de
alienacdo da sua propria terra.

O que temos, entdo, a sair do Pai-Nosso séo alguns dos principais poderes da
divida: divida como propriedade, divida como pecado e divida como escravatura. Ou seja,
a divida como poder econdmico, mas também como um juizo moral e uma clausura do
corpo. A divida é uma relacdo de poder que tem no seu cerne a dialética do senhor e do
escravo, da propriedade e da soberania, da vida e da morte face a uma autoridade
universal. Como tal, parece ter as mesmas caracteristicas do poder de policia e capta
muito do que entendemos por pacificagéo.

A economia burguesa apresenta-nos a ideia de que o endividamento pessoal é um
simples dispositivo que as instituigdes financeiras oferecem aos trabalhadores. Esta ideia
remete para uma certa nocao romantica e sentimental de que o rico da crédito ao pobre
que julgou ser trabalhador e honesto. Marx retoma esta no¢do romantica e sentimental no
seu ensaio de 1844 sobre James Mill, sublinhando o fato de que, por detras do romance e
do sentimento, existe algo profundamente ndo romantico e muito material: a capacidade
de estimar o valor de uma pessoa em dinheiro. O que é estimado é nada mais nada menos

do que a vida e o corpo do trabalhador:

a vida do pobre, os seus talentos e a sua atividade servem ao rico como
garantia do reembolso do dinheiro emprestado. Isso significa, portanto, que
todas as virtudes sociais do pobre, o conteldo da sua atividade vital, a sua
prépria existéncia, representa para o rico o reembolso do seu capital com os
juros habituais [...] a morte do pobre é a pior das hipoteses para o credor. E a
morte do seu capital juntamente com o juro (MARX, 1975, p. 215).

Por outras palavras, o crédito é, antes de mais, um juizo econémico sobre a

moralidade de uma pessoa:

no &mbito da relacdo de crédito, ndo se trata de o dinheiro ser transcendido no
homem, mas que o préprio homem é transformado em dinheiro, ou o dinheiro
é incorporado nele. A individualidade humana, a prépria moralidade humana,
tornou-se simultaneamente objeto de comércio e o material em que o dinheiro
existe. Em vez de dinheiro, ou papel, é a minha propria existéncia pessoal,
minha carne e sangue, minha virtude e importancia social, que constitui a
forma material e corporea do espirito do dinheiro. (MARX, 1975, p. 215).

O crédito transforma o valor do dinheiro em carne humana, na medida em que a
propria vida e o corpo do devedor atuam como garantia da obrigacao legal de pagar a
divida. Como comentadores tdo diversos como William Blackstone (1765-1769) nos seus
Commentaries on the Laws of England e Friedrich Nietzsche (1887) em A Genealogia da
Moral, uma divida pode ser cobrada contra os bens mdveis do devedor, contra os lucros

da sua terra, mas também contra 0 seu corpo e, portanto, até contra a sua vida.
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nosso legislador parece ter seguido o exemplo do direito romano. Quero dizer
ndo a terrivel lei das doze tabuas, segundo a qual os credores podiam cortar o
corpo do devedor em pedacos, e cada um deles tomar a sua parte proporcional:
se, de fato, aquela lei, de debitore in partes secando, deve ser entendida em tdo
que muitos homens eruditos tém, com razdo, duvidado. Nem eu me refiro
aquelas leis menos desumanas, (se é que podem ser chamadas assim, pois seu
significado é de aprisionar a pessoa do devedor em correntes, sujeitando-o a
acoites e trabalhos forgados, a mercé dos seus rigidos credores; e, por vezes,
vendendo-o, a sua mulher e filhos, a escravatura estrangeira perpétua
(BLACKSTONE, 1979, p. 472).

A garantia do penhor, ou "gage", pode assumir a forma de um ser humano real ou
de um objeto. E o que Frederick Pollock e Frederic William Maitland na sua History of
English Law (1968) chamam de "animated gage", o devedor tornando-se "um refém
entregue a escravatura mas sujeito a redencdo". A propria vida e o corpo do devedor
atuam como garantia do pagamento da divida.

O sistema de divida facilita a acumulacdo através de um julgamento moral e
econbmico sobre o “valor” de toda a existéncia de um trabalhador, que se torna totalmente
dependente deste julgamento. Isto é o que Marx chama de “céalculo desconfiado™ sobre
se a divida pode ser permitida, uma vez que a pessoa sem crédito ou com boa classificacao
de crédito é considerada ndo apenas pobre, mas também indigna de confianca. Esta
desconfianga suscita ainda outra forma de desconfianca, sob a forma de vigilancia e
recolha de informacGes conduzidas através de varios poderes policiais. Esta desconfianca
nos trabalhadores - que pode ser transformada numa confianca parcial, mas apenas com
0 julgamento, a reclamacdo e o castigo a pairar sobre eles - é exacerbada por uma
confianca absoluta no poder da lei e do Estado para obrigar ao pagamento da divida. Em
ultima analise, é claro, tal como a economia politica burguesa assume simplesmente que
o trabalhador tem uma que o trabalhador tem uma divida para com o capital pelo simples
fato da sua liberdade, também a ciéncia policial assume que, pela mesma razdo, o
trabalhador tem uma divida para com o Estado pela sua seguranca.

"Como vai 0 mundo™? Pergunta Timon a Flavius, "para que eu me encontre assim/
Com demandas calorosas de titulos quebrados / E a detencdo de dividas ha muito
vencidas?" (Timao de Atenas, Ato Il, Cena Il). As dividas tém de ser pagas, e € por isso
que, mais tarde na peca, os credores de Tim&o e 0s seus servos vém cobrar. Tito diz "meu
senhor, aqui estd a minha conta", o criado de Lucilio acrescenta "aqui estd a minha", assim
como Hortelino diz "aqui esta a minha". O criado de Lucilio acrescenta "aqui esta a
minha", assim como o criado de Horténsio, seguido pelos dois criados de Varrao.
"Derrubem-me com eles: prendam-me a cinta", responde Timon, pressentindo a extensdo

do poder que eles agora que tém sobre ele: o poder da vida e da divida. "Corta 0 meu
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coracdo em somas"”, insiste ele, "diz 0 meu sangue". Quando o criado de Lucilio diz que
0 seu amo deve cinco mil coroas, Timon responde que “cinco mil gotas de sangue pagam
isso". Conclui que os seus credores até Ihe vdo tirar o Ultimo suspiro. "Credores?
Demdénios!” (Timon de Atenas, Ato 111, Cena V).

Ha muitas razdes para Marx gostar tanto de Timao de Atenas, de Shakespeare. O
fato de "(Ato IV, Cena Ill), combinado com o0 medo do sangue que nos é espremido pelos
nossos credores, aponta para a forma como nos constituimos como sujeitos financeiros
dos nossos credores, aponta para a forma como somos constituidos como sujeitos
financeiros simultaneamente endividados e obedientes as regras financeiras e as forcas
juridicas que confirmam o poder dos nossos credores: sujeitos financeiros, submetidos
aos poderes da financa. Atraves do castigo ou da ameaca de castigo, o credor reclama
sempre 0s direitos do senhor (NIETZSCHE,1994, p. 45). Credores? Maus Senhores!

O sujeito endividado envolve-se em formas de calculo e relacdes estratégicas que
reproduzem as formas de dominacdo capitalista contemporanea. Ao inculcar uma
sensibilidade neoliberal na nossa subjetividade e ao incutir uma concepgdo de nos
préprios como homoeconomicus, a divida tornou-se 0 modo-chave do capitalismo de gerir
os individuos e o campo social como um todo, facilitando-nos e provocando-nos em
relages de obrigacéo e, em Ultima analise, numa submisséo ao Mestre supremo: o proprio
capital.

A divida torna-se 0 meio de existéncia, o projeto de uma vida endividada e de uma
vida definhada pela divida. "O homem ja ndo é um homem fechado, mas um homem
endividado™, observou Gilles Deleuze (1990, p. 6) sobre o que ele chamou de "sociedades
de controle". Mas isso ndo é bem assim, contrapondo divida e confinamento. Poderiamos
antes dizer que a divida é a clausura: dos corpos e das vidas. O homem esta enclausurado
pela divida. Esta clausura é parte integrante da nossa pacificacdo. A divida produz os
sujeitos pacificados exigidos pelo capital. Ao cumprirmos as nossas obrigagdes de "pagar
as nossas dividas", aprendemos a obedecer ao capital. Aprende-se também a obedecer a
lei.

Lei (Agora ndo nos serve de nada)

Nomos e nomisma: lei e dinheiro. O fato de terem a mesma raiz foi assinalado

pela primeira vez por Aristoteles na Etica a Nicomaco, recordando-nos que "a relagio

contratual entre credor e devedor é tdo antiga como a propria concepcao de 'sujeito de
direito™ (NIETZSCHE, 1994, p. 43). O endividamento ¢ uma condicéo juridica e, se a
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divida ¢é o credo do capital, o reembolso da divida é o credo do direito, 0 pagamento da
divida é o credo do direito. O direito trata a divida de forma totalmente neutra, tal como
a economia burguesa; a divida é considerada como um contrato celebrado livremente e
baseado numa troca igualitaria. Como tal, o direito considera correto que ndo se pode
fugir a divida: temos de pagar as nossas dividas.

Durante o desenvolvimento do capitalismo, o direito europeu permitia a prisao
dos devedores, uma prética transposta para as colénias americanas e depois continuada
nos Estados Unidos. Nao era nem sempre claro se a prisao era um ato de punicdo coerciva
pelo ndo pagamento ou para os obrigar a pagar a divida (o0 que raramente podiam fazer,
dado que estavam na prisdo), mas mas, em ambos 0s casos, esses reclusos estavam
frequentemente em pior situagdo do que os outros reclusos, devido ao fato de terem de
pagar o seu "alojamento” e a sua alimentacdo. As familias dos devedores (geralmente do
sexo masculino) (geralmente do sexo masculino), eram muitas vezes presas com ele e
depois mandadas trabalhar para pagar a sua alimentacao e o confinamento.

Da mesma forma, os proprios devedores eram muitas vezes obrigados a tornar-se
a determinados patrfes até que a divida fosse paga, 0 que muitas vezes nunca acontecia.
Muitos devedores morreram na prisao. No Reino Unido, a préatica continuou até que a Lei
dos Devedores de 1869 a aboliu e libertou a maioria dos devedores presos (BARTY-
KING 1991; MANN 2002). Da mesma forma, os proprios devedores eram muitas vezes
forcados a tornarem-se trabalhadores contratados de empregadores especificos até que a
divida fosse paga, 0 que muitas vezes nunca acontecia. Muitos devedores morreram na
prisdo. No Reino Unido, a préatica continuou até que a Lei dos Devedores de 1869 a aboliu
e libertou a maioria dos devedores presos (BARTY-KING 1991; MANN 2002).

Esta abolicdo liberal de uma lei severa sobre o ndo pagamento de dividas foi
apenas um pequeno aspecto de uma reestruturacdo das formas de poder através das quais
a divida deveria agora ser gerida, e esta reestruturacao foi em si apenas um aspecto de um
conjunto geral de mudangas importantes nos sistemas penais europeus, em meados do
século XIX (incluindo, por exemplo, o fim do transporte como punigdo). Como apontam
George Rusche e Otto Kirchheimer (1939), a priséo continuou sendo o ponto central de
todo o sistema, mas como forma de punicéo era cada vez mais rivalizada pela multa. A
necessidade de multas em vez de prisdo deveu-se em parte a politica geral do principio
da proporcdo em termos de punicdo para delitos menores, mas também devido a

introducdo de cada vez mais delitos menores sujeitos a medidas policiais.
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A ldgica era que, para algumas infracdes, era melhor punir o empobrecimento das
pessoas com uma multa do que com uma pena de prisdo. Afinal, se, como a economia
politica burguesa hd muito defendia, a virtude é recompensada pela riqueza, entdo
certamente o vicio deveria ser recompensado com o empobrecimento de uma multa.
Assim, apesar de todas as dificuldades em utilizar a multa como castigo (o calculo do
montante da multa e a questdo de saber se a pessoa tinha capacidade para a pagar), o
sistema de multas passou a constituir uma parte essencial do aparelho de disciplina e
punicao.

Ha algum tempo, Anthony Bottoms (1983) observou gque, em comparacdo com
tudo o que foi escrito sobre a natureza disciplinar da prisdo, a multa é uma carateristica
notavelmente negligenciada da pena contemporanea, apesar do fato de a multa ser uma
das principais formas de punicdo na sociedade burguesa e desempenhar um papel
fundamental na difusdo da disciplina em todo o corpo social. O que esta em causa € que
um resultado inevitavel da ascensdo da multa como forma de punicdo foi o fato de os
membros da classe trabalhadora serem rapidamente presos por ndo pagarem as dividas
contraidas como multas.

Assim em 1913, pouco menos de 50% dos presos do sexo masculino e pouco
menos de 70% das presas do sexo feminino estavam na prisdo por falta de pagamento de
multas. De fato, a extensdo da multa como forma principal de punicao significou que cada
vez mais pessoas da classe trabalhadora fossem presas por dividas contraidas como
punicdo pelo ndo pagamento de multas. Apesar de o encarceramento por dividas ser
ilegal, a priséo por ndo pagamento de multas impostas pelo tribunal em casos de cobranga
de dividas conduzira normalmente a acusagdes de desrespeito pelo tribunal e a uma pena
de prisdo. Uma vez presas, as pessoas sdo frequentemente privadas de liberdade
condicional até pagarem as suas multas e outras taxas incorridas.

Isto é visivel em relagdo a um dos conceitos policiais mais fundamentais: a
vadiagem. No Reino Unido, para além das se¢des da Lei da VVadiagem de 1824 ainda em
vigor, a vadiagem também é atualmente policiada através de Ordens de Comportamento
Antissocial (ASBO), Ordens de Comportamento Criminal (CBO) e Ordens de Protegéo
do Espaco Publico (PSPO). Estas permitem que as autoridades locais emitam avisos de
penalizacdo fixa e procedam a condenacdes penais por vadiagem, mendicidade
persistente e e agressiva. Surge um padrdo em que as pessoas sem-abrigo e com fome séo
multadas por mendigarem ou vadiagem, incapazes de pagar a multa e, consequentemente,

presas.
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A violacdo de uma PSPO pode levar a uma multa fixa de £100, que muitas vezes
ndo pode ser paga, e depois a outras multas, que também ndo podem ser pagas. Uma CBO
pode proibir um individuo de mendigar, mesmo que a mendicidade seja 0 seu meio de
subsisténcia, com a ameaca de que a violacao dessa proibicdo resultara em cinco anos de
prisdo. Se seguirmos um rastro desde o inicio do processo (como a mendicidade) até ao
fim do processo (a prisdo), verifica-se que as pessoas estdo a ser presas por tentarem
satisfazer uma necessidade humana basica. "Eu vou um homem para a prisao por ter
pedido comida quando tinha fome", como admitiu um juiz num caso (GREENFIELD e
MARSH 2018). Na verdade, é claro, ele estava a mandar o homem para a priséo devido
a incapacidade de pagar uma divida ao Estado.

Este caso oferece uma visdo notavel da natureza da nossa ordem social e da forma
como ela move as pessoas através de categorias de poder policial: a sociedade civil é
construida de tal forma que ndo consegue assegurar a alimentacdo da sua populacéo, o
que leva uma pessoa a ser interpelada como "pedinte”; o Estado multa as pessoas por
mendigar, criando uma divida para com o Estado e transformando o mendigo em
"devedor"; o ndo pagamento da divida-como-multa leva a prisdo, transformando o
mendigo-devedor em "criminoso”. E como prova da total irracionalidade da sociedade
burguesa, como parte do seu castigo, o faminto como parte da sua puni¢ao, agora ungida
como “prisioneira", é finalmente alimentada pelo Estado. Uma pessoa com fome pode
assim mover-se facil e rapidamente através da serie de categorias policiais - mendigo-
devedor-criminoso-prisioneiro - € a divida esta no centro deste processo.

Estas mudancas contribuiram para o0 aumento exponencial do encarceramento por
falta de pagamento de todo o tipo de outras dividas resultantes da incapacidade de pagar
multas, custas judiciais associadas e outros custos legais, incluindo honorarios de
advogados, sobretaxas, juros sobre as multas originais e taxas de tratamento impostas
pelo tribunal. Os infratores séo frequentemente colocados sob controlo judicial, sujeitos
a mandados de captura, mandados de captura, intimacOes e poderes disciplinares mais
alargados, como a apreenséo da carta de conducao.

A prisdo acaba por ser imposta a muitos. Podemos seguir trilho apos trilho e
encontrar o mesmo padrdo, uma vez que as tentativas de satisfazer as necessidades basicas
no inicio do trilho conduzem a prisdo no seu fim. No Reino Unido, em 2019, uma mée
solteira, incapaz de trabalhar e a receber subsidios devido a doenca, foi condenada a 81
dias de priséo depois de acumular um atraso de £4.742 no imposto municipal. O tribunal,

inicialmente, havia lhe ordenado que pagasse 10 libras por semana para pagar as
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prestacbes em atraso, 0 que ela fez durante alguns meses, mas depois ndo seguiu
cumprindo. Apesar de ter efetuado um pagamento de Gltima hora de 100 libras, a policia
e os oficiais de justica foram a sua casa, prenderam-na e levaram-na para ser detida na
prisdo (PERRAUDIN, 2019).

Ao escrever sobre a forma como estes processos se desenrolam nos Estados
Unidos, Adrienne Roberts aponta para padroes semelhantes nos sistemas de tribunais
municipais, citando um juiz dos EUA que afirma que o sistema "poderia ser
razoavelmente caracterizado como o funcionamento de uma prisao de devedores” (2014,
p. 672). Todo este problema é agravado pelo recurso crescente a cobradores de dividas
privados e pela sua tendéncia crescente para recorrer aos tribunais para fazer cumprir
obrigagbes de dividas privadas, incluindo uma pessoa que foi condenada a
"encarceramento indefinido™ até pagar uma divida de 300 ddlares a uma serracao. Praticas
conexas, como o despejo forcado por falta de pagamento de dividas aumentaram
igualmente, com toda uma populacéo "subprime", governada através de medidas policiais
intensificadas e da desapropriacdo coerciva, criando mais um grupo problematico a partir
da classe trabalhadora (MCCLANAHAN, 2017).

O regresso da prisdo dos devedores, sem mais nem menos, chama a atencao sobre
a forma em que a priséo funciona, como uma forma de poder de classe. Em contraste com
os representantes “industriosos” e “respeitaveis” do capital, cuja insolvéncia ¢ tratada
como uma das desvantagens da sua inddstria e que, portanto, sdo considerados
merecedores do tratamento brando que recebem pelo seu endividamento — um tratamento
visto ndo apenas em casos individuais mas também no resgate massivo da inddstria
financeira global apds a crise financeira de 2008 e na vontade do Estado de socializar essa
divida — ha um grupo de devedores menos industriosos, menos respeitaveis e “indignos”
cuja incapacidade de gerir o seu endividamento € visto como culpa inteiramente sua e
deve ser punido em conformidade. O policiamento dos pobres endividados reforga o que
sabemos sobre o policiamento dos pobres em geral: que € um meio de policiar a classe
trabalhadora.

A ameaca de prisdo por ndo pagamento de dividas é uma expressdo das formas
como o poder policial € mobilizado contra a classe trabalhadora, assegurando e
reproduzindo o sistema de classes através de relagdes sociais de divida e a ameaga de
punicdo por esse endividamento. A classe e os seus subgrupos tornam-se entdo objetos

legitimos de todo o aparelho de poder policial: governos, tribunais, forcas policiais,
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prisdes, agéncias de credito, oficiais de justica, cobradores de dividas, funcionarios do
setor da habitacéo, servigos de seguranca social, assistentes sociais.

Tudo isto é um lembrete das formas complexas como a classe trabalhadora é
administrada politicamente. E também um lembrete de que a classe trabalhadora aprende
repetidamente a licdo fundamental de que devemos pagar as nossas dividas. Mas é
também um lembrete de que a sociedade burguesa est& organizada em torno da nogéao de
puni¢do como cobrancga de dividas, e que aqueles que sdo punidos estdo a pagar a maior
divida de todas: a sua divida para com a sociedade. Dizer que um prisioneiro “paga a sua
divida para com a sociedade” € reiterar a liga¢ao entre a divida e o pecado (como crime).
A sociedade substitui Deus como o grande cobrador de dividas.

Pensar que uma pessoa deve “pagar sua divida com a sociedade” é também tratar
o0 tempo como algo a ser gasto, como o dinheiro. O controle do tempo de um recluso esta
no cerne do poder carcerario, com horarios cuidadosamente regulados que gerem a
socializacdo, o exercicio, as refei¢bes, as visitas e o trabalho do recluso. O resultado é que
os regulamentos penitenciarios dispdem de uma forma de calcular o tempo de prisdo de
tal forma que a documentacao que utilizam apresenta uma notavel semelhanca com os
documentos financeiros. Miranda Joseph (2014) cita um manual de instrucdes, planilhas
e formularios modelo emitido pelo Departamento de CorrecBes e Reabilitacdo da
California, que contém formas de calcular o tempo de um prisioneiro; como “Crédito pré
e pos-sentenga”, “Crédito adquirido”, “Tempo morto”, “Crédito meritério” e “Tempo
imposto”.

Esse célculo técnico de tempo reltne recursos financeiros contabilidade e justica
criminal em torno do endividamento de um prisioneiro. E aqui que reside o que Foucault
chama de caréater evidente da prisdo, tanto como perda de liberdade quanto como modelo
da forma salarial. Ao punir o preso com o tempo, a implicacédo € que o crime prejudicou
a sociedade como um todo e ndo apenas a vitima. Uma pena medida em dias, meses e
anos tem um carater “econdmico-moral”, auto-evidéncia”, e por isso a expressao de que
o prisioneiro deve “pagar a sua divida para com a sociedade” faz todo o sentido no
capitalismo avancado (FOUCAULT, 1977. p. 232-233). A transformac&o dos individuos
através do aparato disciplinar da prisao assume a forma de divida tanto no abstrato (pagar
a divida com a sociedade) quanto no concreto (tempo imposto, crédito meritorio e assim
por diante) que reproduz a natureza pacificadora da divida dentro da sociedade como um

todo.
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Quanto mais somos pacificados pela divida e pacificados através da divida, mais
a propria relacéo de divida assume a forma de uma instituicdo total como a prisdo. Téo
total, na verdade, que se torna adjacente a um mundo social organizado em torno do
endividamento. A prisdo por divida corresponde a qualquer definicdo padrdo do objetivo
da prisdo como uma instituicao total: a aceitacdo da hierarquia de poder, a construcéo e
manutengdo da ordem dentro da classe trabalhadora, o aprendizado da obediéncia, a
salvacdo da alma, e a racionalizacdo da personalidade de alguém (BENDER, 1987).

Estamos encarcerados na maquina de fazer dinheiro e presos por dividas, com
poucas chances de liberdade condicional. Se a divida € uma técnica de poder, entdo é uma
técnica que internalizamos como parte da nossa compreensdo de ndés mesmos como
“capital humano”, na qual se espera que ndo apenas vendamos o nosso trabalho como
salario, mas também invistamos em nds mesmos, apreciemos nosso valor, lucrar com
nosso potencial, evitar nossa depreciacdo e escolher o endividamento como um tema
econdmico racional (FEHER, 2009). O resultado é que somos policiados como sujeitos

endividados e encorajados a policiar-nos da mesma forma.
Morte (ela nos salva agora)

A pacificacdo ja estd sempre orientada para o futuro, para cortar alternativas,
bloquear ameacas a ordem social. A pacificacdo é a contencdo de possibilidades futuras.
E a fabricacéo de sujeitos politicos de tal forma que eles se administrem tendo em mente
essa contencgdo. Sem futuro. Nisto coincide com a temporalidade da divida.

A financeirizagao neoliberal tem procurado tornar permanente a relagdo credor-
devedor, com o crescimento da divida “rotativa” ou da divida “apenas com juros”, em
que o devedor paga os juros, mas a divida original permanece por pagar, geralmente
acompanhada por taxas de juros muito mais elevadas. A divida continua a existir apesar
dos pagamentos de juros excederem em muito o empréstimo original, e mesmo uma
pequena divida pode acabar por ndo ser paga durante a vida da divida. A divida é paga
em vez de ser quitada. A questdo colocada pelas organizagdes financeiras é agora muito
menos uma questdo de “esta pessoa ganha o suficiente para pagar o empréstimo na
integra? ” E muito mais “quanto lucro o servico desta divida nos trara? ” Esta reescrita da
relacdo entre divida e rendimento € evidenciada em empréstimos e hipotecas concebidos
para ultrapassar ndo s6 a vida profissional dos endividados, mas também a sua vida real
(ADKINS 2017; DIENST 2017).
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O argumento de venda oferecido pelas instituicdes financeiras € que isto permite
as familias transferir recursos do futuro para o presente. Mas também compromete as
pessoas com um futuro sempre em divida para o resto das suas vidas e mais além. Trata-
se de uma divida sem perspectiva de quitacao; divida como sentenca de prisdo perpétua.

Cada vez mais dividas sao tratadas desta forma pelo sistema da divida, que quer
manter-nos como sujeitos endividados. Uma razao para isto é porque ndo temos qualquer
utilidade para o sistema se tivermos pago a divida: os seus lucros dependem do nosso
endividamento. Mas outra razdo é porque a experiéncia de estar endividado, de gerir
dividas e de se preocupar com elas é essencial para a nossa pacificacdo. Dai 0 comentario
de Marx de que a morte do pobre € a pior eventualidade para o credor. O capital quer que
vivamos e quer que paguemos a divida.

“Servir a divida” conota pagamento financeiro, ¢ claro, mas também conota
submissdo e obediéncia. O capital quer-nos como servos — servilismo — para toda a vida,
com a natureza servil de sermos remunerados replicados, reforcados e, de certa forma,
suplantados pela natureza servil de estarmos endividados. Se a mensagem do capital é
“sem saida”, a mensagem é entregue num pacote de divida. O resultado é uma fabricagéo
interminavel de sujeitos servis, sem qualquer visdo de futuro que néo seja a da divida.
Divida agora; divida no futuro; divida vitalicia; divida até a morte.

Hé& algo muito peculiar na divida e na sua relagdo com a morte. A maior divida
contraida pela maioria das pessoas € uma hipoteca, literalmente uma promessa de morte.
Os dicionarios de etimologia nos informam que a “hipoteca” foi originalmente chamada
assim porque a divida se torna nula — isto é, morta — quando o penhor é resgatado, ou que
se 0 devedor ndo cumprir 0s pagamentos, a propriedade que foi dada como garantia sera
perdida e, portanto, torna-se “morto” para eles. O OED cita a Parte I dos Institutos das

Leis da Inglaterra de Sir Edward Coke:

Parece que a causa pela qual é chamada de hipoteca é porque é duvidoso se o
locador pagara no dia limitado tal quantia ou ndo, e se ele ndo pagar, entdo a
Terra que é colocada em penhor sob condicdo de 0 o pagamento do dinheiro é
tirado dele para sempre e, portanto, morto para ele sob condicdo, etc. E se ele
pagar o dinheiro, entdo o penhor estard morto quanto ao inquilino, etc. (1628)

Mas como forma de descrever uma divida assumida durante décadas, cujo periodo
exato se baseia, em parte, no céalculo da morte esperada de alguém, a etimologia soa
notavelmente verdadeira também por outras razées. No entanto, este aspecto da hipoteca

também aponta para questdes mais amplas, relativas a morte.
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Num ensaio escrito durante a Primeira Guerra Mundial intitulado “Reflexdes para
0s tempos sobre a guerra e a morte”, Freud (2001, p. 289) comenta que “todos devem
uma morte a natureza ¢ devem esperar pagar a divida”. Freud atribui isso a Shakespeare
em Henrique 1V, mas Shakespeare ali de fato fala de nossa divida para com Deus.

“Ora, vocé deve uma morte a Deus” (Ato V, Cena I). Poderiamos recordar o ponto
acima relativo ao livro de contas de Deus e que, no final, devemos saldar a nossa divida
para com ele. Com a secularizagdo da modernidade, “Deus” foi cada vez mais substituido
pela “natureza’: “Morrer € a grande divida e tributo devido a natureza”, observa Laurence
Sterne (1985, p. 349) em Tristram Shandy, uma das influéncias ocultas de Freud.
Retomando algumas dessas conexdes, Jacques Derrida (2015) observa que realmente ndo
importa se a divida é com Deus ou com a Natureza, porque a questdo é que uma vez que
anossa morte corresponde ao pagamento de uma divida, morremos endividados, e porque
estamos em divida e, portanto, em certo sentido, culpados - lembrando-nos mais uma vez
da conexdo em alemé&o entre Schuld (culpa) e Schulden (divida) - entdo cada morte é
como uma retribuicdo, ou a execucdo de um veredicto, ou uma compensagao por danos.
E por esta razdo, creio eu, que em qualquer livro sobre divida a ideia de morte sempre
vem & tona.

Uma divida de vida “promete fidelidade a soberania absoluta que ¢ a morte”,
observa Michel Aglietta (2018, p. 60-61) na sua historia do dinheiro, para dar apenas um
exemplo. Aqui reside o significado da referéncia de Pollock e Maitland (1968) a redencao,
citada acima, no sentido de que uma promessa era um medidor animado, um refém
entregue a escraviddo, mas sujeito a redencdo. Chegando a lingua inglesa no inicio da
modernidade, aproximadamente em meados do século XIV, redencdo é “libertagdo do
pecado e da morte espiritual”, do latim resgateem, que significa “recompra” ou
“liberacdo”, e redimere, “resgatar, redimir, ”’ e depois do redimer francés antigo, “comprar
de volta”. “Resgatar”, no sentido de reparar algo, data do inicio do século XVI. A ideia
de resgate de dividas é um lembrete das suas conotacdes religiosas, mas um lembrete,
mais do que qualquer coisa, do fato de que a verdadeira redencdo vem com a morte. O
calculo da morte ¢ a recalibracdo da divida. Nosso pagamento final vem com a morte.
Morte é 0 nosso Jubileu pessoal.

Em Levitico, o Jubileu é um ano de emancipacao e restauracao, proclamado pelo
toque de trombetas por toda a terra, durante o qual os campos deveriam ser deixados sem
cultivo. E um ano em que os escravos seriam libertados. O Jubileu acabou por conotar

um tempo de restituicdo, remissdo ou libertagdo, como a remissdo das consequéncias
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penais do pecado, ou ainda a libertacdo da escraviddo. O Jubileu contém, portanto, uma
injun¢do importante: “proclamar a liberdade em toda a terra” (Lv 25:10).

Jubileu é também um momento de perddo das dividas. A emancipacdo dos
escravos coincide com a emancipacdo das dividas. Esta é a razdo pela qual os
trabalhadores e camponeses do século XVIII usaram o termo “Jubileu” para exigir o fim
dos cercamentos, e por que aqueles escravizados no comércio transatlantico de escravos
usaram o termo para exigir a sua emancipacao. “Toda luta contra o cercamento e pelos
bens comuns torna-se inevitavelmente um apelo ao jubileu” (MIDNIGHT NOTES, 1992,
p. 332). E também por isso que o apelo a um Jubileu da divida no final do século XX
constituiu uma exigéncia revolucionaria para acabarmos com o jugo da escravatura por
divida para o Sul global: Abolir a Divida!

Melhor ainda: abolir a divida! Esta é uma exigéncia universal, e ndo apenas para
o Sul Global. E uma exigéncia politica que liga a abolicdo da divida a politica
abolicionista em geral. Precisamos de abolir a divida da mesma forma e pelas mesmas
razGes que precisamos de abolir o poder de policia. Exigir a abolicdo da divida e a
abolicdo do poder de policia é exigir nada menos do que a aboli¢do da divida como
pacificacdo e, portanto, a abolicdo da pacificacdo em si. Trata-se, no final, de fazer a Unica

exigéncia abolicionista que une e combina todas as outras: Abolir o Capital!
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Resumo: A divida é o segredinho mais sujo da pacifica¢do e a sua arma mais limpa. Pacificacéo
é 0 nome que damos a fabricacdo da ordem social; é o objetivo do poder policial e das guerras
policiais que dominam o nosso cenario politico. Para entender a pacificacdo, precisamos prestar
muita atencdo ndo apenas aos trabalhadores profissionais da violéncia, mas também as formas
muito mais sutis pelas quais 0s sujeitos se tornam obedientes a uma ordem social de exploracéo
e alienagdo. Como as teorias criticas do poder policial mostraram, o salério é crucial para este
processo. Mas 0 mesmo acontece com a divida. Este artigo argumenta que precisamos entender a

divida como pacificacdo. Nesse processo, o artigo também visa fortalecer e aprofundar o conceito
de pacificacdo e a ideia de poder de policia.

Palavras-chave: divida, pacificacdo, poder de policia, capitalismo neoliberal.

Abstract: Debt is pacification’s dirtiest little secret and its cleanest weapon. Pacification is the
name we give to the fabrication of social order; it is the goal of the police power and the police
wars that dominate our political landscape. To understand pacification, we need to pay close
attention not only to professional violence workers, but also to the far more subtle ways in which
subjects are rendered obedient to a social order of exploitation and alienation. As critical theories
of police power have shown, the wage is crucial to this process. But so too is debt. This article
argues that we need to understand debt as pacification. In the process, the article also aims to
strengthen and deepen the concept of pacification and the idea of police power.

Keywords: debt, pacification, police power, neoliberal capitalism.
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