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A DÍVIDA COMO PACIFICAÇÃO1 

Mark Neocleous 

O poder da polícia está na capacidade do Estado de transformar trabalhadores não 

assalariados em trabalhadores assalariados. Tal poder é, portanto, parte integrante da 

produção e reprodução da ordem burguesa. Focar nossa atenção inteiramente nas forças 

policiais profissionais (a polícia uniformizada, os policiais, os patrulheiros) considerando 

que aí reside o poder, equivale a um convite para uma leitura restrita do policiamento, 

colocando entre parênteses a infinidade de técnicas, organizações e instituições através 

das quais a ordem social é alcançada. No cerne da teoria crítica do poder policial está, 

portanto, um conceito ampliado de polícia. Colocando de maneira mais simples: o poder 

policial não é redutível à polícia profissional, e qualquer relato de tal poder deve levar em 

conta a infinidade de técnicas através das quais a ordem burguesa é fabricada e mantida 

(NEOCLEOUS, 2000; 2021). 

O fato de tantas análises do policiamento quererem concentrar-se apenas em 

agentes formalmente designados como “forças policiais” é em parte resultado da 

profissionalização da atenção disciplinar nas ciências humanas. No entanto, também 

reflete uma questão histórica e conceitual muito mais ampla, enraizada nas confusões 

geradas em nós pelas revoluções liberais do final do século XVIII. No período em que 

não havia distinção entre Estado e sociedade civil, a extensa gama dos poderes da polícia 

era clara para todos verem: “polícia” denotava o regulamento legislativo e administrativo 

da vida interna de uma comunidade para promover o bem-estar geral e as condições de 

boa ordem. A ciência policial preocupava-se com a “polícia e a boa ordem” e as portarias 

policiais referiam-se à gestão e direcionamento da população pelo estado.  

                                                           
1 Esse artigo foi traduzido do inglês pelo Núcleo de Estudos sobre Capitalismo e Contestação 
Social/NECCSO da Universidade Federal do Paraná/UFPR. Originalmente foi publicado no Journal of 
World-systems Research, vol. 27. Conferir: https://jwsr.pitt.edu/ojs/jwsr/article/view/1017  
 Doutor em Filosofia pela Universidade de Middlesex, Inglaterra e professor de Crítica da Economia 
Política na Universidade Brunel de Londres. 
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As revoluções liberais do final do século XVIII complicaram um pouco o quadro. 

Estas revoluções políticas simultaneamente anunciou os direitos do homem egoísta dentro 

da sociedade civil e a emancipação da sociedade civil do estado. O problema que isto 

gerou para o Estado burguês – como fabricar e manter uma ordem liberal que é 

ideologicamente de liberdade social e materialmente de liberdade social - a dominação - 

foi eventualmente resolvido pelo desenvolvimento de formas de administração política 

(NEOCLEOUS, 1996).  

Esta administração política deveria ser um sistema de poder policial apropriado 

para uma ordem liberal. Por outras palavras, ao declararem as liberdades sociais e os 

direitos do homem, as revoluções burguesas do século XVIII também anunciaram uma 

nova era de poder policial. A sociedade burguesa exige uma forma de poder policial 

consistente com o seu estatuto de sociedade civil. A nova era anunciada pelas revoluções 

liberais envolveu uma recodificação liberal do conceito de polícia, tentando fazer com 

que o policiamento como um processo se aplique a coisas feitas apenas pela polícia e, 

portanto, perpetua o mito de que a maior parte do que o Estado faz não é, portanto, 

policiamento. 

O triunfo desta recodificação liberal da polícia foi, portanto, bilateral. Por um lado, 

ajudou a reconceber a instituição policial no sentido mais estrito possível, como a 

chamada “nova polícia” que surge no século XIX, cuja verdadeira missão seria prevenir 

o crime e fazer cumprir a lei, para a qual agora seriam profissionalmente treinados e 

organizados. Por outro lado, desenvolveram-se formas de administração política que 

desempenhavam funções historicamente policiais, mas que foram cada vez mais 

recodificadas em termos “não policiais”: a polícia médica tornou-se “saúde social” e 

depois “serviço de saúde”; a polícia da pobreza tornou-se “bem-estar” e depois 

“segurança social”; a polícia do mercado era agora governada pelas “Normas 

Comerciais”, “Comissões de Monopólios” e “Direitos do Consumidor”.  

Muito disto é o que é agora capturado pela ideia de “política social”, embora eu 

tenha argumentado anteriormente que, para insistir na unidade do poder estatal, tal 

política social é melhor entendida como polícia social. A questão é que um conceito 

alargado de poder policial permite-nos pensar nas formas como a instituição policial 

continua a funcionar. Cruza-se com todas as outras agências estatais, opera através de 

uma infinidade de formas político-administrativas e determina muito do que pode 

acontecer através de organizações da sociedade civil. 
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Marx (1986: p. 26) observou certa vez que “os economistas burgueses apenas têm 

em vista que a produção prossegue mais suavemente com a polícia moderna do que, por 

exemplo, sob a lei dos clubes. Esquecem-se, no entanto, que a lei do clube também é lei, 

e que a lei do mais forte sobrevive, numa forma diferente, mesmo no seu ‘Estado 

constitucional’”. Poderíamos igualmente dizer que a economia política burguesa também 

tem uma vaga noção de que é melhor continuar a produção sob a polícia moderna do que 

sob os primeiros “estados policiais”, mas que o direito do Estado de administrar a 

sociedade civil continua a ser expresso em outras formas de polícia social. Juntos 

constituem uma infinidade de poderes que acompanham a lei do clube da violência 

estatal. O efeito total permanece o mesmo: a capacidade de transformar à força 

trabalhadores não assalariados em trabalhadores assalariados e mantê-los nessa condição. 

Este conceito ampliado de poder de polícia, no entanto, gera uma tensão 

fundamental: por mais que insistamos em pensar as formas de administração política 

como polícias sociais, a necessidade de manter as forças policiais oficiais no quadro gera 

uma tendência a permanecer focado precisamente nessas forças. A tensão reside no 

potencial de estreitar o nosso foco de análise, mesmo quando tentamos manter um 

conceito expandido de polícia. Foi em parte para tentar superar esta tensão que procurei 

pensar o poder de polícia pelas lentes da pacificação (NEOCLEOUS, 2011; 2014; 2017). 

Poderíamos nos beneficiar se primeiro abordássemos vários pontos-chave sobre o 

termo pacificação. Em primeiro lugar, como acabamos de afirmar, “pacificação” é um 

conceito que procura compreender a natureza expandida e a função do poder policial e os 

mecanismos generalizados através dos quais a constante perturbação revolucionária e 

ininterrupta da ordem burguesa é fabricada, estruturada e administrada. Em segundo 

lugar, porque a pacificação não contém a raiz “polícia”, é menos provável que seja 

reduzida à polícia. Terceiro, a pacificação é um conceito que pretende captar as formas 

como uma ordem social repleta de inseguranças liberais é constantemente policiada em 

nome da segurança; segurança é pacificação. Quarto, a pacificação permite-nos pensar no 

poder de polícia e no poder de guerra em conjunto; a pacificação é uma guerra de classes, 

travada pela classe dominante com armas de violência direta e uma série de armas muito 

mais sutis que constituem a polícia social. 

Para esse fim, quero neste artigo pensar sobre o policiamento no sentido ampliado 

e escrever sobre a pacificação, embora falemos muito pouco sobre a polícia. Para fazer 

isso, concentro-me na dívida. 
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Quando em O Capital Marx (1996, p.742) observa que o capital chega ao mundo 

escorrendo sangue, segue-se uma discussão sobre a dívida pública. Muito do que ele diz 

sobre esta dívida é familiar: a dívida “dota o dinheiro estéril com o poder de criação e 

assim o transforma em capital, sem a necessidade de se expor aos problemas e riscos 

inseparáveis do seu emprego na indústria ou mesmo na usura”. O que emerge é a 

especulação financeira, os grandes bancos e um sistema de crédito internacional que 

facilita “a capitalização da riqueza e a expropriação das massas” (MARX, 1996, p. 744). 

Menos familiar é o fato de a sua discussão ocorrer no contexto da história da violência 

capitalista. O ponto é importante porque, para Marx, “a dívida pública é uma das 

alavancas mais poderosas da acumulação primitiva” (MARX, 1996, p. 742). 

Se parece estranho pensar na dívida como pacificação, consideremos apenas dois 

pontos gerais. Primeiro, considere o fato de que a origem do verbo “pagar” deriva das 

palavras anglo-normandas e do francês antigo paien e paier, que geralmente são 

oferecidas em dicionários de etimologia como significando “apaziguar, satisfazer, ser 

para o gostar de, para pacificar”. A raiz dessas palavras está no latim, pacare, que significa 

“agradar, satisfazer ou pacificar”. No latim medieval, pagar a um credor era satisfazê-lo 

e, portanto, “fazer a paz” com ele, paz que em si faz parte da raiz de pacificar. Esta ligação 

entre “pacificar” e “pagar” perdeu-se na nossa compreensão contemporânea de “pagar”, 

mas aponta para algo que poderíamos querer ao menos considerar. 

Em segundo lugar, considere o fato de que os intelectuais de segurança e os 

COINdinistas têm estado muito interessados nos últimos anos em fazer-nos compreender 

que “dinheiro é munição” (Exército dos EUA/Corpo de Fuzileiros Navais 2007, I-153). 

Por que não levá-los a sério? Por que não acreditar nos praticantes da pacificação quando 

discutem abertamente a importância daquilo que chamam de MAAWS: o dinheiro como 

sistema de armas (Exército dos EUA 2009)? Por que não considerar o que os agentes de 

segurança do Estado querem dizer quando falam do “uso tático do dinheiro para efeitos 

de segurança” (BRITISH ARMY, 2009)?  

Afinal de contas, como todos estes documentos deixam bem claro, a intenção geral 

de usar dinheiro como munição é precisamente a intenção geral do objetivo da polícia: a 

fabricação de uma ordem social. E como os documentos também deixam claro, no cerne 

do uso do dinheiro como sistema de armas está o uso de empréstimos e programas de 

microcrédito. Isto tem uma coincidência notável com os objetivos de finanças sociais e 

de intervenção na pobreza de organizações internacionais como as Nações Unidas, o 

Centro de micro-finanças financiado pela Comissão Europeia (MFC, cujas conferências 
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regulares contam com a presença de participantes de mais de 100 organizações), o Banco 

Mundial, o Fundo Europeu de Investimento e numerosas ONG’s.  

A ideia omnipresente subjacente à sua abordagem é a prática de empréstimos e 

programas de microempréstimos para os pobres do mundo, e a sua intenção é clara: 

através da dívida, os milhares de milhões de pessoas que vivem na pobreza serão melhor 

integrados na circulação do capital financeiro. A um nível micro, espera-se que esses 

empréstimos facilitem, "como o golpe de uma varinha de condão" (a frase é de Marx), as 

competências financeiras e empresariais adequadas (burguesas liberais) entre os 

endividados. A um nível macro, os empréstimos podem então ser agrupados e 

securitizados como um comércio de dívida. É esta a complexa base financeira da 

pacificação contemporânea. 

Pensar a dívida como pacificação permite-nos, então, atualizar e aperfeiçoar uma 

observação irônica de Ambrose Bierce em O Dicionário do Diabo, um maravilhoso livro 

de contra-definições cínicas publicado em 1911, em que define a dívida como "um 

substituto engenhoso para a corrente e o chicote do escravizador". Eu quero pensar na 

dívida como um substituto engenhoso do cassetete da polícia. A dívida, quero sugerir, é 

o segredo mais sujo da pacificação e a sua arma mais limpa. 

Capital (nos falha agora) 

"No momento em que nasci, abri os meus olhos/ Peguei no meu cartão de crédito." 

Assim começa uma canção da banda Gang of Four. A mensagem ostensiva da canção era 

que estamos falidos, que o capital nos falha, e que devemos aproveitar o momento e agir. 

Mas a banda claramente não estava totalmente convencida de que iríamos aproveitar o 

momento, como se pode ver nos versos finais da canção, que não oferecem uma visão de 

um futuro não capitalista, mas de um mecanismo concebido pelo capital para nos subjugar 

ainda mais: "um dia estaremos todos a viver a crédito".  

A canção, intitulada "Capital (It Fails Us Now)", foi lançada em 1981. Nesse 

mesmo ano, a dívida das famílias ascendia a 30 por cento do PIB no Reino Unido e a 50 

por cento nos Estados Unidos. No início da década de 2000, a taxa de mortalidade era de 

mais de 90% em ambos os países e em muitos outros. O surto de COVID-19 veio 

certamente agravar esta situação, com milhares de milhões de libras e dólares de dívida 

das famílias durante 2020. O dia em que todos viveremos a crédito parece ter chegado. 

No início da década de 2000, a taxa de mortalidade era de mais de 90% em ambos os 

países e em muitos outros. O surto de COVID-19 veio certamente agravar esta situação, 
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com milhares de milhões de libras e dólares de dívida das famílias durante 2020. O dia 

em que todos viveremos a crédito parece ter chegado. 

O mesmo se pode dizer das nações soberanas. No período pós-guerra, o 

crescimento sustentado significou que os elevados níveis de dívida pública da Segunda 

Guerra Mundial foram gradualmente reduzidos. Mas esta tendência foi invertida a partir 

da década de 1970. Entre meados da década de 1970 e meados da década de 1990, o 

endividamento público aumentou, em média, de cerca de 30 para 65% do PIB, voltando 

a subir a partir de 2008, em reação à crise financeira, e atingindo os 100% em 2015. A 

promoção dos níveis de dívida pública no âmbito das políticas de financeirização 

neoliberal reduziu nações inteiras à peonagem da dívida.  

A análise marxista desta situação remete para o relato de Marx sobre a acumulação 

primitiva e os cercamentos. 

Tal como a corte Tudor vendeu enormes extensões de mosteiros e terras 

comunais aos seus credores, também os governos modernos de África e da 

Ásia concordam em capitalizar e "racionalizar" as terras agrícolas para 

satisfazer os auditores do FMI, que só "perdoam" os empréstimos estrangeiros 

nessas condições. Tal como os chefes de clãs nas Terras Altas escocesas do 

século XVIII conviviam com os comerciantes e banqueiros locais a quem 

estavam em dívida para "limpar a terra" dos homens e mulheres do seu próprio 

clã, também os chefes locais na África e na Ásia trocam direitos fundiários 

comunais por empréstimos não reembolsados. O resultado, agora como à 

época, é o cercamento: a destruição interna e externa dos direitos tradicionais 

à subsistência. Este é o segredo escondido no ruído da "crise da dívida". 

(MIDNIGHT NOTES, 1992, p. 321-322). 

Por conseguinte, cada vez mais nações são obrigadas a colocar os seus povos em 

situações perigosas, ao terem de trabalhar segundo um modelo de endividamento 

estabelecido pelas organizações financeiras internacionais, acabando muitas vezes por 

gastar mais no pagamento de juros do que em necessidades básicas como a saúde, a 

habitação, a educação e a alimentação. A dívida funciona como uma forma de escravidão, 

com os credores a decidirem as condições de reembolso, a policiarem (ajustando 

estruturalmente) a implementação dessas condições e a atuarem como juiz e júri nas suas 

relações com os Estados devedores.  

A resistência e a oposição são eliminadas com base no argumento de que não há 

alternativa, e a dívida pública torna-se um instrumento para suprimir e subjugar a classe 

operária. E embora essas dívidas possam por vezes ser "perdoadas" pelo FMI - um 

indicador da ligação entre dívida e pecado, como veremos - esse perdão é sempre feito à 

custa de mais reformas neoliberais. Como é sabido, trata-se de dívida pública como a 

retirada de recursos aos povos subjugados (GEORGE 1988; 1998; PETTIFOR, 1998; 

ROITMAN 2003). 
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Vivemos, portanto, num mundo de enormes dívidas pessoais e públicas. Como é 

que isto pode fazer sentido? Talvez possamos começar a identificar uma lógica subjacente 

através de uma observação de J. G. A. Pocock sobre a dívida nacional inglesa no século 

XVIII. A dívida nacional foi utilizada pelo Estado inglês para se manter e expandir, 

hipotecando as suas receitas no futuro, nomeadamente durante a Guerra dos Sete Anos, 

quando a dívida aumentou de pouco mais de 72 milhões de libras para 140 milhões de 

libras. Portanto, este foi o período em que as instituições financeiras consolidaram o seu 

estatuto de grandes instituições políticas. 

 O período foi também o da proliferação de panfletos, livros e tratados sobre a 

sobre a natureza da dívida em geral. Pocock defende que a dívida nacional passou a ser um 

sinal de confiança no governo, no preciso momento em que a dívida em geral se tornou 

uma forma paradigmática de relação social. O aumento da dívida nacional coincidiu com 

uma sociedade cada vez mais habituada a viver através da especulação e do crédito, e a 

aceitar cada vez mais o poderoso papel social do dinheiro como base para julgar as pessoas 

e as suas prováveis ações futuras. A ideia da dívida nacional veio sublinhar a utilização da 

dívida como "um dispositivo social expansivo e dinâmico", como diz Pocock (1985: 98). 

Este foi um dispositivo que obrigou a sociedade capitalista a desenvolver como 

ideologia algo que até então nunca tinha possuído, nomeadamente "a imagem de um futuro 

secular e histórico" (Pocock 1985: 98). Entendia-se que a sociedade especulativa se 

mantinha e governava a si própria apostando perpetuamente nos seus próprios desejos, mas 

ao mesmo tempo acrescentava-se uma nova dimensão "em que não só cada homem estava 

em dívida para com todos os outros homens, como cada homem era julgado e governado, 

em cada momento, pela opinião dos outros homens sobre a probabilidade de não ser ele 

sozinho, mas gerações ainda por nascer, a poder e querer pagar as suas dívidas numa data 

futura" (Pocock 1985: 99).  

Aqui reside uma ligação entre o nacional e o pessoal, uma vez que o 

endividamento de nações inteiras coincide com o endividamento pessoal para invocar a 

ficção de um capitalismo saudável e de indivíduos profundamente comprometidos com 

esse futuro capitalista. O capital, o Estado e o sujeito formaram-se e forjaram-se e foram 

forjados em conjunto através da lógica do endividamento, cada um deles uma imagem do 

outro, cada um deles inserido em processos de troca e controle que parecem comprometer-

nos a todos com o mesmo futuro, unidos em endividamento mútuo. 

Foi o prolongamento desta lógica de endividamento ao longo dos séculos e 

profundamente enraizada no tecido social que conduziu a uma sociedade em que 
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praticamente cada um de nós se encontra de alguma forma endividado, como o demonstram 

alguns dos exemplos mais óbvios. Em primeiro lugar, os licenciados pagam dezenas de 

milhares de euros de juros sobre a dívida contraída para poderem frequentar a universidade, 

agravada por um aumento dramático do custo do ensino superior, por um declínio do nível 

salarial relativo dos empregos para licenciados e mesmo por um declínio do número de 

empregos para licenciados. Os empréstimos a estudantes nos Estados Unidos ultrapassaram 

o limiar do trilião de dólares em 2011 e são atualmente a maior forma de dívida dos 

consumidores nos Estados Unidos (ROSS, 2013). 

Espera-se que os estudantes se endividem e paguem durante toda a vida por um 

diploma, para conseguirem um emprego que poderiam ter conseguido sem o diploma. Em 

segundo lugar, anos de austeridade significaram que muitos trabalhadores endividaram-se 

para sobreviver, depois de terem visto os seus rendimentos cair em termos reais sob o jugo 

da austeridade. Esta situação é agravada, em terceiro lugar, pelo aumento maciço do 

número de contratos de curta duração, a termo ou a zero horas, na "economia gig" ou nos 

"uber-jobs". Em quarto lugar, os desempregados, os semiempregados e os subempregados 

são muitas vezes obrigados a contrair empréstimos para cobrir períodos sem rendimentos. 

Em quinto lugar, há o problema cumulativo do aumento dos custos da habitação, 

que torna a habitação adequada sem dívidas substanciais uma possibilidade distante para a 

maioria das pessoas, no preciso momento em que a propriedade de uma casa nos é 

impingida como um sinal fundamental do nosso estatuto de cidadãos: num extremo, as 

pessoas contraem dívidas que são inerentemente concebidas para as deixar endividadas 

para toda a vida, sob a forma de hipoteca, literalmente um penhor morto (do francês mort 

e gage), sobre o qual falarei mais adiante; no outro extremo, as famílias são despejadas 

devido à incapacidade de pagar uma dívida de habitação. 

Ao analisar estes exemplos, torna-se claro que a maioria de nós se encontra num 

ou mais dos grupos listados. Como diz o Manual de Operações dos Resistentes à Dívida: 

Parece que toda a gente deve alguma coisa.... Pelo menos um em cada sete de 

nós já está a ser perseguido por cobradores de dívidas. Dizem-nos que tudo isto 

é culpa nossa, que nos metemos nisto e que nos devemos sentir culpados ou 

envergonhados. que nos metemos nisto e que nos devemos sentir culpados ou 

envergonhados. Mas pensem nos números: 76% dos americanos são 

devedores. Como é que é possível que três quartos de de nós não tenha 

conseguido perceber como gerir corretamente o seu dinheiro dinheiro, todos 

ao mesmo tempo? E porque é que ninguém se pergunta: "A quem é que 

devemos a quem é que devemos este dinheiro?" e "Onde é que eles foram 

buscar o dinheiro que emprestaram?" ” (STRIKE DEBT/OCCUPY WALL 

STREET, 2012, p. 1). 
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Uma resposta à forma como isto aconteceu reside na instituição neoliberal de uma 

economia baseada na dívida após o ciclo de crises da década de 1970, como Silvia 

Federici (2016) e outros argumentaram (DURAND 2017). O contrato social corporativo 

que existia entre o capital e o trabalho no período pós-guerra foi gradualmente quebrado 

como parte de uma política da classe dominante de estagnação salarial contínua. De 

acordo com o Instituto de Política Econômica, os salários na primeira década do século 

XXI diminuíram ou estagnaram para os 70% mais pobres da população. Esta estagnação 

foi uma opção política imposta pelo Estado como parte da agenda da classe dominante, 

cujo resultado é que a relação mais obviamente antagônica da forma salarial é substituída 

pela relação muito menos obviamente antagônica entre as organizações financeiras como 

credoras e os trabalhadores assalariados, semi-assalariados e não assalariados como 

devedores, reduzindo assim o imediatismo do poder e da exploração de classe. O 

resultado é uma redução do carácter imediato do poder de classe e da exploração, mas, 

apesar disso, a continuação da sujeição da população em geral. 

Em suma, o capital é uma "máquina de dívida gigante" (GRAEBER 2011: 390) e 

"somos agora governados pela dívida", na frase amplamente citada de Lazzarato 

(LAZZARATO 2012; 2015; NEILSON 2007; MULCAHY 2017; BOWSHER 2019). A 

dívida é poder de classe, reproduzido através de uma cultura de endividamento e do 

conluio entre as instituições financeiras e o Estado para criar incessantemente novas 

regras que incentivam novas dívidas ou que dificultam o pagamento de dívidas antigas. 

Este sistema é depois regulado através de todo o aparato policial para extrair pagamentos 

ou para nos punir por não pagarmos, permitindo simultaneamente que os bancos e as 

instituições financeiras manipulem o processo de modo a que a sua própria fraude não só 

escape à punição, como resulte em enormes bônus para banqueiros individuais e em 

proteções para os próprios bancos. A classe trabalhadora tornou-se uma classe 

endividada. 

É neste sentido que podemos começar a pensar na dívida como pacificação. Mas 

para entender a dívida como pacificação, temos de reconhecer que a máquina da dívida 

não é nem simples nem unicamente uma questão econômica. Tal como o próprio dinheiro, 

a dívida é cultural. Quando eu era crainça, o Pai-Nosso cristão era-nos ensinado da 

seguinte forma: “pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome. Venha a nós 

o vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra como no céu. O pão nosso de cada 

dia nos dai hoje; e perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos 

tem ofendido e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal”. 
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De fato, muitas traduções das passagens relevantes da Bíblia de onde a Oração é 

retirada, como Mateus 6:9-13 e Lucas 11:2-4, oferecem "dívida" em vez de "ofensas". A 

principal mudança nas traduções parece ter ocorrido gradualmente durante o lento 

surgimento da sociedade comercial entre o final do século XIV e meados do século XVI. 

A tradução dos Evangelhos por John Wycliffe, na década de 1380, continha o que na 

altura era a conhecida "dívida", enquanto a tradução de William Tyndale de William 

Tyndale, em 1520, que se tornou parte do Livro de Oração Comum inglês, em 1549, 

oferece "transgressões" (trespasses). 

A mudança de "dívida" para "transgressão" recorda-nos três coisas. Em primeiro 

lugar, a questão da dívida refere-se a uma espécie de violação da propriedade: transgredir 

trespassar, uma palavra que entrou na língua inglesa no século XIV a partir do francês 

antigo (trespass), significa "atravessar ou ir além, atravessar, infringir ou violar". Em 

inglês, a palavra desde o início conotava transgressão, o cometimento de uma ofensa 

agressiva, ou um pecado, e, à medida que os primeiros cercamentos capitalistas foram 

abrangendo cada vez mais extensões de terras e, à medida que os primeiros cercamentos 

capitalistas foram colocando cada vez mais terrenos comuns em mãos privadas, "trespass" 

passou a ser associado a "entrar ilegalmente". 

A segunda coisa que nos é recordada é que a dívida não é uma dívida espiritual 

para com Deus, mas é entendida como um pecado. Em aramaico, a língua semítica falada 

por Jesus, a palavra para "dívida" e "pecado" é a mesma. Há, naturalmente, uma longa 

tradição de pensar em Deus como um livro de contabilidade. Quando morremos (em 

francês moderno, trépasser passou a ser usado eufemisticamente para "morrer"), os 

nossos pecados são "contabilizados, e sendo registados no seu [de Deus] livro de contas, 

ficam em registo" (Barker 1624: 75), como um texto sobre os Dez Mandamentos o dizia 

em 1624. "Sem satisfação [nas contas], não há remissão".  

O autor continua: satisfação, ao que parece, deve ser de Deus, pois procuramos 

"uma libertação geral após a sua satisfação da dívida" (Barker 164: 75). Deus é imaginado 

como o grande cobrador de dívidas. Deus tem-nos nos seus livros. Na morte, procuramos 

a redenção das nossas dívidas e dos nossos pecados, e das nossas dívidas como pecados. 

Ao mesmo tempo, e em terceiro lugar, é notável que se diga que alguns aspectos da 

Oração do Senhor têm origem no Antigo Testamento, especificamente no livro do 

Levítico. Para os israelitas, nesse livro, a dívida era uma forma de escravatura, e o livro 

descreve a sua degradação em termos de negação do produto do seu trabalho, de negação 
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de qualquer outro tipo de riqueza, de negação de qualquer comunidade entre eles e de 

alienação da sua própria terra. 

O que temos, então, a sair do Pai-Nosso são alguns dos principais poderes da 

dívida: dívida como propriedade, dívida como pecado e dívida como escravatura. Ou seja, 

a dívida como poder econômico, mas também como um juízo moral e uma clausura do 

corpo. A dívida é uma relação de poder que tem no seu cerne a dialética do senhor e do 

escravo, da propriedade e da soberania, da vida e da morte face a uma autoridade 

universal. Como tal, parece ter as mesmas características do poder de polícia e capta 

muito do que entendemos por pacificação. 

A economia burguesa apresenta-nos a ideia de que o endividamento pessoal é um 

simples dispositivo que as instituições financeiras oferecem aos trabalhadores. Esta ideia 

remete para uma certa noção romântica e sentimental de que o rico dá crédito ao pobre 

que julgou ser trabalhador e honesto. Marx retoma esta noção romântica e sentimental no 

seu ensaio de 1844 sobre James Mill, sublinhando o fato de que, por detrás do romance e 

do sentimento, existe algo profundamente não romântico e muito material: a capacidade 

de estimar o valor de uma pessoa em dinheiro. O que é estimado é nada mais nada menos 

do que a vida e o corpo do trabalhador: 

a vida do pobre, os seus talentos e a sua atividade servem ao rico como 

garantia do reembolso do dinheiro emprestado. Isso significa, portanto, que 

todas as virtudes sociais do pobre, o conteúdo da sua atividade vital, a sua 

própria existência, representa para o rico o reembolso do seu capital com os 

juros habituais [...] a morte do pobre é a pior das hipóteses para o credor. É a 

morte do seu capital juntamente com o juro (MARX, 1975, p. 215). 

Por outras palavras, o crédito é, antes de mais, um juízo econômico sobre a 

moralidade de uma pessoa: 

no âmbito da relação de crédito, não se trata de o dinheiro ser transcendido no 

homem, mas que o próprio homem é transformado em dinheiro, ou o dinheiro 

é incorporado nele. A individualidade humana, a própria moralidade humana, 

tornou-se simultaneamente objeto de comércio e o material em que o dinheiro 

existe. Em vez de dinheiro, ou papel, é a minha própria existência pessoal, 

minha carne e sangue, minha virtude e importância social, que constitui a 

forma material e corpórea do espírito do dinheiro. (MARX, 1975, p. 215). 

O crédito transforma o valor do dinheiro em carne humana, na medida em que a 

própria vida e o corpo do devedor atuam como garantia da obrigação legal de pagar a 

dívida. Como comentadores tão diversos como William Blackstone (1765-1769) nos seus 

Commentaries on the Laws of England e Friedrich Nietzsche (1887) em A Genealogia da 

Moral, uma dívida pode ser cobrada contra os bens móveis do devedor, contra os lucros 

da sua terra, mas também contra o seu corpo e, portanto, até contra a sua vida. 
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nosso legislador parece ter seguido o exemplo do direito romano. Quero dizer 

não a terrível lei das doze tábuas, segundo a qual os credores podiam cortar o 

corpo do devedor em pedaços, e cada um deles tomar a sua parte proporcional: 

se, de fato, aquela lei, de debitore in partes secando, deve ser entendida em tão 

que muitos homens eruditos têm, com razão, duvidado. Nem eu me refiro 

àquelas leis menos desumanas, (se é que podem ser chamadas assim, pois seu 

significado é de aprisionar a pessoa do devedor em correntes, sujeitando-o a 

açoites e trabalhos forçados, à mercê dos seus rígidos credores; e, por vezes, 

vendendo-o, a sua mulher e filhos, à escravatura estrangeira perpétua 

(BLACKSTONE, 1979, p. 472). 

A garantia do penhor, ou "gage", pode assumir a forma de um ser humano real ou 

de um objeto. É o que Frederick Pollock e Frederic William Maitland  na sua History of 

English Law (1968) chamam de "animated gage", o devedor tornando-se "um refém 

entregue à escravatura mas sujeito a redenção". A própria vida e o corpo do devedor 

atuam como garantia do pagamento da dívida.  

O sistema de dívida facilita a acumulação através de um julgamento moral e 

econômico sobre o “valor” de toda a existência de um trabalhador, que se torna totalmente 

dependente deste julgamento. Isto é o que Marx chama de “cálculo desconfiado” sobre 

se a dívida pode ser permitida, uma vez que a pessoa sem crédito ou com boa classificação 

de crédito é considerada não apenas pobre, mas também indigna de confiança. Esta 

desconfiança suscita ainda outra forma de desconfiança, sob a forma de vigilância e 

recolha de informações conduzidas através de vários poderes policiais. Esta desconfiança 

nos trabalhadores - que pode ser transformada numa confiança parcial, mas apenas com 

o julgamento, a reclamação e o castigo a pairar sobre eles - é exacerbada por uma 

confiança absoluta no poder da lei e do Estado para obrigar ao pagamento da dívida. Em 

última análise, é claro, tal como a economia política burguesa assume simplesmente que 

o trabalhador tem uma que o trabalhador tem uma dívida para com o capital pelo simples 

fato da sua liberdade, também a ciência policial assume que, pela mesma razão, o 

trabalhador tem uma dívida para com o Estado pela sua segurança. 

"Como vai o mundo"? Pergunta Timon a Flavius, "para que eu me encontre assim/ 

Com demandas calorosas de títulos quebrados / E a detenção de dívidas há muito 

vencidas?" (Timão de Atenas, Ato II, Cena II). As dívidas têm de ser pagas, e é por isso 

que, mais tarde na peça, os credores de Timão e os seus servos vêm cobrar. Tito diz "meu 

senhor, aqui está a minha conta", o criado de Lucílio acrescenta "aqui está a minha", assim 

como Hortelino diz "aqui está a minha". O criado de Lucílio acrescenta "aqui está a 

minha", assim como o criado de Hortênsio, seguido pelos dois criados de Varrão. 

"Derrubem-me com eles: prendam-me à cinta", responde Timon, pressentindo a extensão 

do poder que eles agora que têm sobre ele: o poder da vida e da dívida. "Corta o meu 
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coração em somas", insiste ele, "diz o meu sangue". Quando o criado de Lucílio diz que 

o seu amo deve cinco mil coroas, Timon responde que "cinco mil gotas de sangue pagam 

isso". Conclui que os seus credores até lhe vão tirar o último suspiro. "Credores? 

Demónios!" (Timon de Atenas, Ato III, Cena IV). 

Há muitas razões para Marx gostar tanto de Timão de Atenas, de Shakespeare. O 

fato de "(Ato IV, Cena III), combinado com o medo do sangue que nos é espremido pelos 

nossos credores, aponta para a forma como nos constituímos como sujeitos financeiros 

dos nossos credores, aponta para a forma como somos constituídos como sujeitos 

financeiros simultaneamente endividados e obedientes às regras financeiras e às forças 

jurídicas que confirmam o poder dos nossos credores: sujeitos financeiros, submetidos 

aos poderes da finança. Através do castigo ou da ameaça de castigo, o credor reclama 

sempre os direitos do senhor (NIETZSCHE,1994, p. 45). Credores? Maus Senhores! 

O sujeito endividado envolve-se em formas de cálculo e relações estratégicas que 

reproduzem as formas de dominação capitalista contemporânea. Ao inculcar uma 

sensibilidade neoliberal na nossa subjetividade e ao incutir uma concepção de nós 

próprios como homoeconomicus, a dívida tornou-se o modo-chave do capitalismo de gerir 

os indivíduos e o campo social como um todo, facilitando-nos e provocando-nos em 

relações de obrigação e, em última análise, numa submissão ao Mestre supremo: o próprio 

capital.  

A dívida torna-se o meio de existência, o projeto de uma vida endividada e de uma 

vida definhada pela dívida. "O homem já não é um homem fechado, mas um homem 

endividado", observou Gilles Deleuze (1990, p. 6) sobre o que ele chamou de "sociedades 

de controle". Mas isso não é bem assim, contrapondo dívida e confinamento. Poderíamos 

antes dizer que a dívida é a clausura: dos corpos e das vidas. O homem está enclausurado 

pela dívida. Esta clausura é parte integrante da nossa pacificação. A dívida produz os 

sujeitos pacificados exigidos pelo capital. Ao cumprirmos as nossas obrigações de "pagar 

as nossas dívidas", aprendemos a obedecer ao capital. Aprende-se também a obedecer à 

lei. 

Lei (Agora não nos serve de nada) 

Nomos e nomisma: lei e dinheiro. O fato de terem a mesma raiz foi assinalado 

pela primeira vez por Aristóteles na Ética a Nicómaco, recordando-nos que "a relação 

contratual entre credor e devedor é tão antiga como a própria concepção de 'sujeito de 

direito'" (NIETZSCHE, 1994, p.  43). O endividamento é uma condição jurídica e, se a 
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dívida é o credo do capital, o reembolso da dívida é o credo do direito, o pagamento da 

dívida é o credo do direito. O direito trata a dívida de forma totalmente neutra, tal como 

a economia burguesa; a dívida é considerada como um contrato celebrado livremente e 

baseado numa troca igualitária. Como tal, o direito considera correto que não se pode 

fugir à dívida: temos de pagar as nossas dívidas. 

Durante o desenvolvimento do capitalismo, o direito europeu permitia a prisão 

dos devedores, uma prática transposta para as colônias americanas e depois continuada 

nos Estados Unidos. Não era nem sempre claro se a prisão era um ato de punição coerciva 

pelo não pagamento ou para os obrigar a pagar a dívida (o que raramente podiam fazer, 

dado que estavam na prisão), mas mas, em ambos os casos, esses reclusos estavam 

frequentemente em pior situação do que os outros reclusos, devido ao fato de terem de 

pagar o seu "alojamento" e a sua alimentação. As famílias dos devedores (geralmente do 

sexo masculino) (geralmente do sexo masculino), eram muitas vezes presas com ele e 

depois mandadas trabalhar para pagar a sua alimentação e o confinamento. 

Da mesma forma, os próprios devedores eram muitas vezes obrigados a tornar-se 

a determinados patrões até que a dívida fosse paga, o que muitas vezes nunca acontecia. 

Muitos devedores morreram na prisão. No Reino Unido, a prática continuou até que a Lei 

dos Devedores de 1869 a aboliu e libertou a maioria dos devedores presos (BARTY-

KING 1991; MANN 2002). Da mesma forma, os próprios devedores eram muitas vezes 

forçados a tornarem-se trabalhadores contratados de empregadores específicos até que a 

dívida fosse paga, o que muitas vezes nunca acontecia. Muitos devedores morreram na 

prisão. No Reino Unido, a prática continuou até que a Lei dos Devedores de 1869 a aboliu 

e libertou a maioria dos devedores presos (BARTY-KING 1991; MANN 2002). 

Esta abolição liberal de uma lei severa sobre o não pagamento de dívidas foi 

apenas um pequeno aspecto de uma reestruturação das formas de poder através das quais 

a dívida deveria agora ser gerida, e esta reestruturação foi em si apenas um aspecto de um 

conjunto geral de mudanças importantes nos sistemas penais europeus, em meados do 

século XIX (incluindo, por exemplo, o fim do transporte como punição). Como apontam 

George Rusche e Otto Kirchheimer (1939), a prisão continuou sendo o ponto central de 

todo o sistema, mas como forma de punição era cada vez mais rivalizada pela multa. A 

necessidade de multas em vez de prisão deveu-se em parte à política geral do princípio 

da proporção em termos de punição para delitos menores, mas também devido à 

introdução de cada vez mais delitos menores sujeitos a medidas policiais. 
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A lógica era que, para algumas infrações, era melhor punir o empobrecimento das 

pessoas com uma multa do que com uma pena de prisão. Afinal, se, como a economia 

política burguesa há muito defendia, a virtude é recompensada pela riqueza, então 

certamente o vício deveria ser recompensado com o empobrecimento de uma multa. 

Assim, apesar de todas as dificuldades em utilizar a multa como castigo (o cálculo do 

montante da multa e a questão de saber se a pessoa tinha capacidade para a pagar), o 

sistema de multas passou a constituir uma parte essencial do aparelho de disciplina e 

punição. 

Há algum tempo, Anthony Bottoms (1983) observou que, em comparação com 

tudo o que foi escrito sobre a natureza disciplinar da prisão, a multa é uma caraterística 

notavelmente negligenciada da pena contemporânea, apesar do fato de a multa ser uma 

das principais formas de punição na sociedade burguesa e desempenhar um papel 

fundamental na difusão da disciplina em todo o corpo social. O que está em causa é que 

um resultado inevitável da ascensão da multa como forma de punição foi o fato de os 

membros da classe trabalhadora serem rapidamente presos por não pagarem as dívidas 

contraídas como multas. 

Assim em 1913, pouco menos de 50% dos presos do sexo masculino e pouco 

menos de 70% das presas do sexo feminino estavam na prisão por falta de pagamento de 

multas. De fato, a extensão da multa como forma principal de punição significou que cada 

vez mais pessoas da classe trabalhadora fossem presas por dívidas contraídas como 

punição pelo não pagamento de multas. Apesar de o encarceramento por dívidas ser 

ilegal, a prisão por não pagamento de multas impostas pelo tribunal em casos de cobrança 

de dívidas conduzirá normalmente a acusações de desrespeito pelo tribunal e a uma pena 

de prisão. Uma vez presas, as pessoas são frequentemente privadas de liberdade 

condicional até pagarem as suas multas e outras taxas incorridas. 

Isto é visível em relação a um dos conceitos policiais mais fundamentais: a 

vadiagem. No Reino Unido, para além das seções da Lei da Vadiagem de 1824 ainda em 

vigor, a vadiagem também é atualmente policiada através de Ordens de Comportamento 

Antissocial (ASBO), Ordens de Comportamento Criminal (CBO) e Ordens de Proteção 

do Espaço Público (PSPO). Estas permitem que as autoridades locais emitam avisos de 

penalização fixa e procedam a condenações penais por vadiagem, mendicidade 

persistente e e agressiva. Surge um padrão em que as pessoas sem-abrigo e com fome são 

multadas por mendigarem ou vadiagem, incapazes de pagar a multa e, consequentemente, 

presas.  
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A violação de uma PSPO pode levar a uma multa fixa de £100, que muitas vezes 

não pode ser paga, e depois a outras multas, que também não podem ser pagas. Uma CBO 

pode proibir um indivíduo de mendigar, mesmo que a mendicidade seja o seu meio de 

subsistência, com a ameaça de que a violação dessa proibição resultará em cinco anos de 

prisão. Se seguirmos um rastro desde o início do processo (como a mendicidade) até ao 

fim do processo (a prisão), verifica-se que as pessoas estão a ser presas por tentarem 

satisfazer uma necessidade humana básica. "Eu vou um homem para a prisão por ter 

pedido comida quando tinha fome", como admitiu um juiz num caso (GREENFIELD e 

MARSH 2018). Na verdade, é claro, ele estava a mandar o homem para a prisão devido 

à incapacidade de pagar uma dívida ao Estado. 

Este caso oferece uma visão notável da natureza da nossa ordem social e da forma 

como ela move as pessoas através de categorias de poder policial: a sociedade civil é 

construída de tal forma que não consegue assegurar a alimentação da sua população, o 

que leva uma pessoa a ser interpelada como "pedinte"; o Estado multa as pessoas por 

mendigar, criando uma dívida para com o Estado e transformando o mendigo em 

"devedor"; o não pagamento da dívida-como-multa leva à prisão, transformando o 

mendigo-devedor em "criminoso". E como prova da total irracionalidade da sociedade 

burguesa, como parte do seu castigo, o faminto como parte da sua punição, agora ungida 

como "prisioneira", é finalmente alimentada pelo Estado. Uma pessoa com fome pode 

assim mover-se fácil e rapidamente através da série de categorias policiais - mendigo-

devedor-criminoso-prisioneiro - e a dívida está no centro deste processo. 

Estas mudanças contribuíram para o aumento exponencial do encarceramento por 

falta de pagamento de todo o tipo de outras dívidas resultantes da incapacidade de pagar 

multas, custas judiciais associadas e outros custos legais, incluindo honorários de 

advogados, sobretaxas, juros sobre as multas originais e taxas de tratamento impostas 

pelo tribunal. Os infratores são frequentemente colocados sob controlo judicial, sujeitos 

a mandados de captura, mandados de captura, intimações e poderes disciplinares mais 

alargados, como a apreensão da carta de condução. 

A prisão acaba por ser imposta a muitos. Podemos seguir trilho após trilho e 

encontrar o mesmo padrão, uma vez que as tentativas de satisfazer as necessidades básicas 

no início do trilho conduzem à prisão no seu fim. No Reino Unido, em 2019, uma mãe 

solteira, incapaz de trabalhar e a receber subsídios devido a doença, foi condenada a 81 

dias de prisão depois de acumular um atraso de £4.742 no imposto municipal. O tribunal, 

inicialmente, havia lhe ordenado que pagasse 10 libras por semana para pagar as 
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prestações em atraso, o que ela fez durante alguns meses, mas depois não seguiu 

cumprindo. Apesar de ter efetuado um pagamento de última hora de 100 libras, a polícia 

e os oficiais de justiça foram à sua casa, prenderam-na e levaram-na para ser detida na 

prisão (PERRAUDIN, 2019).  

Ao escrever sobre a forma como estes processos se desenrolam nos Estados 

Unidos, Adrienne Roberts aponta para padrões semelhantes nos sistemas de tribunais 

municipais, citando um juiz dos EUA que afirma que o sistema "poderia ser 

razoavelmente caracterizado como o funcionamento de uma prisão de devedores" (2014, 

p. 672). Todo este problema é agravado pelo recurso crescente a cobradores de dívidas 

privados e pela sua tendência crescente para recorrer aos tribunais para fazer cumprir 

obrigações de dívidas privadas, incluindo uma pessoa que foi condenada a 

"encarceramento indefinido" até pagar uma dívida de 300 dólares a uma serração. Práticas 

conexas, como o despejo forçado por falta de pagamento de dívidas aumentaram 

igualmente, com toda uma população "subprime", governada através de medidas policiais 

intensificadas e da desapropriação coerciva, criando mais um grupo problemático a partir 

da classe trabalhadora (MCCLANAHAN, 2017). 

O regresso da prisão dos devedores, sem mais nem menos, chama a atenção sobre 

a forma em que a prisão funciona, como uma forma de poder de classe. Em contraste com 

os representantes “industriosos” e “respeitáveis” do capital, cuja insolvência é tratada 

como uma das desvantagens da sua indústria e que, portanto, são considerados 

merecedores do tratamento brando que recebem pelo seu endividamento – um tratamento 

visto não apenas em casos individuais mas também no resgate massivo da indústria 

financeira global após a crise financeira de 2008 e na vontade do Estado de socializar essa 

dívida – há um grupo de devedores menos industriosos, menos respeitáveis e “indignos” 

cuja incapacidade de gerir o seu endividamento é visto como culpa inteiramente sua e 

deve ser punido em conformidade. O policiamento dos pobres endividados reforça o que 

sabemos sobre o policiamento dos pobres em geral: que é um meio de policiar a classe 

trabalhadora. 

A ameaça de prisão por não pagamento de dívidas é uma expressão das formas 

como o poder policial é mobilizado contra a classe trabalhadora, assegurando e 

reproduzindo o sistema de classes através de relações sociais de dívida e a ameaça de 

punição por esse endividamento. A classe e os seus subgrupos tornam-se então objetos 

legítimos de todo o aparelho de poder policial: governos, tribunais, forças policiais, 
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prisões, agências de crédito, oficiais de justiça, cobradores de dívidas, funcionários do 

setor da habitação, serviços de segurança social, assistentes sociais. 

Tudo isto é um lembrete das formas complexas como a classe trabalhadora é 

administrada politicamente. É também um lembrete de que a classe trabalhadora aprende 

repetidamente a lição fundamental de que devemos pagar as nossas dívidas. Mas é 

também um lembrete de que a sociedade burguesa está organizada em torno da noção de 

punição como cobrança de dívidas, e que aqueles que são punidos estão a pagar a maior 

dívida de todas: a sua dívida para com a sociedade. Dizer que um prisioneiro “paga a sua 

dívida para com a sociedade” é reiterar a ligação entre a dívida e o pecado (como crime). 

A sociedade substitui Deus como o grande cobrador de dívidas. 

Pensar que uma pessoa deve “pagar sua dívida com a sociedade” é também tratar 

o tempo como algo a ser gasto, como o dinheiro. O controle do tempo de um recluso está 

no cerne do poder carcerário, com horários cuidadosamente regulados que gerem a 

socialização, o exercício, as refeições, as visitas e o trabalho do recluso. O resultado é que 

os regulamentos penitenciários dispõem de uma forma de calcular o tempo de prisão de 

tal forma que a documentação que utilizam apresenta uma notável semelhança com os 

documentos financeiros. Miranda Joseph (2014) cita um manual de instruções, planilhas 

e formulários modelo emitido pelo Departamento de Correções e Reabilitação da 

Califórnia, que contém formas de calcular o tempo de um prisioneiro; como “Crédito pré 

e pós-sentença”, “Crédito adquirido”, “Tempo morto”, “Crédito meritório” e “Tempo 

imposto”.  

Esse cálculo técnico de tempo reúne recursos financeiros contabilidade e justiça 

criminal em torno do endividamento de um prisioneiro. É aqui que reside o que Foucault 

chama de caráter evidente da prisão, tanto como perda de liberdade quanto como modelo 

da forma salarial. Ao punir o preso com o tempo, a implicação é que o crime prejudicou 

a sociedade como um todo e não apenas a vítima. Uma pena medida em dias, meses e 

anos tem um caráter “econômico-moral”, auto-evidência”, e por isso a expressão de que 

o prisioneiro deve “pagar a sua dívida para com a sociedade” faz todo o sentido no 

capitalismo avançado (FOUCAULT, 1977. p. 232-233). A transformação dos indivíduos 

através do aparato disciplinar da prisão assume a forma de dívida tanto no abstrato (pagar 

a dívida com a sociedade) quanto no concreto (tempo imposto, crédito meritório e assim 

por diante) que reproduz a natureza pacificadora da dívida dentro da sociedade como um 

todo. 
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Quanto mais somos pacificados pela dívida e pacificados através da dívida, mais 

a própria relação de dívida assume a forma de uma instituição total como a prisão. Tão 

total, na verdade, que se torna adjacente a um mundo social organizado em torno do 

endividamento. A prisão por dívida corresponde a qualquer definição padrão do objetivo 

da prisão como uma instituição total: a aceitação da hierarquia de poder, a construção e 

manutenção da ordem dentro da classe trabalhadora, o aprendizado da obediência, a 

salvação da alma, e a racionalização da personalidade de alguém (BENDER, 1987).  

Estamos encarcerados na máquina de fazer dinheiro e presos por dívidas, com 

poucas chances de liberdade condicional. Se a dívida é uma técnica de poder, então é uma 

técnica que internalizamos como parte da nossa compreensão de nós mesmos como 

“capital humano”, na qual se espera que não apenas vendamos o nosso trabalho como 

salário, mas também invistamos em nós mesmos, apreciemos nosso valor, lucrar com 

nosso potencial, evitar nossa depreciação e escolher o endividamento como um tema 

econômico racional (FEHER, 2009). O resultado é que somos policiados como sujeitos 

endividados e encorajados a policiar-nos da mesma forma. 

Morte (ela nos salva agora) 

A pacificação já está sempre orientada para o futuro, para cortar alternativas, 

bloquear ameaças à ordem social. A pacificação é a contenção de possibilidades futuras. 

É a fabricação de sujeitos políticos de tal forma que eles se administrem tendo em mente 

essa contenção. Sem futuro. Nisto coincide com a temporalidade da dívida.  

A financeirização neoliberal tem procurado tornar permanente a relação credor-

devedor, com o crescimento da dívida “rotativa” ou da dívida “apenas com juros”, em 

que o devedor paga os juros, mas a dívida original permanece por pagar, geralmente 

acompanhada por taxas de juros muito mais elevadas. A dívida continua a existir apesar 

dos pagamentos de juros excederem em muito o empréstimo original, e mesmo uma 

pequena dívida pode acabar por não ser paga durante a vida da dívida. A dívida é paga 

em vez de ser quitada. A questão colocada pelas organizações financeiras é agora muito 

menos uma questão de “esta pessoa ganha o suficiente para pagar o empréstimo na 

íntegra? ” E muito mais “quanto lucro o serviço desta dívida nos trará? ” Esta reescrita da 

relação entre dívida e rendimento é evidenciada em empréstimos e hipotecas concebidos 

para ultrapassar não só a vida profissional dos endividados, mas também a sua vida real 

(ADKINS 2017; DIENST 2017). 
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O argumento de venda oferecido pelas instituições financeiras é que isto permite 

às famílias transferir recursos do futuro para o presente. Mas também compromete as 

pessoas com um futuro sempre em dívida para o resto das suas vidas e mais além. Trata-

se de uma dívida sem perspectiva de quitação; dívida como sentença de prisão perpétua. 

Cada vez mais dívidas são tratadas desta forma pelo sistema da dívida, que quer 

manter-nos como sujeitos endividados. Uma razão para isto é porque não temos qualquer 

utilidade para o sistema se tivermos pago a dívida: os seus lucros dependem do nosso 

endividamento. Mas outra razão é porque a experiência de estar endividado, de gerir 

dívidas e de se preocupar com elas é essencial para a nossa pacificação. Daí o comentário 

de Marx de que a morte do pobre é a pior eventualidade para o credor. O capital quer que 

vivamos e quer que paguemos a dívida. 

“Servir a dívida” conota pagamento financeiro, é claro, mas também conota 

submissão e obediência. O capital quer-nos como servos – servilismo – para toda a vida, 

com a natureza servil de sermos remunerados replicados, reforçados e, de certa forma, 

suplantados pela natureza servil de estarmos endividados. Se a mensagem do capital é 

“sem saída”, a mensagem é entregue num pacote de dívida. O resultado é uma fabricação 

interminável de sujeitos servis, sem qualquer visão de futuro que não seja a da dívida. 

Dívida agora; dívida no futuro; dívida vitalícia; dívida até a morte. 

Há algo muito peculiar na dívida e na sua relação com a morte. A maior dívida 

contraída pela maioria das pessoas é uma hipoteca, literalmente uma promessa de morte. 

Os dicionários de etimologia nos informam que a “hipoteca” foi originalmente chamada 

assim porque a dívida se torna nula – isto é, morta – quando o penhor é resgatado, ou que 

se o devedor não cumprir os pagamentos, a propriedade que foi dada como garantia será 

perdida e, portanto, torna-se “morto” para eles. O OED cita a Parte I dos Institutos das 

Leis da Inglaterra de Sir Edward Coke: 

Parece que a causa pela qual é chamada de hipoteca é porque é duvidoso se o 

locador pagará no dia limitado tal quantia ou não, e se ele não pagar, então a 

Terra que é colocada em penhor sob condição de o o pagamento do dinheiro é 

tirado dele para sempre e, portanto, morto para ele sob condição, etc. E se ele 

pagar o dinheiro, então o penhor estará morto quanto ao inquilino, etc. (1628) 

Mas como forma de descrever uma dívida assumida durante décadas, cujo período 

exato se baseia, em parte, no cálculo da morte esperada de alguém, a etimologia soa 

notavelmente verdadeira também por outras razões. No entanto, este aspecto da hipoteca 

também aponta para questões mais amplas, relativas à morte. 
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Num ensaio escrito durante a Primeira Guerra Mundial intitulado “Reflexões para 

os tempos sobre a guerra e a morte”, Freud (2001, p. 289) comenta que “todos devem 

uma morte à natureza e devem esperar pagar a dívida”. Freud atribui isso a Shakespeare 

em Henrique IV, mas Shakespeare ali de fato fala de nossa dívida para com Deus.  

“Ora, você deve uma morte a Deus” (Ato V, Cena I). Poderíamos recordar o ponto 

acima relativo ao livro de contas de Deus e que, no final, devemos saldar a nossa dívida 

para com ele. Com a secularização da modernidade, “Deus” foi cada vez mais substituído 

pela “natureza”: “Morrer é a grande dívida e tributo devido à natureza”, observa Laurence 

Sterne (1985, p. 349) em Tristram Shandy, uma das influências ocultas de Freud. 

Retomando algumas dessas conexões, Jacques Derrida (2015) observa que realmente não 

importa se a dívida é com Deus ou com a Natureza, porque a questão é que uma vez que 

a nossa morte corresponde ao pagamento de uma dívida, morremos endividados, e porque 

estamos em dívida e, portanto, em certo sentido, culpados - lembrando-nos mais uma vez 

da conexão em alemão entre Schuld (culpa) e Schulden (dívida) - então cada morte é 

como uma retribuição, ou a execução de um veredicto, ou uma compensação por danos. 

É por esta razão, creio eu, que em qualquer livro sobre dívida a ideia de morte sempre 

vem à tona. 

Uma dívida de vida “promete fidelidade à soberania absoluta que é a morte”, 

observa Michel Aglietta (2018, p. 60-61) na sua história do dinheiro, para dar apenas um 

exemplo. Aqui reside o significado da referência de Pollock e Maitland (1968) à redenção, 

citada acima, no sentido de que uma promessa era um medidor animado, um refém 

entregue à escravidão, mas sujeito à redenção. Chegando à língua inglesa no início da 

modernidade, aproximadamente em meados do século XIV, redenção é “libertação do 

pecado e da morte espiritual”, do latim resgateem, que significa “recompra” ou 

“liberação”, e redimere, “resgatar, redimir, ” e depois do redimer francês antigo, “comprar 

de volta”. “Resgatar”, no sentido de reparar algo, data do início do século XVI. A ideia 

de resgate de dívidas é um lembrete das suas conotações religiosas, mas um lembrete, 

mais do que qualquer coisa, do fato de que a verdadeira redenção vem com a morte. O 

cálculo da morte é a recalibração da dívida. Nosso pagamento final vem com a morte. 

Morte é o nosso Jubileu pessoal. 

Em Levítico, o Jubileu é um ano de emancipação e restauração, proclamado pelo 

toque de trombetas por toda a terra, durante o qual os campos deveriam ser deixados sem 

cultivo. É um ano em que os escravos seriam libertados. O Jubileu acabou por conotar 

um tempo de restituição, remissão ou libertação, como a remissão das consequências 
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penais do pecado, ou ainda a libertação da escravidão. O Jubileu contém, portanto, uma 

injunção importante: “proclamar a liberdade em toda a terra” (Lv 25:10). 

Jubileu é também um momento de perdão das dívidas. A emancipação dos 

escravos coincide com a emancipação das dívidas. Esta é a razão pela qual os 

trabalhadores e camponeses do século XVIII usaram o termo “Jubileu” para exigir o fim 

dos cercamentos, e por que aqueles escravizados no comércio transatlântico de escravos 

usaram o termo para exigir a sua emancipação. “Toda luta contra o cercamento e pelos 

bens comuns torna-se inevitavelmente um apelo ao jubileu” (MIDNIGHT NOTES, 1992, 

p. 332). É também por isso que o apelo a um Jubileu da dívida no final do século XX 

constituiu uma exigência revolucionária para acabarmos com o jugo da escravatura por 

dívida para o Sul global: Abolir a Dívida! 

Melhor ainda: abolir a dívida! Esta é uma exigência universal, e não apenas para 

o Sul Global. É uma exigência política que liga a abolição da dívida à política 

abolicionista em geral. Precisamos de abolir a dívida da mesma forma e pelas mesmas 

razões que precisamos de abolir o poder de polícia. Exigir a abolição da dívida e a 

abolição do poder de polícia é exigir nada menos do que a abolição da dívida como 

pacificação e, portanto, a abolição da pacificação em si. Trata-se, no final, de fazer a única 

exigência abolicionista que une e combina todas as outras: Abolir o Capital! 
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Resumo: A dívida é o segredinho mais sujo da pacificação e a sua arma mais limpa. Pacificação 

é o nome que damos à fabricação da ordem social; é o objetivo do poder policial e das guerras 

policiais que dominam o nosso cenário político. Para entender a pacificação, precisamos prestar 

muita atenção não apenas aos trabalhadores profissionais da violência, mas também às formas 

muito mais sutis pelas quais os sujeitos se tornam obedientes a uma ordem social de exploração 

e alienação. Como as teorias críticas do poder policial mostraram, o salário é crucial para este 

processo. Mas o mesmo acontece com a dívida. Este artigo argumenta que precisamos entender a 

dívida como pacificação. Nesse processo, o artigo também visa fortalecer e aprofundar o conceito 

de pacificação e a ideia de poder de polícia. 

Palavras-chave: dívida, pacificação, poder de polícia, capitalismo neoliberal.  

Abstract: Debt is pacification’s dirtiest little secret and its cleanest weapon. Pacification is the 

name we give to the fabrication of social order; it is the goal of the police power and the police 

wars that dominate our political landscape. To understand pacification, we need to pay close 

attention not only to professional violence workers, but also to the far more subtle ways in which 

subjects are rendered obedient to a social order of exploitation and alienation. As critical theories 

of police power have shown, the wage is crucial to this process. But so too is debt. This article 

argues that we need to understand debt as pacification. In the process, the article also aims to 

strengthen and deepen the concept of pacification and the idea of police power. 

Keywords: debt, pacification, police power, neoliberal capitalism. 
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