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AHS: NYC, biopolitica, necropolitica e memoria queer: horror, epidemia e

abandono institucional na representacio da crise da AIDS

Lucas Melo Rodrigues de Sousa”

As representacdes audiovisuais da epidemia de HIV/AIDS ocupam lugar central na
disputa contemporanea pela memoria, pelo reconhecimento e pela inteligibilidade historica da
experiéncia queer'. Longe de constituir apenas um episédio biomédico do final do século XX,
a crise da AIDS expods regimes diferenciais de valor da vida, hierarquias de reconhecimento
publico, politicas seletivas de cuidado e modalidades estruturais de abandono. Sua elaboracao
cultural, por isso, ndo se reduz a reconstituicdo de um passado traumatico: ela participa da
disputa sobre quais vidas contam, quais mortes sdo passiveis de luto e quais sofrimentos
permanecem socialmente invisibilizados (Butler 2015; Cvetkovich 2003).

E nesse horizonte que se inscreve American Horror Story: NYC, temporada da
antologia criada por Ryan Murphy e Brad Falchuk, exibida em 2022 e ambientada na Nova
York dos anos 1980. A narrativa articula assassinatos de homens gays, a emergéncia de uma
enfermidade misteriosa, rumores, vigilancia e uma atmosfera continua de perseguicdo e
colapso. Sua poténcia critica, contudo, ndo reside apenas na tematizacdo da violéncia
homofobica ou na remissdo alegérica a crise da AIDS. O que a série realiza de modo mais
incisivo ¢ a reorganizagdo do horror como linguagem politica: o mal deixa de se concentrar
exclusivamente em um agressor identificavel e passa a circular por instituicdes, discursos,
omissdes e dispositivos de gestao diferencial da vulnerabilidade.

O problema que orienta este artigo € o seguinte: de que modo AHS: NYC mobiliza os
codigos estéticos e narrativos do horror para representar a crise da AIDS como dispositivo
biopolitico e necropolitico, articulando sexualidade, contagio, vigilancia, estigma e abandono
institucional? A hipotese sustentada € que a temporada desloca a violéncia do plano do crime
individual para uma constelagdo necrobiopolitica formada por repressao policial,
discriminacdo médica, sensacionalismo mididtico, panico moral e omissdo governamental.

Em vez de localizar a ameaca em um agente singular, a série expde uma forma difusa de
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! Queer designa, no campo tedrico-politico contemporaneo, menos uma identidade fixa do que uma posi¢do
critica frente aos regimes normativos de sexo, género e sexualidade. Embora tenha origem insultuosa na lingua
inglesa, o termo foi reapropriado por movimentos dissidentes e pela teoria queer como categoria de contestagdo a
heteronormatividade, a naturalizacio das identidades e as formas de regulacao social dos corpos e dos desejos.
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administragdo da morte, na qual Estado, saberes biomédicos, moral sexual e regimes de
visibilidade colaboram para tornar certos corpos mais vulneraveis e menos protegidos do que
outros (Mbembe 2018; Butler 2019).

A tese central, portanto, ¢ que AHS: NYC converte o horror seriado em narrativa
critica de memoria queer, figurando a AIDS ndo apenas como doenga, mas como condensagao
historica de uma politica diferencial da vida, do luto e da exposicdo a morte. O artigo busca
demonstrar, em consequéncia, trés movimentos complementares: primeiro, que a temporada
amplia o campo dos estudos sobre horror ao mostrar que o género pode operar como critica
historica; segundo, que a serialidade televisiva oferece uma forma particularmente apta a
elaboracdo do trauma; e, por fim, que a representacdo ficcional da epidemia ilumina

mecanismos concretos de administracao desigual da vida e da morte.

2. Estado da arte, contexto historico e enquadramento critico

A fortuna critica especifica sobre AHS: NYC ainda ¢ relativamente recente e dispersa.
Em grande parte, a temporada tem sido lida como tributo a uma geragao devastada pela
epidemia ou como esfor¢o de reinscrigdo da memoria da AIDS no circuito do entretenimento
de massa. Essa chave ¢ pertinente, mas insuficiente. O problema ndo ¢ apenas o que a série
representa, e sim como seus dispositivos imagéticos, sua logica seriada e sua estética de
assombracao tornam sensivel uma politica diferencial da morte.

No campo dos estudos sobre AIDS e cultura, autores como Treichler (1999), Sontag
(2007), Crimp (2002) e Gould (2009) demonstraram que a epidemia ndao pode ser
compreendida apenas em termos biomédicos. Desde o inicio, a AIDS foi simultaneamente
crise sanitaria e crise semiotica: envolveu metaforas morais, disputas narrativas,
classificagdes, panicos publicos e politicas de visibilidade. A cultura audiovisual, nesse
quadro, ndo apenas registrou o sofrimento, mas participou da disputa sobre quem podia ser
reconhecido como vitima legitima e quais afetos seriam mobilizados diante da morte em
massa de populagdes historicamente estigmatizadas.

Nos estudos queer, a memoria da AIDS tornou-se campo decisivo de reflexdo sobre
luto, sobrevivéncia, vergonha, trauma, performatividade e temporalidade. Cvetkovich (2003)
mostrou que o trauma queer frequentemente se preserva em formas afetivas e culturais nao
oficiais. Sedgwick (2007) evidenciou que a sexualidade moderna ¢ atravessada por regimes

paradoxais de visibilidade e segredo. Mufioz (1999), por sua vez, permitiu pensar a cultura
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queer como campo de assombracdo e sobrevivéncia, no qual o passado insiste no presente
como resto, ruina e promessa inacabada.

Também os estudos do horror sdo decisivos para a leitura aqui proposta. Halberstam
(1995) mostrou que o monstruoso costuma condensar medos ligados a sexualidade, a
diferenga corporal e a instabilidade das fronteiras identitarias. Williams (1991), ao discutir os
“géneros do corpo”, destacou a maneira como certas formas audiovisuais mobilizam respostas
fisicas e afetivas intensas, convertendo o excesso corporal em parte da politica da
representacdo. Em AHS: NYC, o horror nao funciona como simples maquina de sustos; ele
organiza sensorialmente a experi€éncia de viver em uma cidade na qual desejo, vigilancia e
morte se tornam progressivamente inseparaveis.

Do ponto de vista histérico, a crise da AIDS foi marcada por uma combinagao
particularmente violenta de desconhecimento clinico, estigmatizagdo moral, descaso
governamental e produgdo discursiva de alteridades ameacadoras. Os primeiros casos
identificados entre homens gays foram frequentemente enquadrados por setores da midia e da
medicina sob signos de excepcionalidade, excesso e puni¢do. Em vez de ser imediatamente
reconhecida como questdo de saude publica, a doenca foi associada a promiscuidade, ao
desvio e a degeneragdao moral, o que retardou respostas consistentes e reforgou a naturaliza¢ao
da morte de grupos ja vulnerabilizados (Sontag 2007; Treichler 1999).

O atraso estatal, a escassez de investimentos, a insuficiéncia das campanhas publicas e
a dificuldade de reconhecer a gravidade da crise indicam que a AIDS exp6s uma hierarquia
tacita de vidas. A morte ndo incidia aleatoriamente; ela recaia com maior violéncia sobre
corpos ja posicionados a margem dos regimes de respeitabilidade. Nesse contexto, categorias
como “grupo de risco” deixaram de funcionar apenas como linguagem epidemioldgica
proviséria e passaram a operar como tecnologia moral de classificagdo, deslocando a
responsabilidade da esfera publica para os modos de vida dos proprios atingidos. Em resposta
a esse abandono, redes comunitarias de cuidado e militancia, como o Gay Men’s Health Crisis
(GMHC)? e 0 ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power)?, reconfiguraram o luto em agfo

coletiva e a memoria em campo de disputa politica (Crimp 1988; Gould 2009).

2 Gay Men’s Health Crisis (GMHC) é uma organizacdo fundada em Nova York, em 1982, em resposta a ina¢ao
governamental diante da epidemia de AIDS, sendo reconhecida pela propria instituicdo como a primeira
organiza¢do de servigos em HIV/AIDS do mundo.

3 ACT UP (4IDS Coalition to Unleash Power) designa o movimento de agdo direta surgido em Nova York, em
1987, como resposta politica a gestdo negligente da crise da AIDS. Sua atuagdo tornou-se emblematica pela
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3. Fundamentacio teorica

3.1 Biopolitica, disciplina e sexualidade em Michel Foucault

A reflexdo de Michel Foucault sobre disciplina, sexualidade e biopolitica oferece um
quadro decisivo para pensar a representagdo da AIDS em AHS: NYC. Ao analisar a
modernidade, Foucault mostra que o poder deixa progressivamente de se organizar apenas sob
a forma do direito soberano de matar e passa a operar por tecnologias de administracdo da
vida. Trata-se de mecanismos que classificam, observam, normalizam e regulam corpos e
populagdes, fazendo do sexo um de seus pontos privilegiados de investimento (Foucault
1988; Foucault 2005).

A sexualidade, nesse regime, ndo ¢ simples esfera intima exterior ao poder. Ela ¢
produzida por saberes, exames, categorizagoes e dispositivos institucionais. A distingao entre
normal e patoldgico, legitimo e desviante, sauddvel e perigoso torna-se parte constitutiva de
uma politica da vida. Aplicada a crise da AIDS, essa perspectiva ilumina a maneira pela qual
determinados corpos foram convertidos em objetos privilegiados de vigilancia, discurso e
exclusdo.

Em AHS: NYC, essa racionalidade aparece na articulacao entre policiamento, suspeita
e escrutinio médico. A vida queer ¢ intensamente observada, descrita e moralmente
interpretada, mas fracamente protegida. A série mostra, assim, que a gestdo da sexualidade
dissidente ndo se da apenas por proibi¢do direta: ela opera também por meio da producao de

saberes e da distribuicao desigual de cuidado.

3.2 Necropolitica e soberania da morte em Achille Mbembe

A formulacdo de Mbembe (2018) radicaliza o problema foucaultiano ao enfatizar que
a politica moderna ndo se limita a gerir a vida: ela também organiza a producdo da morte. A
necropolitica descreve contextos em que a soberania se exprime pela capacidade de expor
determinados grupos a condigdes persistentes de destruicdo, abandono ou sobrevivéncia
reduzida. Nao se trata apenas de matar diretamente, mas de produzir “mundos de morte”,
zonas em que certos sujeitos habitam uma fronteira instavel entre vida social e descarte.

Essa formulacdo ¢ particularmente fecunda para interpretar a crise da AIDS. O

abandono institucional de populagdes estigmatizadas, a lentiddo da resposta publica, a

combinagdo entre protesto publico, critica institucional e pressdo sobre governos, industria farmacéutica e
agéncias reguladoras, redefinindo o ativismo em HIV/AIDS no fim do século XX.
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naturalizagdo da perda em massa e a recusa em reconhecer o valor social de determinadas
vidas configuram uma politica da morte exercida por negligéncia, exposi¢do e indiferenca
organizadas. Em vez de restringir a necropolitica a violéncia espetacular, interessa aqui pensa-
la como soberania difusa, exercida também por omissdo, subfinanciamento, invisibiliza¢ao e
retracdo seletiva do cuidado.

Em AHS: NYC, a morte ndo chega apenas como evento isolado, mas como atmosfera.
O horror da temporada nasce justamente da percep¢ao de que o exterminio pode se produzir
sem espetaculo soberano explicito, por meio de rotinas burocraticas, atrasos, cinismos

institucionais e hierarquias tacitas de protecao.

3.3 Precariedade, reconhecimento e vida vivivel em Judith Butler

Judith Butler permite refinar esse quadro ao distinguir a vulnerabilidade constitutiva
dos corpos da distribuicdo diferencial dessa vulnerabilidade. Toda vida € precaria porque
depende de redes de apoio, instituicdes e relagdes; entretanto, essa condi¢do universal ¢
organizada politicamente de forma desigual. Algumas populagdes sdo mais protegidas, mais
reconhecidas e mais passiveis de luto do que outras (Butler 2015, 2019).

A questdo decisiva deixa de ser apenas quem vive e quem morre, passando a incluir
quem conta como vida inteligivel, quem merece protecdo publica e quais perdas mobilizam a
sensibilidade coletiva. A crise da AIDS foi também crise da reconhecibilidade. O problema
ndo foi somente a incidéncia de um virus, mas a disposi¢do institucional e afetiva de
reconhecer a gravidade da perda quando ela recaia sobre corpos queer.

Na temporada, o sofrimento ndo ¢ apenas fisico. Os personagens adoecem em um
mundo que hesita em reconhecé-los como sujeitos plenamente dignos de cuidado. A doenga
torna-se, assim, indice de uma precarizacdo anterior ¢ mais ampla, inscrita nas normas de

género, sexualidade e pertencimento social.

3.4 Doenca, metafora e epidemia de significacio

Sontag (2007) mostrou que doencas graves tendem a ser recobertas por metaforas
morais, produzindo narrativas de culpa, impureza, punicdo e degeneracdo. Esse processo
falseia a compreensdo clinica e intensifica o sofrimento social, porque transforma a
enfermidade em signo de fracasso ético. No caso da AIDS, tal mecanismo foi particularmente
intenso em razao de sua associacdo inicial com sexualidades dissidentes e populacdes ja alvo

de desprezo moral.
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Treichler (1999) aprofunda esse diagnostico ao propor que a AIDS foi uma “epidemia
de significacdo”. O virus circulou, desde o inicio, entre discursos, rumores, classificagdes e
imagens que moldaram decisivamente a experiéncia da crise. A epidemia, portanto, nao foi
apenas biologica; foi também discursiva. Os sentidos atribuidos a doencga influenciaram
prioridades de cuidado, formas de medo e modos de resposta institucional.

Essa chave ¢ decisiva para a leitura de AHS: NYC. A temporada dramatiza ndo apenas
o adoecimento, mas a guerra interpretativa que o envolve. A ameaga ¢ amplificada por
rumores, narrativas sensacionalistas, nomeagdes ambiguas e codigos de suspeita que fazem do

contagio uma experiéncia simultaneamente bioldgica, moral e politica.

3.5 Memoria queer, armario e espectralidade

Crimp (2002), Sedgwick (2007), Cvetkovich (2003) e Mufioz (1999) oferecem
instrumentos fundamentais para pensar a dimensdao memorial da série. Crimp insistiu que a
AIDS exigia analise cultural e militancia, recusando a separagdo entre luto e politica.
Sedgwick mostrou que a homossexualidade moderna ¢ atravessada por regimes assimétricos
de visibilidade e segredo. Cvetkovich argumentou que o trauma queer frequentemente
sobrevive em arquivos afetivos, ndo oficiais e fragmentdrios. Mufloz, por sua vez, permite
pensar a cultura queer como campo de assombracdo e sobrevivéncia, no qual o passado
permanece ativo como resto e exigéncia.

Essas contribui¢des ajudam a compreender a estrutura fantasmatica de AHS: NYC. O
trauma da epidemia ndo aparece como passado resolvido, mas como presenca insistente. A
memoria queer, nesse regime, nao ¢ arquivo estavel; ¢ reapari¢ao, vestigio e convocagao ética.
Por isso, fantasmas, visdes e retornos na temporada devem ser lidos menos como ornamento

de género e mais como forma de inscri¢do histérica do que nao foi plenamente elaborado.

4. Metodologia

Este artigo adota abordagem qualitativa, interpretativa e interdisciplinar, articulando
hermenéutica critica, analise audiovisual e critica cultural. O ponto de partida metodologico
consiste em recusar tanto a leitura da série como simples espelhamento de fatos historicos
quanto sua reducdo a ilustra¢do imediata de conceitos teoricos. Parte-se, antes, da hipotese de
que AHS: NYC produz uma formalizagdo estética da crise da AIDS, reorganizando a

memoria histdrica em chave alegorica, afetiva e politica.
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O corpus principal é composto pelos episdédios da temporada, considerados em sua
unidade seriada e em sua progressdo dramatica. O procedimento analitico concentra-se em
trés eixos: os regimes de visibilidade e vigilancia que organizam a representacdo dos corpos
queer; as formas de inscricdo do adoecimento, do contdgio ¢ da morte nos corpos € nos
espacos; e os dispositivos espectrais € memorialisticos por meio dos quais a narrativa converte
trauma historico em memoria queer.

Do ponto de vista formal, a analise observa recorréncias imagéticas, composicao
espacial, usos da iluminacdo, relagcdes entre erotismo e ameaca, temporalidade da montagem,
distribui¢do do ponto de vista e instabilidade entre causalidade realista e assombracdo. Do
ponto de vista tedrico, os conceitos mobilizados funcionam como operadores de leitura, e ndo
como rotulos exteriores ao objeto. A interpretacdo considera ainda o contexto historico da
crise da AIDS, sem reduzir a obra a documento transparente do passado: trata-se de um
artefato cultural que reconstroéi e reencena a memoria historica a partir de preocupagdes

contemporaneas.

5. A estética do horror como gramatica politica da epidemia

Em AHS: NYC, o horror ndo opera prioritariamente como tecnologia de choque
voltada ao susto pontual. Sua funcdo principal ¢ produzir uma gramadtica sensivel capaz de
tornar perceptivel uma experiéncia historica marcada por perseguicao, fragilidade corporal,
indeterminagdo causal e iminéncia constante da perda. A cidade noturna, os pieres, os
apartamentos, os corredores hospitalares e os espacos de sociabilidade sexual compdem um
universo em que os personagens jamais habitam plenamente a seguranga.

Essa escolha formal ¢ decisiva porque a série nao apresenta a crise da AIDS em chave
realista ou pedagdgica. Ao contrario, recorre a intensificagdo alegorica para traduzir em
imagem aquilo que historicamente muitas vezes se apresentou como invisivel, negado ou
discursivamente distorcido: a sensacdao de que a morte acompanha o desejo, de que o corpo se

torna opaco a si mesmo e de que a comunidade vive sob ameaga continua. O horror, assim,

nao simplifica a histdria; ele lhe restitui densidade afetiva e politica.

5.1 Vigilancia, sexualidade e panico moral

Um dos aspectos mais consistentes da temporada reside na forma como associa
sexualidade dissidente e regimes de vigilancia. Os espacos de encontro entre homens gays

aparecem simultaneamente como territorios de prazer, sociabilidade e risco. Nao se trata de
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ambivaléncia moralizante, mas da exposi¢do de uma condicdo histérica em que a liberdade
sexual se desenvolvia sob constante ameaca policial, midiatica e sanitaria.

Essa observagdo nao se limita ao policiamento literal. Ela se manifesta em uma logica
ampliada do olhar social: jornais, rumores, investigagcdes, diagnosticos e formas diversas de
escrutinio compdoem um regime de visibilidade no qual a homossexualidade ¢, ao mesmo
tempo, objeto de fascinio, suspeita e controle. Nesse ponto, a temporada dialoga com a leitura
de Sedgwick (2007): o armario nao ¢ simples oposicdo entre segredo e revelagdo, mas
dispositivo assimétrico em que ser visivel pode significar tornar-se punivel, enquanto
permanecer invisivel implica outras formas de precarizagao e siléncio.

O panico moral se organiza justamente nessa zona de convergéncia entre desejo e
suspeita. A sexualidade queer ¢ apresentada como intensamente observada, € essa observagao
produz efeitos concretos de hierarquizagao, medo e vulnerabilidade. O horror, aqui, reside

menos na exce¢do do que na normalidade social do escrutinio.

5.2 Big Daddy e a figurabilidade da morte social

Big Daddy ¢ o principal operador figurativo da temporada. Sua importancia nao
decorre apenas do mistério narrativo em torno de sua identidade, mas da capacidade de
condensar multiplas camadas de significacdo sem se estabilizar em uma tnica fung¢do. Ele &,
ao mesmo tempo, perseguidor, fantasma, delirio, encarnacdo da doencga e sintese imagética de
uma masculinidade militarizada que combina erotismo, coer¢ao e ameaca.

Sua visualidade ¢ decisiva. O couro, a mascara, o corpo hipermasculinizado ¢ a
opacidade do rosto o inserem em uma iconografia fetichista que vincula sexualidade e
disciplina, atracdo e terror, fantasia e captura. A série explora, desse modo, uma economia
ambigua da imagem: aquilo que excita também ameaca; aquilo que promete intensidade
também anuncia destruicao.

A forca da figura, contudo, estd em sua instabilidade ontolégica. Big Daddy ndo se
comporta como personagem plenamente realista. Ele irrompe em diferentes espagos,
acompanha personagens distintos e parece condensar uma presenca que excede o plano do
crime individual. Por isso, sua fun¢do mais potente ¢ alegdrica: ele torna visivel a morte social
que ronda a comunidade antes mesmo da morte bioldgica, materializando a articulagcdo entre

desejo, medo, contdgio e abandono.

5.3 Corpo, doenga e abjecao: a inscricido da precarizac¢io
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Uma das operagdes mais contundentes de AHS: NYC consiste em transformar o corpo
em superficie de inscri¢do politica. O adoecimento ndo aparece apenas como processo clinico,
mas como construcao visual e moral. Manchas, emagrecimento, fadiga, febre e deterioragao
tornam-se signos simultaneamente biomédicos e sociais. O corpo que perde integridade passa
a ser lido também como corpo que perde valor, atratividade e pertencimento.

Essa transicdo pode ser lida a luz da nog¢do de abjecdo. O corpo adoecido ameaga a
ordem normativa porque embaralha as fronteiras entre satide e contaminacdo, beleza e
decomposicdo, vida e morte. Em contextos marcados por estigma sexual, essa ameaga ¢
amplificada: o adoecimento parece confirmar, aos olhos da moral dominante, uma suposta
verdade patologica do proprio desejo dissidente. O horror corporal da temporada expode
precisamente a crueldade desse regime de leitura.

Ao dramatizar a degradagdo fisica, a série ndo explora o sofrimento como mero
espetaculo. Ela converte a materialidade do corpo em indice de uma politica de precarizagao.
A doenca ¢ mostrada como fato biologico inseparavel das condigdes sociais que definem

quem sera cuidado, quem sera evitado e quem sera deixado a deriva.

5.4 Policia, medicina, midia e Estado: a administracao institucional da morte

A grande forca politica de AHS: NYC estd em mostrar que a violéncia ndo se
concentra em um Unico aparelho ou agente. A morte ¢ produzida por uma constelagdo
institucional. Policia, medicina, midia e governo compdem um circuito de administracao
diferencial da catastrofe. Cada uma dessas esferas atua de modo proprio, mas todas
convergem na produ¢do de um mundo em que a vida queer € observada, julgada, categorizada
€ menos protegida.

A policia surge ndo apenas como instdncia repressiva, mas como aparelho que
hierarquiza a gravidade das vidas ameagadas. A lentiddo em reagir aos crimes contra homens
gays, a suspeita dirigida a propria comunidade e a incapacidade de reconhecer a dimensdo
estrutural da violéncia evidenciam que a protecdo estatal ndo se distribui de maneira neutra.
Algumas mortes escandalizam; outras sdo absorvidas como quase esperadas.

A medicina, por sua vez, aparece tensionada entre saber ¢ impoténcia, mas também
entre cuidado e classificacdo. Em um contexto de desconhecimento clinico, o discurso médico
oscila entre tentativa de nomeacdo e reproducdo de estigmas sociais. A midia amplia esse
circuito ao transformar a crise em narrativa moral, reforcando medo, excepcionalizacdao e

vigilancia. J& o Estado, frequentemente ausente como cuidado, permanece presente como
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estrutura que distribui reconhecimento de forma desigual. A série evidencia, assim, que a

omissdo estatal ndo ¢ vazio, mas modalidade ativa de produgdo da vulnerabilidade.

5.5 Luto, trauma e memoria queer

Se AHS: NYC organiza uma critica da matabilidade queer, ela também se constitui
como trabalho de memoria. A temporada ndo se limita a expor o sofrimento; ela insiste em
sua elaboracdo afetiva e politica. O luto aparece ndo como desfecho privado, mas como forma
de producdo de comunidade, de testemunho e de denuncia. A dor dos sobreviventes ¢
apresentada como afeto historico, socialmente distribuido e coletivamente carregado.

Nesse aspecto, a série dialoga fortemente com Crimp (2002), para quem a AIDS
impede a separagdo confortavel entre luto e militancia. Quando a perda ocorre em contexto de
negligéncia e desprezo, lembrar os mortos também significa acusar as estruturas que os
tornaram mais vulneraveis. A memoria queer, aqui, ndo pacifica o passado; ela 0 mantém
aberto como exigéncia ética e politica.

A espectralidade que atravessa a narrativa ¢ central para esse processo. Fantasmas,
visdes e retornos ndo servem apenas a atmosfera do horror; funcionam como dispositivos de
memoria. O passado irrompe no presente porque nao encontrou elaboragao suficiente no nivel
institucional. A série sugere, desse modo, que lembrar a epidemia ndo é encerra-la, mas

impedir que o esquecimento repita a violéncia do abandono.

Consideracoes finais

A analise desenvolvida permite sustentar que American Horror Story: NYC ultrapassa
a condicdo de drama televisivo ambientado na crise da AIDS. A temporada reorganiza a
linguagem do horror para produzir critica da administra¢do diferencial da vida e da morte,
deslocando o foco da violéncia do assassino individual para uma ecologia necrobiopolitica
mais ampla. O terror, nesse caso, ndo estd apenas no crime identificavel, mas no cotidiano
ordinario da omissdo: na demora em investigar, no cinismo jornalistico, na classificacdo
patologizante, na retracao seletiva do cuidado e na hierarquizagao tacita das vidas passiveis de
protecao.

A partir de Foucault, foi possivel compreender como a sexualidade dissidente ¢
capturada por dispositivos de vigilancia, saber e normalizagdo. Com Mbembe, tornou-se
evidente que a logica da temporada ndo se esgota na biopolitica do gerenciamento

populacional, pois revela uma soberania da morte exercida por exposi¢ao, negligéncia e
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abandono seletivos. Butler permitiu evidenciar que o problema ndo ¢ apenas a vulnerabilidade
dos corpos, mas a distribui¢do desigual de sua reconhecibilidade, protecdo e passibilidade de
luto. Sontag e Treichler iluminaram o modo como a doenga se torna metafora moral e
epidemia discursiva; Crimp, Sedgwick, Cvetkovich e Mufioz, por sua vez, tornaram
inteligivel a articulacdo entre luto, memoria, visibilidade e espectralidade.

A contribuicdo central do artigo estd em mostrar que AHS: NYC ndo apenas
rememora a AIDS, mas a formaliza esteticamente como crise de visibilidade, de valor da vida
e de reconhecimento politico. Ao fazer do espectro, do contagio, da perseguicao e do colapso
corporal operadores narrativos centrais, a série converte a ficcdo seriada em dispositivo de
memoria e denuncia. Sua poténcia critica reside justamente em recusar a redugdo da epidemia
a passado encerrado ou tragédia sanitaria abstrata.

Do ponto de vista académico, a leitura proposta sugere que os estudos sobre
representacdo da AIDS podem se beneficiar de uma aproximagdo mais sistematica com os
estudos do horror e da serialidade televisiva. AHS: NYC demonstra que o horror pode
funcionar como forma privilegiada de elaboragdo histérica quando o trauma envolve
indistingdo entre ameaca difusa, medo coletivo, desejo interditado e morte socialmente
administrada. Em vez de deformar o passado, a alegoria horrorifica oferece uma via de acesso
a sua estrutura afetiva e politica.

Ao rememorar a crise dos anos 1980, a temporada também interpela o presente. Ela
recorda que o abandono ndo se manifesta apenas em decisdes excepcionais, mas em formas
ordinarias de indiferenca institucional e social. A memoria queer que a série organiza, por
isso, ndo € apenas retrospectiva: ¢ adverténcia. Lembrar, nesse caso, ¢ recusar tanto a amnésia
historica quanto a repeticdo contemporanea das mesmas tecnologias de exposicao, siléncio e

descarte.
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