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Critica aos Zapatistas

Charles Reeve
Silvye Deneuve
Marc Geoggroy

Nosso propdsito ndo é o de reduzir a revolta coletiva dos proletarios de
Chiapas as formas organizacionais que eles se deram ou, 0 que ainda esta por confirmar,
as que foram enxertadas a luta deles. Estimamos que haja uma relacdo entre as duas
coisas, relacio esta que é preciso analisar’. A tarefa dos que optam pela emancipacio
social deve ser sempre, tanto quanto possivel, trabalhar para valorizar o que houver de
autdbnomo em uma luta, sem deixar de criticar as organizacOes que se apropriam da
representatividade dos que estdo combatendo. Isso implica afastar-se de todo tipo de
paternalismo, que por definicdo é ndo-igualitario e tende a encerrar os explorados em
luta em categorias especificas, identitarias ou outras. Os que estdo dispostos a aceitar
pelos outros o que parece inaceitavel para si mesmos ndo estdo longe de defender o
inaceitavel. Em nome da tatica, revisam por baixo as exigéncias para o futuro. Fazem-se
apostolos do realismo cedendo no essencial, colocando-se a rebogque dos projetos de
estado de organizagdes hierarquizadas.

No final dos anos 80, uma amiga, editora em Madrid, foi convidada ao saldo do
livro de Managua, na Nicaragua. A época era mais tranquila para os admiradores do

socialismo autoritario: os comandantes prometiam a instauracdo para breve do futuro

" Texto de apresentacdo do livro “Mais Além dos Passa Montanhas”. Tradugdo Tomés Rosa Bueno.
Disponivel em: http://silenciodospoetas.wordpress.com/

1 A primeira versdo do texto “Mais além dos passa-montanhas” foi escrita em 1995, depois que um de
no6s ficou em justa colera contra os apoios romanticos a agdo do EZLN [...]. Como resposta, alguns
(mas) amigos(as) ficaram roxos(as) de raiva, e alguns inimigos insignificantes manifestaram-se. Como
tinhamos ousado criticar uma causa tdo bela que mobilizava a juventude e animava os velhos ativistas?
Editores radicais contatados ndo ficaram muito entusiasmados. Finalmente, o texto teve uma difusdo
confidencial no quadro local de uma pequena associagdo parisiense de contestadores chamada La bonne
descente. Sem perder o espirito original do texto, nés o remodelamos introduzindo alguns
complementos de anélise em fungéo das informagdes extraidas de trabalhos publicados desde 1995.
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radiante em seu pequeno pais. No aeroporto, um funciondrio zeloso (revolucionario, é
claro) descobriu na bagagem da nossa amiga textos anarquistas, € apressou-se em
confisca-los. Respondendo aos protestos dela, um comissério politico (mais
revolucionario ainda) explicou que aqueles livros ndo podiam ser postos em circulacao,
mas que iriam enriquecer a biblioteca do comité central sandinista. Os comandantes
poderiam assim tomar conhecimento das ideias proibidas para o povo. Sabe-se que a
arrogancia do imperialismo americano e o desmoronamento da URSS néo lhes deixou
tempo para isso. Enquanto isso, os libertarios davam a sua energia, e as vezes até
mesmo a vida, pela revolugdo sandinista. Com toda a sinceridade, e também com toda a
ingenuidade. Podemos hoje perguntar-nos o que tera acontecido com aqueles textos.
Terdo sido “submetidos a critica roedora dos ratos”? Sera que a biblioteca foi
privatizada pelos idiotas neoliberais que sucederam os burocratas sandinistas reciclados
em homens de negdcios? O que quer que tenha acontecido, o povo da Nicaragua,
mergulhado na pobreza do desastre pds-revolucionario, perdeu o futuro radiante
prometido e continua sem ler Bakunin...

Na idade de ouro do *“socialismo realmente inexistente”, havia viagens
organizadas aos paises do porvir radiante. Os fiéis eram convidados a manifestar seu
entusiasmo por uma realidade montada pelos senhores locais. Assim foram visitadas a
URSS do socialismo dos sovietes, a China do socialismo maoista, a Albania do
socialismo miniatura, Cuba do socialismo barbudo, a Nicaragua do socialismo
sandinista etc. Ai de gquem contestasse o0 carater objetivo, cientifico, indiscutivel,
daquelas realidades fabricadas. Até o dia em que os sistemas desmoronaram. Todos
criam ter visto e ndo tinham visto nada! E sera que alguém tirou alguma licdo disso?
Vé-se bem que ndo! Nos nossos dias, 0 epicentro da revolta deslocou-se para o norte.
Na floresta lacandona, os dados da politica marxista-leninista tradicional levaram uma
rasteira das reviravoltas do mundo. Uma nova ordem mundial substituiu a divisdo em

dois blocos e os comissarios politicos estdo em fase de renovacdo de identidade; alguns
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se dispGem até a citar Bakunin, embora, por prudéncia, prefiram os textos da teologia da
libertacdo cristd ou mesmo Shakespeare. N&o foi preciso mais para que os libertarios da
Franca e de Navarra comecassem a acreditar que dessa vez a coisa ia, que um
movimento politico e militar poderia tornar-se portador de ideais de emancipa¢do. Tera
sido a simples evocacdo do nome de Zapata e a lembranga de um “México a sombra do
vulcdo” que os seduziu? Como foi possivel que alguém se langasse ingenuamente a
apoiar um movimento que veicula valores identitarios e patridticos, que estdo hoje no
coracéo das derivas mais barbaras do mundo?® Os ap6stolos do zapatismo sdo incapazes
de nos fornecer a menor informacao, nem o menor testemunho direto, sobre o que esta
acontecendo no campo mexicano: seja sobre as acOes de ocupacgdo, as formas de
organizacdo escolhidas pelos camponeses em luta, seus objetivos e perspectivas
politicas®. S&o também igualmente incapazes de nos oferecer o menor elemento critico
que nos permita aprofundar o conhecimento sobre a organizacdo de vanguarda que
dirige a luta armada. Em resumo, o apoio exterior a0 EZLN tornou-se prisioneiro da
natureza essencialmente nacionalista deste. Enquanto a situagdo social é explosiva em
todas as sociedades da América Latina e 0s movimentos sobre a questdo da terra se
estendem e vao ficando mais radicais um pouco por toda a parte, esses comités de apoio
ficam com os olhos grudados no México. A falta de interesse que demonstram pelas

revoltas e 0s recentes massacres de trabalhadores rurais no Brasil é significativa®. E

2 Nesta mesma nota, ver o testemunho de dltima hora de um dos pilares do “prét-a-penser” parisiense,
logo depois de voltar de Chiapas: “Marcos tem a histéria do México no sangue. Estranho libertario que
pensa como patriota, comanda um exército hierarquizado e reage em termos comunitérios, ndo
individualistas” (Régis Debray, “La guerrilla autrement”, Le Monde, Paris, 18 de maio 1996).

¥ Uma excecdo: o trabalho realizado por NicolasArraitz (Tendre Venin, Editions du Phéromone, Paris,
1995 — fotos de Licha Mayo). Ndo compartilhamos absolutamente do fascinio do autor pela
“diferenga”, suas andlises e suas conclusfes politicas (nas quais ele procura reavaliar as posi¢des
democraticas e nacionalistas dos insurgentes do EZLN), e ainda menos de suas declaracdes
deprecatérias sobre os “escravos satisfeitos” das sociedades ditas desenvolvidas. Mas devemos
reconhecer-lhe o mérito de ter sido um dos primeiros a nos fornecer informagdes de primeira méo sobre
a vida real nas regiGes do México insurgente, sobretudo Chiapas e Guerrero. Ele ndo se contentou em
entrevistar os chefes, mas foi até as fazendas ocupadas.

*Ver em anexo texto sobre a situagao brasileira. Alternative libertaire, Bruxelas, abril de 1996.
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verdade que a auséncia de chefes carisméticos ndo favorece muito a fabricagdo de um
espetaculo da midia.

O movimento de apoio ao EZLN se esté transformando em revelador da crise
em que se debatem os meios libertarios e radicais. As correntes anarquistas e libertérias
parecem ter sido atingidas de frente pela agonia do modelo capitalista de estado.
Justamente quando alguns esperavam tirar proveito do vacuo ideolégico deixado por
esse desmoronamento, foi o contrario que aconteceu. Essas correntes foram arrastadas
para a impoténcia e o confusionismo desenvolveu-se nelas de modo galopante. O que
pode parecer paradoxal na verdade ndo o é, por menos que se lembre que o dinamismo e
a energia polémica desse meio nutriam-se da existéncia de um irmdo inimigo. Uma vez
desaparecida a dimensao anticomunista, a corrente libertaria viu-se presa da fraqueza de
sua analise do capitalismo moderno, transformado em sistema global. Numerosos sdo
aqueles cujo ativismo limitado tornou incapazes de retomar o contato com o
pensamento critico, vendo-se assim atraidos para 0 humanismo socialdemocrata. S6 0s
que se aferraram aos principios de uma ética libertaria antiestatal e anticapitalista
conseguiram sobreviver. Entre os apéstolos do zapatismo, a confusdo estd no apogeu.
Passa-se do subcomandante Marcos a Guy Debord sem a menor hesitacdo e pGem-se em
pé de igualdade movimentos sociais de ruptura e as grandes missas patridticas do
EZLN. Tudo estd presente em tudo, e a falta de clareza campeia. Mais prenhe de
consequéncias é a submissdo desse meio as ideias identitarias e nacionalistas que estdo
no coragdo do projeto zapatista. Tentou-se no inicio, bem ou mal, matizar o apoio em
nome da tatica. Hoje em dia, j& ha vozes que se erguem para afirmar que “a ideia de
nacdo, mesmo tendo sido emporcalhada pelo uso ideoldgico da burguesia, conserva a
ideia de uma liberdade pluralista que os partidos politicos ndo tém. Se a nacdo pode ser

reduzida ao estado de ficgdo pura, nem por isso € menos verdade que ela contém em si a
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ideia de uma emancipacéo™

. Quanto caminho percorrido em tdo pouco tempo! Neste
sentido, o encantamento pelos zapatistas traduz a crise de grandes setores do meio
libertario, incapazes de defender posi¢Ges internacionalistas frente as consequéncias da
globalizagéo capitalista em curso.

As comunidades indigenas: mito ou alienacéo.

O caracter autoritario  das
sociedades astecas, maias e incas ja nao
precisa ser demonstrado. No entanto, o
mito da comunidade indigena idilica
mantém-se ainda.

Este mito é alimentado em parte pela ideia que se tem de comunidade. Como
se a forma comunitaria das sociedades pré-capitalistas impedisse a existéncia de uma
hierarquia muito estruturada, dum poder centralizado e duma exploracdo barbara do
trabalho. Entre os maias, por exemplo — cujo territério incluia a regido de Chiapas atual
— 0 trabalho excedente dos camponeses servia para alimentar e reproduzir uma minoria
de nobres e de sacerdotes que formavam a classe dirigente das cidades-Estado®. Falar de
“tradicdes locais de tomada de decisdes democratica” e de apresentar como formas de
democracia primitiva as regras que regulavam a vida comum, é fazer siléncio sobre a
autoridade dos ancidos e dos chefes que dependiam da teocracia central, cujas ordens
eles aplicavam e cujos interesses eles defendiam. A organizagdo das relagbes sociais
deixava pouco espaco a contestagdo ou mesmo a discussdo. Nessas comunidades, a
solidariedade era a do constrangimento (forgada). A tomada de decisbes sobre as
questdes essenciais da vida material escapavam aos membros da comunidade e o0s
valores sobre os quais se fundava a coesdo social eram 0s da submissdo a autoridade.

Tomemos como referéncia os textos astecas, que divulgavam as normas e 0s principios

® Yves Le Manach, "La résignation est un suicide quotidien”, Alternative libertaire, Bruxelas, abril de
1996.

®Ver J. Eric S. Thompson, Grandeur et décadence de la civilisation maya,, Bibliothéque historique Payot,
Paris, 1993
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que se consideravam guiar a vida da sociedade: “Sé amoroso, reconhecido, respeitoso,
sé pleno de temor, olha com medo, sé submisso, faz 0 que deseja o coracdo da mée, do
pai, pois € 0 seu mérito, o seu dom; pois lhes é devido, o servigo, a submissdo, a
deferéncia. (...) Humilha-te, inclina-te, abaixa a cabeca, curva-te™’.

No século IX, o Império Maia, vencido pelos Astecas, entra em decomposicao.
O autoritarismo que impregnava as relagdes sociais ndo desaparece, no entanto, mesmo
se 0 desmoronar do antigo sistema politico permite uma maior autonomia as tribos e
comunidades, sobretudo aquelas que viviam na periferia do império. Elas continuam a
pagar tributo aos novos senhores, sempre respeitando as antigas regras da hierarquia. E
esta nova situacdo que explica a resisténcia que as tribos maias irdo opor aos
conquistadores europeus. Sabe-se que 0s Espanhois tiveram mais facilidade em “obter
vitrias militares contra impérios “estruturados” que contra tribos ndo encerradas em
formas estatais.” “Os habitantes de um império como o Inca estavam ja habituados as
“corveias” para o imperador, ou para os templos do Sol e da Lua. A transferéncia (do
imperador para o “encomendero”), com certeza, ndo se efetuaré pacificamente; mas foi
possivel recorrendo a violéncia. JA nas populagbes ndo enquadradas por um estado,
livres, pelo contrério, a violéncia ndo foi suficiente: a guerra tornava-se um massacre e

0S sobreviventes eram escravizados'.” As tribos maias da periferia encontravam-se
numa situacdo intermédia. “Ao contrério da poténcia asteca, ndo havia autoridade
central que pudesse ser derrubada, arrastando a totalidade do império com ela. E ainda
mais, que os Maias ndo faziam a guerra no sentido habitual do termo. Eram

guerrilheiros da selva®” Assim, e desde a Conquista, esta regido vai adquirindo uma

especificidade que iria determinar o seu lugar na formac&o da nagcdo mexicana.

" Témoignages de I’ancienne parole, p. 48, traduzido do asteca por Jacqueline de Durand-Forest, Paris, La
Différence, 1995.

® Ruggiero Romano, Les mécanismes de la conquéte coloniale: les conquistadores, p.46, Paris,
Flammarion.

® Michael Coe, The Mayas, citado em O México Insurrecto, Fifth Estate, Detroit, Verdo 1994 (tradugéo
francesa)
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Estes povos indigenas, depois de terem sido sujeitados aos impérios
burocraticos, e em seguida aos colonizadores europeus, foram triturados pela méaquina
capitalista. Muitos indigenas, depois de terem sido expulsos das terras comunitérias,
tornaram-se proletarios, submetidos & violéncia das relagcbes mercantis do trabalho
assalariado. Aqueles que se apresentam atualmente como os representantes em armas
das comunidades indigenas ndo se esquecem nunca de reivindicar patrioticamente a sua
fidelidade aos ideais da independéncia mexicana! No entanto sabe-se que esse foi um
momento privilegiado da destruicdo das comunidades rurais indigenas, da
transformacao dos indigenas em camponeses pobres e em proletarios sem terra. Quase
um século mais tarde, durante a revolugdo mexicana, aqueles que constituiam o grosso
do exército zapatista, eram originarios do Estado de Morelos, “praticamente o Unico
estado do sul onde as relacdes de producéo capitalistas dominavam em toda a parte™°.
Se a sua associagdo as aspiracbes dum passado comunitario indigena Ihes avivou a
revolta, isso explica também a sua incapacidade de ir mais longe na sua emancipagao.
Estes camponeses estavam profundamente arraigados a terra e as tradi¢cGes. Lutavam
antes de mais pela restituicdo das terras comunitarias expropriadas e pelo direito ao seu
lote individual. Para aqueles que procuram a verdade histérica para la da lenda, parece
que: “O movimento zapatista ndo é socialista, nem mesmo “progressista” no sentido de
querer transformar de uma maneira revolucionaria todo o México. (...) E apenas
“revoluciondrio” na medida em que responde as aspira¢cdes dum passado comunitario
indigena, (...) Ele ndo supbe nem propde uma ruptura.” Ou, se se prefere: “O
tradicionalismo do movimento zapatista € o que leva a sua soliddo e ao seu isolamento
e, sobretudo, as suas inconsequéncias, as suas ambiguidades e as suas contradigdes

profundas. E esta originalidade permite-lhe sobreviver, e a0 mesmo tempo legitima a

10 Américo Nunes, Les révolutions du Mexique, p. 151, Paris, Flammarion, 1975. Nesta brilhante critica
dos mitos progressistas da revolugdo mexicana, o autor mostra, em particular, que a palavra de ordem
libertaria "Terra e Liberdade” é falsamente atribuida a0 movimento zapatista, quando na verdade era a
divisa do Partido Liberal (anarquista) dos irmdos Magon. Ver também: Ricardo Flores Magon, La
revolution mexicaine de , Paris, Spartacus, 1979.
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sua incapacidade em desenvolver-se de maneira dindmica, em se transformar e sair

11 Alias, ¢ significativo que, na mesma época, 0

realmente do seu gueto regionalista
governo tenha conseguido a pacificagcdo provisoria dos Yaquis insurrectos, prometendo
aos seus chefes a restituicdo das terras comunitarias e a construgdo de igrejas®...
Terminada a revolucéo, a expansdo do capitalismo acelerou a destruicdo das formas
tradicionais da comunidade indigena integrando a maior parte dos seus membros na
“comunidade do capital”.

Em Chiapas, o processo de modernizagdo capitalista foi durante muito tempo
refreado pelo poder dos proprietarios fundiarios que ai reinavam de maneira quase
feudal. Numa regido onde a revolugdo provocou poucos abalos, eles souberam tirar
proveito do fechamento e do tradicionalismo das comunidades indigenas, mobilizando
0s seus proprios explorados contra o projeto oficial de reforma agréria e de libertagdo
dos servos™. Esta resisténcia contra a burguesia central une exploradores e explorados,
preservando as comunidades indigenas, em proveito dos grandes proprietarios de
Chiapas. A partir dos anos quarenta: “As montanhas &ridas dos Altos de Chiapas,
repartidas pela hipdcrita reforma agraria de Cardenas, vdo converter-se num perfeito
reservatorio de mao-de-obra para os latifindios do Centro, da Fraylesca e do
Soconusco, que dessa feita ndo mais tém necessidade de manter todas essas bocas fora
das épocas das colheitas, j& que elas sobrevivem pior ou melhor nas terras comunais”™**.
Pouco a pouco, muitas comunidades apenas sobreviverdo gracas ao trabalho assalariado
dos indigenas empregados nas plantagdes de café'®. Os valores ancestrais que restavam

enraizados na miseravel sobrevivéncia material das comunidades indigenas eram, no

" bid., p. 148 e p. 150.

12 Fixada no Estado de Sorora (noroeste do México) a tribo dos Yakis revoltou-se em diversas ocasides
contra a expropriacdo das terras. Sera por fim esmagada militarmente, em 1926.

3 Ver a este respeito o interessante capitulo: “O sangue, o jugo e a floresta”, Nicolas Arraitz, Tendre
venin, Editions du Phéromone, Paris, 1995.

% Nicolas Arraitz, Ibid., p. 219.

15 Antonio Garcia de Léon, “Los motivos de Chiapas”, Etcetera, Barcelona, Novembro 1995.
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essencial, valores de submissdo. O que convinha perfeitamente aos grandes
proprietarios. As comunidades cujas tradicbes democraticas e emancipatorias se
mitificam atualmente tém sido, ha décadas, a estrutura social alienando os explorados
aos grandes proprietarios. S6 o desenvolvimento da condigdo proletéria, o estilhagar das
formas comunitarias, irdo desencadear as revoltas portadoras de elementos de
emancipacdo social. A revolta de Chiapas € o ultimo episodio da integracdo lenta e
particular a que esta sujeita esta regido periférica no capitalismo mexicano.
A revolta dos “novos enforcados”

As revoltas de camponeses pobres e as ocupagdes sdo fendémenos endémicos
nas sociedades da Ameérica Latina. No México como em outras partes, a natureza destas
lutas foi afetada pelas convulsbes proprias a todas as sociedades do Terceiro Mundo:
expulsdo dos camponeses pobres das terras, exclusdo social, migragdo, proletarizagéo.
Para compreender a natureza da revolta de Chiapas é preciso analisar rapidamente as
particularidades desta regido e o lugar que ocupa na evolucdo das tensbes sociais no
México.

Resultado da sobrevivéncia dum sistema de propriedade quase feudal, o0s
camponeses dos ejidos (terras comunitarias) e 0s pequenos proprietarios de Chiapas
estavam entre os mais pobres do México. No entanto, e desde o fim dos anos cinquenta,
numerosos camponeses indigenas expulsos das suas terras comegaram a emigrar para
Chiapas. Se na sua origem este movimento foi esponténeo, foi em seguida encorajado
pelo governo. Incitavam-se os “expulsados” a instalar-se na floresta. “Socialmente a
fronteira Lacandoniana era uma valvula de seguranga; uma regido que se encontrava
longe do centro de poder e onde as massas indigenas e camponesas, potencialmente
explosivas, do México profundo podiam ser postas a trabalhar. Era, se se quiser, uma

reserva natural para 0s mais pobres dos pobres'®.” Em poucos anos, mais de 150 000

1 John Ross, Rebellion from the Roots, Common Courage Press, 1995, p. 257.
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indigenas sem terra instalam-se na floresta e na montanha'’. Como em toda a
distribuicdo capitalista da terra, esta se fez de forma néo igualitaria. Os recém-chegados
acabaram por ficar com as terras mais pobres sem nunca terem tido acesso aos vales
férteis. Pouco tempo depois, essas terras foram abandonadas (ja que demasiado pobres),
ou expropriadas (pela forca ou legalmente). O facto de esses camponeses pobres serem
em sua maioria indigenas tornou mais facil o acambarcamento das terras pelos ricos
proprietarios ligados a agroinddstria.

As condicOes para 0 aparecimento de novos antagonismos sociais estavam
reunidas e a “valvula de seguranca” transformava-se numa bomba ao retardador. A
decomposicdo das antigas comunidades indigenas acompanhava-se da criacdo dum
novo campesinato pobre, composta duma populacdo misturada (indigenas, maias ou
ndo, e mesticos). J& no inicio dos anos 70, “as velhas comunidades, até ai estruturadas,
deixam aparecer os efeitos dum intenso processo de diferenciagdo social interna que
carcomia 0s seus mecanismos de coesdo e de defesa. Os camponeses sem terra e sem
trabalho comecaram a concentrar-se nos suburbios miseraveis (das cidades de Chiapas).
No inicio dos anos oitenta a oferta de forca de trabalho duplicou enquanto que,
simultaneamente, a politica de “terra queimada” do governo de Rios Montt na
Guatemala, rejeitava sobre Chiapas mais de 80 000 refugiados maias fugindo do pais
vizinho e que vém juntar-se ao exército de reserva deste lado da fronteira.”® Os
indigenas expropriados eram frequentemente marginalizados; os proprietéarios preferiam
substitui-los pelos trabalhadores guatemaltecos que viviam de forma mais precéria

ainda, frequentemente na ilegalidade'. Em poucas palavras, “o antigo sistema da

" Katerina, Mexico is not only Chiapas, nor the rebellion in Chiapas is a mexican affair. Margo, 1995,
Hamburgo.

8 A. Garcia de Leon, op. Cit.

1% Os camponeses pobres de Chiapas — onde as fronteiras tém historicamente pouco sentido — tornam-se,
gragas ao pensamento burocrético, “indigenas mexicanos”!? Quem é indigena? Quem é mexicano?,
guem é guatemalteco? Os devotos da causa zapatista ficam estranhamente silenciosos sobre a presenca
desta imigragdo. Que medidas prevé o EZLN para resolver o “problema” ? Existe “problema”?
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compra e venda e de reproducéo da forca de trabalho foi desarticulado, sem que tenha
sido substituido por um novo sistema capaz de absorver uma massa crescente de
trabalhadores agricolas no desemprego. O desespero e a crise comegaram a mostrar 0s
seus efeitos mais perversos.”® A estrutura social de Chiapas foi assim profundamente
abalada. A destruicdo dos campos foi acompanhada duma urbanizagdo cadtica e
selvagem das cidades. “Atualmente, tanto em Chiapas como na Guatemala, pode-se ver
toda a gama do desapossamento sitiar as comunidades indigenas.?*”

No Meéxico, o apego do campesinato pobre a terra era impregnado de
aspiracdes dum passado comunitario indigena, reforcado pela heranca da revolucéo.
Estas aspiracdes foram sendo apagadas a medida em que a expropriacdo das terras
comunais e a introducdo do capitalismo no campo avancavam. Algumas referéncias
ajudam a compreender e a ultrapassar o mito do comunitarismo. A apropriagdo familiar
das terras comunais foi a primeira etapa da expropriacdo. Mesmo se quase um terco da
terra faz parte dos ejidos ou pertence aos pequenos proprietarios, apenas 10% dos ejidos
sdo cultivados coletivamente. Além disso, a quase totalidade dos agricultores dos ejidos
(a volta de 80%) é hoje obrigada a trabalhar também para os grandes proprietarios para
garantirem a sobrevivéncia, o que nos da a medida da pobreza das terras comunitarias.
Pelos anos 80, a expropriacdo dos ejidos acelera-se em todo o lado. Por meio do
endividamento dos camponeses, 0 sector bancario deita mao as terras comunitarias e
obriga os camponeses pobres a se “associarem” com 0s proprietarios ricos®%. A crise da
propriedade comunal provoca assim um rapido processo de proletarizacdo do
campesinato. Num tal quadro, dominado pela forma privada da terra, o contetido das
reivindicagOes das lutas camponesas ultrapassa raramente o quadro das relacfes sociais
capitalistas. Foi de maneira muito natural que as organizacdes politicas vanguardistas,

que se desenvolveram em ligagdo com os movimentos rurais, fizeram do respeito pela

2 A, Garcia de Léon, op. cit.
2! Nicolas Arraitz, op. cit., p. 221
2 Katarina, op. cit.
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propriedade privada da terra um elemento constitutivo do seu combate reformista. A
revolta de Chiapas irrompe no termo deste processo. Ultima regido a sofrer os efeitos da
expropriacdo da propriedade comunal, zona tampéo tornada um concentrado de todas as
misérias do pais, Chiapas € o barril de pélvora do México no preciso momento em que a
globalizacdo da economia bate a porta. Esta revolta é a revolta de todos os excluidos,
dos proletarios sem terra e sem trabalho, dos parias, dos camponeses pobres e dos
subproletérios urbanos encurralados ai, entre a floresta, as montanhas e 0 oceano. E a
revolta dos “novos enforcados”. De facto, a massa dos jovens ndo tem mais acesso a
terra e ndo encontra mais trabalho nas cidades.”? Hoje, o0 exército zapatista é sobretudo
constituido por esta massa de jovens marginais, modernos, falando varias linguas e
tendo experiéncia de trabalho assalariado. O seu perfil tem pouco a ver com o indigena
isolado que se imagina.” Se obstinar em apresentar a revolta como um movimento
especificamente indigena acaba por consistir em prescindir-se dos meios de
compreendé-la. Limitar-se as reivindicacfes democraticas do EZLN é recusar ver que
0s objetivos politicos das organizacbes que falam em nome dos povos estdo talvez
aquém das suas aspiracdes e da sua raiva. E além disso pouco provéavel que os jovens
revoltados de Chiapas lutem pela terra, seja privada ou mesmo coletiva.
De Mao a Marcos: o sucesso do EZLN

Em Outubro de 1968, o governo mexicano, confundido pela amplitude dum
movimento estudantil sem precedentes, massacre uns trezentos manifestantes na Praca
das Trés Culturas, na Cidade do México. Uma repressdo feroz abate-se sobre as
organizacdes de extrema-esquerda. No seguimento destes acontecimentos tragicos o
grupo marxista-leninista-maoista Politica Popular decide deixar o meio estudantil para
centrar a sua atividade nas “massas populares”. Implanta-se entdo nas cidades do norte

do pais, onde o éxodo rural originou vastas zonas de bairros de lata [favelas], terreno

2 Atualmente 60 % da populago de Chiapas tem menos de 20 anos.
2 Antonio Garcia de Leon, op. cit.
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favoravel aos militantes esquerdistas. O objetivo era criar “bases vermelhas”: redes de
organizagdes capazes de controlar estes bairros. A tactica foi tomada de empréstimo as
tendéncias esquerdistas da “revolugdo cultural” chinesa: a direcdo politica da
Organizacdo ndo devia nunca aparecer a descoberto, sendo as suas decisdes sempre
apresentadas como o resultado duma consulta &s massas, exprimindo-se em comités e
assembleias. O projeto classico de enquadramento das popula¢es por uma organizagao
de vanguarda autoritaria era mascarado por um discurso demagogico de democracia de
base. Levando a cabo o seu “trabalho politico” no terreno, 0s maoistas mexicanos iriam
reencontrar, inevitavelmente, militantes mais antigos: o0s padres cat6licos
“progressistas”. Apesar do facto de estarem em concorréncia para o controle das
mesmas massas, maoistas e curas chegaram rapidamente a um acordo. Da sua
miraculosa cooperacdo resulta um modelo mexicano de “trabalho de massas”, chamado
“torreonismo”, do nome da grande cidade do norte, Torreon®®. Em meados dos anos 70,
0 governo mexicano, inquieto pelo sucesso obtido por esta corrente, desencadeia uma
repressdo selvagem, no curso da qual numerosos militantes foram assassinados. A
direcdo da Organizacdo revé de novo as suas posi¢es: a “linha de massas”, que
enfatizava o trabalho politico nas zonas urbanas foi substituida pela “linha proletaria”,
que dava a prioridade a implantagdo entre os camponeses pobres. Com efeito, a adopcao
da nova linha significava o retiro dos maoistas mexicanos para zonas onde se julgavam
menos expostos a repressdo: foi a sua “longa marcha”. Foi também um periodo
problematico na vida do grupo, caracterizado por toda uma sucessdo de fracassos na
implantagdo, de cisdes, de renlincias e de ajustes de contas internos”®. Assim, é apenas

por volta do fim dos anos 70 que as primeiras “brigadas” da vanguarda maoista chegam

% “Nesta parte do texto utilizamos abundantemente o livro de John Ross, Rebellion from the roots, ver
nota 15, particularmente os capitulos “Back to the jungle” e "Into the zapatiste zone".

% E entdo que lagos sdo estabelecidos entre os caciques do partido do poder, o PRI, e os dirigentes de
Politica Popular. Dois grandes chefes maoistas da época sdo atualmente altos quadros do PRI, na
organizagdo camponesa oficial ... Ver a este respeito, John Ross, op. cit., p. 276.
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a Chiapas, onde encontram 0s seus “compagnons de route” [companheiros de percurso]
da igreja “progressista”, ja presentes nas comunidades camponesas pobres.

Atualmente, ndo é facil de estabelecer uma ligagdo clara e linear entre o
periodo de implantacdo desta organizacdo e o nascimento do EZLN. Apenas é certo que
existe esta ligacdo. Nesse intervalo, outros grupos de militantes maoistas chegaram a
Chiapas. O proprio Marcos fez parte de uma dessas Gltimas “brigadas”?’. Muitos
militantes e dirigentes politicos desapareceram, vitimas da repressdo implacavel levada
a cabo pelo exército e por mercenarios ao servico dos proprietarios agrarios. Quanto aos
sobreviventes, devem ter revisto algumas das suas concepg¢des em fungdo das condicdes
locais. Sabe-se, enfim, que os principios tacticos de base dos esquerdistas maoistas
comegaram a reaparecer nas lutas camponesas: 0 recurso constante as assembleias como
meio de ocultar e de proteger os chefes politicos.

Os maoistas mexicanos — assim como 0s seus irmdos peruanos do Sendeiro
Luminoso - fizeram, a sua maneira, a critica da ideia guevarista do foco.
Compreenderam que a implantacdo politica estava votada ao fracasso se se reduzisse a
acdo de um nucleo armado, caido de paraquedas nas comunidades indigenas muito
fechadas e hostis a tudo o que viesse do exterior. Desde o inicio, eles reivindicaram a
especificidade indigena por razdes tacticas. Os nucleos militantes deviam integrar-se
nas comunidades, utilizando, entre outros, os seus lagos com a “Igreja indigena”. Numa
segunda fase, a organizacdo politica adaptou as suas concepcdes dirigistas as novas
condigdes histdricas, caracterizadas pela decomposicdo das comunidades rurais e pela
proletarizacdo dos camponeses indigenas. A criagdo de organizacdes sindicais
camponesas correspondeu a esta fase. Em 1991, a *“Alianca Independente de
camponeses Emiliano Zapata” transforma-se em organizacgdo nacional. O acontecimento
representa um salto politico: o trabalho de criacdo duma “base de massas” tinha sido

conseguido e as concepcOes “regionalistas” — reivindicadas pelas comunidades

%7 John Ross, op. cit., p. 278.
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indigenas em autossubsisténcia e defendidas pela “Igreja indigena” — tinham sido
ultrapassadas. A hora da insurreigcdo tinha chegado. Com efeito, e segundo este modelo,
a criacdo da organizacdo militar deve ser a Ultima fase de um longo trabalho politico de
implantagdo® entre as populacdes. Atualmente o exército zapatista, saido das
organizagBes “de massas”, é apenas uma das estruturas da Organizacdo; é a sua parte
visivel. Os textos do EZLN e as declaragdes de Marcos retomam com frequéncia esta
questdo. O sucesso da organizacdo neozapatista explica-se, em grande parte, pela
inteligéncia politica demonstrada pelos seus militantes ao longo deste periodo.

No entanto a estratégia do EZLN é criticada por outras correntes de extrema-
esquerda vanguardista mexicana que permanecem muito dubitativas sobre este sucesso.
Elas definem o EZLN como uma “organizacdo reformista armada”, cujo isolamento
social explicaria a insisténcia posta na negociacdo. “Como pode um exército de
libertagdo nacional pretender negociar o seu objetivo da tomada do poder? E que
negociacdo se pode levar a cabo com o Estado sobre este objetivo??®” O EZLN teria
criado midiaticamente uma imagem que nao corresponde a sua verdadeira natureza e
cujo fim tactico seria 0 de mascarar a sua fraqueza. Comecemos com 0 vanguardismo:
“O EZLN néo péara de dizer que n&o é uma vanguarda. E confusdo. Claro que se trata de
uma vanguarda, mesmo que se afirme o contrario. O que conta é o que se faz, ndo o que
se diz. Se vos desencadeais a luta, se polarizais as posicdes em presenca, deveis em
seguida assumir as vossas responsabilidades, organizar a resisténcia e coordenar as
forcas que tomam parte no conflito.**” Agora vejamos a quest&o da reivindicacio da
paz: “A paz € boa para a classe dominante. Eles viveram sempre com “a paz” e € assim
que conservam o poder. (...) Marcos faz constantemente apelo a apoios de sectores da

sociedade que, no dia em que as coisas se tornarem sérias, nao quererdo ouvir falar dos

% \/er a interessante anélise de Julio Mogel, em La Jornada, 19 Junho 1994, citado por John Ross, op. cit.

# galvador Castaneda, “Things are going to be difficult for the EZLN “, interview, Analyse & Kritik,
ndeg. 373. Castaneda era um dos dirigentes do MAR (Movimiento de Accion Revolucionaria),
organizagdo de luta armada, dos anos 70.

“ Ibid.
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zapatistas.®'” Para os criticos, 0 EZLN n&o tem escolha: deve ganhar tempo, criar um
movimento de apoio no exterior de Chiapas, dai o apelo constante a “sociedade civil”.
Somente, a insisténcia na negociacao arrasta consigo necessariamente, a longo prazo, o
esboroamento das posi¢des da organizacdo e o esgotamento do apoio do exterior. Mas,
na realidade, aquilo que faz cruelmente falta aos zapatistas na hora atual, € um apoio
massivo na rua, como em Janeiro (1995) quando exigiu a trégua. E a nebulosa [no
sentido de agrupamento vasto e informe], demasiado pouco criticada, da “sociedade
civil” acaba por se revelar simplesmente como um pobre cataplasma, sem forca propria.
O unico lugar onde € uma realidade possante, é aqui. E as pessoas daqui preferem dizer
“0 povo em rebeli&o™*?. Tocamos aqui um aspecto central da critica. A originalidade do
EZLN é tal que pode tornar-se a sua fraqueza maior. Durante dez anos, este movimento
soube tirar proveito das condigdes de implantacdo particulares, numa regido
geograficamente isolada onde os problemas de seguranca e de confronto armado eram
inexistentes. Este isolamento, que permitiu o seu facil desenvolvimento, tornou-se hoje
uma armadilha. A partir do momento em que o EZLN se torna visivel, foi cercado
militarmente, isolado e sem retirada possivel em caso de ataque do exército mexicano™.
A democracia indigena no tempo das redes Internet...

A natureza burocratica do EZLN traduz-se, entre outras maneiras, pelo controle
da palavra. As vozes dos revoltados de Chiapas reduzem-se a apenas uma, que fala e
escreve em nome de todas as outras. Que os burgueses da esquerda caviar defendam
Marcos em nome duma concepcao elitista, isso ndo espanta. Ele seria um “artista” e “o
melhor escritor latino-americano atual”, o representante “dum punhado de jovens
dotados”. “Ele (Marcos) néo fala em lugar deles, ele transforma os seus companheiros

em personagens de conto ou de novela. Através desta subjetividade declarada mas

L Ibid.

% N. Arraitz, op. cit.

% para fazer face a isso, uma parte da extrema-esquerda mexicana, propde ao EZLN a constituigdo duma
Frente unida de organizaces politicas. Apesar dos contatos com o0 EZLN, este recusa-se, por enquanto,
a considerar qualquer eventualidade onde ele ndo tenha uma posi¢do dominante

31



By - ‘ | S . 11

- L y § ! ¢ _ y § p 'S

Marxismo e Autogestao, Ano 01, Num. 01, jan./jun. 2014

coletiva, ele inventa uma nova maneira de dizer eu que ressoa com 0 ndés sem 0
substituir, um eu aberto e passivel de mudanga, que cada um pode retomar por sua conta
e prolongar ao seu jeito**. Os militantes entusiastas sentem-se por vezes melindrados
pelo espetaculo do subcomandante. Eles redobram os seus esforgos para nos assegurar,
garantindo que Marcos ndo fala em lugar do povo, que ele ndo seria mais que o porta-
voz. Ndo haveria perigo de se cair no caudilhismo. Mas como reconhecer a voz do povo
se sO se escuta Marcos? SO Marcos o pode fazer, bem entendido! E entra-se em circulo
vicioso. Outros, enfim, ndo temem o bafio de totalitarismo e explicam que: “A mascara
significa que todos podem falar pela boca de um s6”. A méascara significa que ninguém
é insubstituivel”®®. J& que todos sdo iguais, acrescentariamos nés com cinismo. Por seu
lado, o subcomandante justifica-se: “o que é novo ndo € a auséncia de caudilho: o que é
novo é o facto que se trata de um caudilho sem rosto.**” Para nés, bem entendido, o
anonimato do chefe ndo é o fim do chefe, é pelo contrario a forma abstrata da
autoridade. O culto do her6i ndo foi ultrapassado, ele manifesta-se na sua forma pura. A
modernidade oferece-se a nds na forma de uma caricatura do passado: pensava-se ter-se
liquidado o vanguardismo bolchevista e reencontra-se o vanguardismo de Zorro. O
EZLN é o dirigismo mascarado com um passa-montanhas democratico.

Uma leitura alternativa da prosa do EZLN desvela a existéncia duma clara
separacgdo entre 0 “n6s” (o exército de libertacdo) e o “eles” (as massas). O observador
perspicaz ndo terd dificuldade em reencontrar, por trds deste discurso vago, 0S
principios de base do maoismo-esquerdista, do “torreonismo” dos anos 70.

A organizagdo zapatista permanece conforme ao modelo: na base as
assembleias, a cabeca os comités politicos clandestinos (0 Comando Geral do EZLN do

qual depende Marcos). Dizem-nos, ainda, que a organizagdo consulta incessantemente a

 Régis Debray, “A demain Zapata”, Le Monde, Maio de 1995.

% N. Arraitz, op. cit. p.273.

% Interview, La véridique légende du sous-commandant Marcos, filme de T Brissac e C. Castillo, La
Sept/Arte, Paris, 1995.
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base: haveria plebiscitos, assembleias, referendos. Trata-se de um “processo politico
democratico”, de um “novo projeto politico”, de “democracia autonoma para todos (sic)
0s niveis da sociedade mexicana”, duma “nova sintese politica”, etc. Entrevista ap6s
entrevista, comunicado ap6s proclamacdo, Marcos repete a sua litania de lugares
comuns democraticos que agradam aos seus interlocutores. Trata-se incessantemente de
preocupacdes democraticas do EZLN. Ao ponto que, embriagados de belas palavras, 0s
espiritos avisados se pdem a pensar que nem ele proprio acredita nisso um so instante.
Efetivamente, a partir do momento que se vai além das frases feitas e que se trata de
precisar o contetdo real das estruturas de poder, a férmula aproximativa € a regra.
Alguém que utiliza as redes modernas da Internet para difundir os seus textos revela-se
um passadista endurecido: “Quando uma comunidade tem um problema, reline-se em
assembleia, as pessoas analisam-no e resolvem-no em conjunto... Esta forma de
democracia é inata e natural, sem necessidade de ser ensinada. Vem dos avos e bisavos

¥ Que se ouse questionar o contetido mitico e quase

e transmite-se pela vida fora.
genético desta democracia comunitaria é sobretudo mal visto. N&o te prevenimos ja de
que “a democracia indigena ndo é de saldo. Discute-se por montes e vales, condensa-se
nas aguas, nos ribeiros, nos buracos de 4gua, nas grutas. N&o se V&, sente-se.*®” Seguro
do siléncio respeitoso dos seus interlocutores, Marcos ndo hesita em promover este
modelo de representatividade, como modelo de governacdo das sociedades modernas,
sem no entanto se dar conta de que propde uma versao simplificada do que existe ja.
“Organizemos 0 mundo desta maneira, exergamos o0 poder, depositemo-lo em qualquer
um, que iremos vigiar, e se ele ndo nos serve, livramo-nos dele, que é o que se faz nas

sociedades indigenas”™.

3 Marcos, Entrevista Brecha, Montevidéu, Outubro de 1995 (traduzido e publicado por Alternative
Libertaire, Bruxelas, Marco de 1996).

% Declaragao de principios do EZLN, citado por Nicolas Arraitz, op. cit., da sobrecapa.

% Marcos, interview, op. cit.
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O nacionalismo patriotico constitui o segundo pilar do edificio ideoldgico do
EZLN, juntamente com a democracia comunitaria. “Marcos exala um patriotismo que
se aproxima da mania”, notou um observador que € no entanto simpatizante da sua
causa®. A histeria patri6tica, que era uma das taras caricaturais do esquerdismo
maoista, ndo teve problemas aqui em acomodar-se a nova situacdo. Com efeito, 0 EZLN
deu provas de uma notavel capacidade de adaptacdo ao desmoronar do capitalismo de
estado e ao fim da partilha do mundo em dois blocos. E a primeira guerrilha do periodo
pds-comunista que, na era da “nova ordem mundial”, tenta encontrar um modo de
funcionamento. Os seus quadros, de formagdo marxista-leninista, ndo se referem nunca
ao regime de exploracdo dos sistemas que se desmoronaram. Por vezes, permitem-se
chegar a descrevé-los como: “paises que poderiam ter vivido livres™!. No essencial
limitam-se a constatar o desaparecimento do que foi, para eles, o socialismo: ”A Unido
Soviética acabou, ndo existe mais campo socialista (sic); na Nicardgua perderam-se as
eleicbes, na Guatemala a paz foi assinada, em Salvador discute-se, Cuba esta isolada,
mais ninguém quer ouvir falar de luta armada, menos ainda de socialismo; a partir de

agora todos s&o contra a revolugdo, mesmo se néo for socialista**”

Entdo, que resta aos
marxistas-leninistas que perderam o apoio dos “paises irmdos”, sendo ligarem-se a um
patriotismo anti-imperialista priméario, ao elogio do facto nacional e ao respeito da
democracia parlamentar. O EZLN ndo é um movimento que “unifica o passado com o

43 e ainda menos a “primeira revolucdo do século que vem ai”. E um movimento

futuro
do passado que tenta adaptar-se aos novos dados dum presente sem futuro. E o Gltimo

movimento de tipo antigo num século que termina.

“0 John Ross, op. cit., p. 294.

“! Entrevista de Tacho e Moisés, N. Arraitz, op. cit., p.343.

“2 Interview La véridique légende du sous-commandant Marcos, op. cit.

“ 0 Ano 03", texto de balango dos comités de apoio ao EZLN na Alemanha, Hamburgo, 18 de
Fevereiro de 1996.
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